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Roksana RAŁ-NIEMECZEK 

Myśl – Znak – Dzieło. (o)znaczenia pamięci  

w twórczości Justyny Bargielskiej 

Analiza znaczenia takich elementów jak: znak, myśl czy słowo mogłaby bez 

problemu wpisywać się w antyczny koncept loci communes. Te pojęcia z racji 

głębokiej zawartości semantycznej oraz partycypowania w rozmaitych  

rejestrach kultury, można śmiało dopasować do wielu kontekstów literackich,  

w tym na przykład do sposobów utrwalania kobiecej tożsamości. Przynależne 

jej techniki obrazowania w tekście jak również próby unaocznienia jej symboli-

ki oraz interpretacji znaków, szczególnie widoczne są w twórczości Justyny 

Bargielskiej - pisarki młodego pokolenia. Z drugiej strony nieco przewrotny 

zapis terminu „(o)znaczenie” nasuwa asocjację szyfru społeczno-kulturowego 

wpisanego w podmiot literacki Dwóch fiatów czy też narratora/narratorki z Ob-

soletek tejże autorki. O tym, że utwory Bargielskiej można analizować poprzez 

dyskurs semiotyczny, świadczy nie tylko ewidentne pogłębienie owych tekstów 

o perspektywę feministyczny, ale przede wszystkim niezwykle czytelne, ujaw-

niające się już na poziomie linearnym tekstu: znaki - szyfry, tworząc w efekcie 

zależność semantyczną o schemacie: od słowa do słowa, od sensu do sensu.  

Posłużenie się zestawieniem pojęciowym „(o)znaczenie pamięci”  

w perspektywie tychże konkretnych lektur ma niemałe znaczenie w ich odczy-

tywaniu, gdyż zarówno wskazuje na wielość zakodowanych sensów  

w tekście jak i udowadnia, że dotarcie do nich jest niebywale trudne, bowiem 

stanowi indywidualne, jedyne w swoim rodzaju doświadczenie życiowe. Ponad-

to (o)znaczenie jako sedno rozważań nad dziełami Bargielskiej asocjujew  

kierunku pozornie niezobowiązującej gry z czytelnikiem, tak typowej dla tej 

pisarki. Toteż zestawienie umieszczonego w nawias (o) tuż obok terminu  
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„znaczenie” jest tym rodzajem zabawy słownej, w której należałoby doszuki-

wać się miejsc wspólnych z płaszczyzny owego znaku, myśli i dzieła. 

Przed odsłoną egzemplifikacji należy dokonać uściśleń biograficznych.  

Justyna Bargielska – warszawska pisarka młodego pokolenia jeszcze przed 

kilku laty znana była ze swej wyrafinowanie śmiałej i oryginalnej poezji. Dała 

się poznać czytelnikom ostatnio poznać jako autorka tak wirtuozersko napisa-

nych tomików jak np. Selfie na tle rzepaku (2016), czy też wcześniejszych: 

Bach of my Byby (2012), Dating Sessions czy wydane w 2009 roku Dwa fiaty, 

za które zresztą została nagrodzona Nagrodą Literacką Gdynia. Nie bez powodu 

warto nawiązać do tegoż zbioru, bowiem tak Dwa fiaty jak i Obsoletki  

wyrastają z tego samego dyskursu. Mogłoby się wydawać, że jest to prawie 

niemożliwe, gdyż poezja i proza generują innego typu chwyty literackie,  

a jednak korespondowanie tych dwóch utworów jest czymś oczywistym,  

za sprawą wspólnego desygnatu. Mowa - rzecz jasna – o niezwykle trudnej 

próbie opowiedzenia historii poronienia. 

W Dwóch fiatach Bargielska kodowała swoje sensy za pomocą szyfrów,  

licząc na wytrwałość swojego odbiorcy, który cierpliwie poczeka na taki wiersz, 

który poskłada mu to wszystko w całość. Toteż w liryku Na pasku czytamy: 
 

„Nikt nie umarł w tym filmie, nikt w nim nie chciał niczego. 

Zachrzęściło w pokoiku, więc wstałam sprawdzić, 

zainkubowana podopieczna ośmiuset ton bazaltu, twoja mama.  

(…) Dziecko chce się uczyć o wietrze, o prądzie, 

a ja mam ze sobą tylko szal zielony, 

byśmy sobie mogły poudawać morze.”1 

 

Wiersz w metaforyczny sposób przedstawia więź matki i dziecka. Sytuacja 

liryczna jest tylko subtelnie zarysowana, nie wiadomo bowiem co dzieje się 

naprawdę, czy podmiot liryczny ogląda film, co przemawia za tym, że śmierć,  

o której mowa, faktycznie ma miejsce w tej chwili? Czas i przestrzeń ulegają 

zatarciu, podobnie jak zacierają się niektóre wspomnienia, wypierane  

przez nowopowstałe myśli. Biorąc pod lupę sposób poetyckiego obrazowania 

Bargielskiej, nasuwa się teza, iż już analiza technik deskrypcji samego znaku 

realizuje się na dwóch płaszczyznach. Po pierwsze na poziomie tekstualnym,  

w formie zaszyfrowanej, popękanej składni językowej, która zdaje się wyrażać 

specyficzny rodzaj przedstawiania świata w formie bardziej lub mniej  

zewnętrznych znaków. Całe sedno owych znaków tkwi w nagromadzonych  

w nich niejednoznacznościach. Po drugie, gdzieś obok toczy się intertekstualna 

                                                 
1 J. Bargielska, Dwa Fiaty, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum 

Animacji Kulturyw Poznaniu, Poznań 2009, s. 16. 
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gra z czytelnikiem, w formie nagromadzonych myśli, słynnych cytatów,  

mott, hasłowych zestawień. Gdyby nie oficjalny komentarz Bargielskiej  

zamieszczony pierwotnie na stronie internetowej Marka Trojanowskiego  

„Historia moich niedoli” trudno byłoby się domyślić, że dla przykładu  

w wierszu Zebra chodzi między innymi  o przeżywanie traumy po poronieniu
2
. 

Bargielska napisała, że strata ciąży, a raczej próba zrozumienia tego wydarze-

nia, była powodem, dla którego powstał tomik Dwa fiaty, jednocześnie  

wskazując, iż nie jest to książka kultywująca poronienia, ale skierowana  

do kobiet z podobnym doświadczeniem. 

Przechodząc do analizy trzeba zaznaczyć, iż smutny nastrój jest mocno  

wyczuwalny w tym wierszu, chociaż nie ma w nim ani słowa o stracie  

nienarodzonego dziecka. Specyfika opozycji binarnej pomiędzy znakiem  

a myślą ujawnia się poprzez formułę nieco zdekonstruowanej frazy z biblijnej 

Księgi Hioba, współcześnie wypowiadanej jako przysłowie, tak często padające 

z ust naszych babć: „Bóg dał, Bóg wziął”. Przeznaczeniem tych słów było  

ukojenie żalu w religijnej mądrością. Wbrew staropolskiemu znaczeniu,  

w wierszu Bargielskiej powiedzenie nie wyraża ufnej rezygnacji z utraty czegoś 

lub kogoś
3
, tutaj jego celem wydaje się niezgoda na to, co się stało, sprzeciw 

wobec własnego losu. Podmiot literacki, który należy utożsamiać z kobietą, 

zdaje się podejmować desperacką próbę zrozumienia, odszyfrowania wszyst-

kiego co niepojęte w postrzeganiu świata po stracie. Toteż przytaczanie różnych 

przysłów i zestawianie ich ze sobą w rozmaitych konfiguracjach wynika z chęci 

dotarcia do ich właściwego sensu, zaś samo ich zrozumienie mogłoby przynieść 

jakiekolwiek złudzenie kontroli nad zastaną rzeczywistością.  

Wątek śmierci odbija się echem niemal we wszystkich wierszach, raz łagod-

nie jakw Zebrze, raz w sposób surowej i zimnej tonacji jak w wierszu Przekład, 

w którym czytamy: 
 

„Zrobiłam miejsce na śmierć w swoi życiu, 

odchyliłam kołdrę, koszulę, odemknęłam klatkę żeber. 

Nie miałabym miejsca dla nikogo z was, gdybym nie zrobiła 

miejsca śmierci. Póki nie zrobiłam miejsca śmierci, 

dla nikogo z was nie miałam miejsca, nie łudźcie się. 

Otwieram orzech i znajduję prochy myszki, 

męża i dzieci, swoją nagrodę, swoje potwierdzenie.”4 

                                                 
2
 M. Włodarski, http://czytaniewpiwnicy.blogspot.com/2011/02/z-faitem-jej-nie-do-twarzy-

justyna.html (dostęp 22.10.2015). 

3 S. Adalberg, Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, Druk Emila 

Skiwskiego, Warszawa 1889-1894, s. 59.  

4 J. Bargielska, Dwa Fiaty..., op. cit., s. 35. 
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Autorka daje przykład poetyckiego składania życia na nowo. Wszystkie 

 przytoczone elementy rzeczywistości, występują w pewnej popękanej,  

aczkolwiek stopniowo reaktywowanej harmonii. Bargielska daje przyzwolenie 

swojemu czytelnikowi na wniosek,iż zarówno koszula, kołdra, orzech to kalej-

doskopowe symptomy dookreślające wszechobecność samej śmierci. Tym  

trudniejsze do uchwycenia jeśli obserwowane są właśnie z perspektywy  

podróży owymi niezidentyfikowanymi dwoma fiatami. Zgodnie z definicją 

semiotycznego signifiant, te zwyczajne znaki nie wyrażają swoich własnych 

cech, zaś są istotne ze względu na swoją relację do innego znaku
5
. Znaki  

w formie wypowiadanych słów pozostają ze sobą w związku, wynikającym  

z linearnej natury języka. Stąd też skumulowanie w tekstach lirycznych  

Bargielskiej takich haseł jak „śmierć” czy „poronienie”  sprawia, że zyskują one 

rozmaite znaczenia, w zależności od swojego położenia względem słowa  

poprzedzającego bądź tego znajdującego się tuż obok, w efekcie tworząc  

syntagmatyczne konfigurację o różnych znaczeniowych kontekstach. Ową  

zależność widać dobrze na przykładzie wiersza Przekład. Wbrew pozorom 

pierwszy jego wers nie determinuje całego semantyczno-emocjonalnego  

wydźwięku liryku. Owszem pojęcie „śmierci” odsłania się tutaj przede  

wszystkim jako moment krańcowy, moment końca życia, dotykając bezpośred-

nio podmiotu literackiego, ale już kilka wersów niżej ta sama śmierć jawi się 

jako szansa i nadzieja na nowe życie. Pomimo tego, że znaki zostają wyekspli-

kowane w sposób dość wyraźny, ich niejednoznaczność utrudnia spełnianie 

przez nie funkcji komunikacyjnych, co przekłada się na wytrącenie poetyckich 

znaków z funkcji bycia nośnikami informacji o kreowanej rzeczywistości.  

Ze względu na mocno hermetyczny poetycki styl pisarki, konstruowana  

podmiotowość w tymże wierszu wydaje się świadomie nie wyjaśniać niczego. 

Podmiot literacki wchodzi w specyficzną relację z czytelnikiem. Widać  

to szczególnie w bezpośrednich zwrotach do odbiorcy, jak np.: „Nie miałabym 

miejsca dla nikogo z was, gdybym nie zrobiła miejsca śmierci (…)”
6
.  

Fraza stylizowanej narracji jest enigmatyczna nie tylko pod względem formal-

nym, ale przede wszystkim na poziomie semantyki, trudno bowiem orzec,  

czy jest to rodzaj wyjaśnień, rozliczenia z przeszłością czy też próba  

przepracowania straty.  

Gra konwencjami, którą uskutecznia Bargielska uzewnętrznia się szczególnie 

jaskrawo w momencie dotarcia do ostatniej pozycji lirycznej w tym tomiku. 

Wiersz Córce, którego tytuł stanowi jednocześnie formułę dedykacyjną,  

                                                 
5 F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, wyd. PWN, Cz. I, r. 1., Warszawa 2002,  

s. 89-90.  

6 J. Bargielska, Dwa Fiaty..., op. cit., s. 35. 
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pojawia się w ewidentnym znaczeniowym kontrapunkcie do wcześniejszych 

wierszy. Sam tytuł jawi się jako semantyczna komplikacja w kontekście całej 

treści, gdyż pomimo obwieszczającego ukłonu w stronę córki, sytuacja liryczna 

stanowi opowieść o relacji damsko-męskiej. Trzeba zaznaczyć, że mamy  

tu do czynienia ze wspomnieniu o kontakcie fizycznym między dwojgiem  

kochanków: „(...) Nie dotknąłem cię, powiedział/ale kiedykolwiek pomyślisz  

o tym popołudniu,/będziesz wierzyć, że cię dotknąłem”
7
. Owo wspomnienie  

- w typowym dla pisarki geście - zostaje desygnowane kodem pamięci  

i niepamięci jednocześnie. Ponadto znak pojawiający się w formie tytularnej 

jest zewnętrznym zaprzeczeniem literalnej warstwy językowej. Cała dosłow-

ność tej dedykacji jest niezwykle trudna do uchwycenia ze względu na brak 

bezpośredniego rozwinięcia wątku relacji rodzic-dziecko. Jedynym symptomem 

obwieszczającym perspektywę macierzyństwa staje się przytoczony wcześniej 

„brzuch”. Reszta, w którą wtajemnicza nas podmiot to domyślny „dar, większy 

niż cokolwiek”, po raz kolejny nienazwany wprost. Dopiero przy wgłębieniu się 

w lekturę daje się zauważyć, że ów liryk wpisuje się w dualną koncepcję tomiku 

Dwa światy. To innymi słowy dwie na nowo odczytywane rzeczywistości. Jed-

ną z nich jest świat stworzony przez Boga, ostatecznie ustanowiony oraz ko-

nieczny do zaakceptowania, zaś drugim jest ten kreowany przez podmiot lite-

racki, pełen sprzeczności, ambiwalencji i niezgody na to, co przynosi los, w tym 

na śmierć dzieci. Toteż na poziomie językowym czy semantycznym ten drugi 

świat dzieje tu i teraz. Pełno w nim powracającej kwestii cmentarza, pochów-

ków, które z całym swym ładunkiem emocjonalnym samoistnie przechodzą z 

poziomu znaku na poziom myśli dookreślanej przez uczucia. Po raz kolejny 

Bargielska konstruuje sensy, których odbiorca się nie spodziewa, komponując 

obrazy pozornej codzienności nieustannie utrudnionej przez myśl o stracie,o 

poronieniu, o planach, które trzeba zmodyfikować,  

o życiu, które trzeba przeżyć.   

 Pisarka rozwija temat poronienia w Obsoletkach. Opowiadania ukazują  

podobną sytuację liryczną, jednak w zupełnie inny sposób. To, o czym  

w Dwóch fiatach poetka pisała niedopowiedzeniami tu jakby dojrzało do przed-

stawienia bardziej wprost. Książka ta jest prozatorskim debiutem pisarki,  

w której mierzy się ona już nie tylko z gatunkiem epickich miniatur, ale także  

z niewygodnym, dziewiczym na gruncie polskiej literatury problemem.  

Bargielska dokonuje swoistej rewolucji na polu polskiej prozy. Po raz kolejny 

zrywa zasłonę milczenia z tematu poronień i śmierci noworodków. Wszystko  

to osnute intrygującym językiem, specyficznym światopoglądem, a także 

                                                 
7 Ibidem, s. 37. 
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przełamującym stereotypy żonglowaniem figurą matki, tworzy zupełnie nową 

jakość pośród zagadnień literatury memorialnej. 

Obsoletki składają się z czterdziestu jeden krótkich opowiadań, które na  

pozór czyta się jak odrębne mini-całości. Jednakowoż po lekturze wszystkich 

ma się nieodparte wrażenie czytania jednej spójnej historii, dla nazwania, której 

brakuje nawet języka. W każdym opowiadaniu powraca ten sam, trudny motyw 

– to swoiste opisy różnych wariantów życia po poronieniu, albo też życia  

z poronieniem. Potoczna mowa, momenty urwanego języka, nagromadzenie 

eufemizmów, pozornie luźnych opowiastek stanowią kompilację niezwykle 

istotnych symptomów, sygnalizujących sposób odczytywania całej historii. 

Zresztą już na poziomie warstwy słownej, pojęcia wplątywane w zdania,  

bywają zarazem straszne i śmieszne, smutne, a jednocześnie zwyczajne i lekkie. 

Tekst jest napisany jakby żywą mową, niedopracowaną, mówioną tu  

i teraz – przez co bardziej autentyczną, identyfikowaną bardziej z zapiskami 

pamiętnikarskimi. Chciałoby się powiedzieć, że niemalże „matkopoglądowo” 

na kartach Obsoletek tworzy się kontrowersyjny temat oparty na grze  

kontrastami, które sprawiają, że lektura tych miniatur zapada głęboko  

w pamięć. Toteż właśnie pamięć stanowi tutaj zasadniczy rdzeń, który wydaje 

się być znaczeniowym, choć też domyślnym konstruktem, zbudowanym  

z rozmaitych znaków, zarówno obrazów w warstwie materialnej jak i z szeregu 

niedopowiedzeń o charakterze metafizycznym. Z perspektywy semantyki  

pamięć występuje niejako w dwóch wydaniach. Istnieje jako pole dyskursu  

w przestrzeni świadomości i czucia zarówno narratorki – matki (z oczywistych 

względów) ale też czytelnika, który pełni tu niemalże psychoterapeutyczną  

powierniczą rolę. Zresztą narratorka wyraża bezpośrednio swoje potrzeby  

w autotematycznych dywagacjach: 

„Piszę teraz taką książkę Organizacja i utrzymanie życia po poronieniu i martwym 

porodzie. Poradnik. Na wszystkich lewych stronach piszę „zorganizuj”, a na prawym 

„utrzymaj”. Jest żywotne zapotrzebowanie społeczne na taką publikację.”8   

Zastosowanie sugestywnej ironii z pełnym stereotypów społecznym  

postrzeganiem kobiet doświadczonych poronieniem, wynika z konieczności 

przepracowania powstałej traumy. Pomimo ukazania formuły poradnika,  

ukazanego w krzywym zwierciadle, kwestia oznaczenia pamięci uzewnętrznia 

się niejako w drugim dnie, funkcjonując jako przymiot człowieczeństwa.  

Człowieczeństwa, które zostało wyrażone za pomocą dość trudnego języka.  

Ów język asocjuje w kierunku koncepcji fazy semiotycznej Julii Kristevy,  

która zreinterpretowała psychoanalityczną myśl Lacana, twierdząc, że faza  

                                                 
8 J. Bargielska, Obsoletki, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 81.  
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preedypalna wpisuje się w teorię semiotyczną w myśl hasła, iż semiotyczne jest 

wszystko to, co macierzyńskie i popędowe. Semiotyczne uwarunkowania  

językowe dają kobiecie możliwość wyrażenia uczuć, pomimo tego, że często-

kroć ten język jest niedoskonały, nieregularny, jakby poszukujący własnego 

stylu i sposobu na określenie znaczeń. Z kolei – jak dalej tłumaczy - fazę  

edypalną, należy uznać za symboliczną, mieszczącą w sobie konteksty  

społeczne oraz racjonalną wiedzę
9
. Idąc tym tropem, można wnioskować,  

że dość wyraźnie wyeksponowany w Obsoletkach dyskurs feministyczny  

wydaje się być kontynuowany w teorii parler – femme Luce Irigaray na temat 

płciowych znamion kobiecego pisarstwa. Irigaray stwierdziła, że formuła  

„mówić jak kobieta” przejawia się w specyficznym żeńskim idiolekcie, który 

jest nierozerwalnie połączony z kobiecą cielesnością, a tym samym z ciałem 

matczynym, które zostało wyparte. Taką formę idiolektu prezentuje właśnie 

Bargielska, czy to poprzez pozornie beznamiętny opis usuwania płodu:  

"Zawołał na położną, żeby przyniosła słoik, podłubał znowu, wyjął ze mnie 

jakiś kawałek czegoś i wrzucił ze słoika"
10

 czy też podczas odnajdywania  

pamiątkowej pępowiny z czeluści niepotrzebnego już przewijaka: 

„Mąż sprzedał w internecie przewijak synka, bo się synek przestał na nim mieścić.  

W jednej z kieszeni przewijaka trzymałam pępowinę synkową, odkąd odpadła, i mąż 

ciągle mi przypomina, żebym ją wyjęła z tej kieszeni, bo będą mieli do nas pretensje, 

że im sprzedaliśmy przewijak z pępowiną. ”11 

W Obsoletkach narracja naszpikowana medycznymi terminami jest świado-

mie skonstruowana w taki oto sposób, aby sprostać kolejnej próbie świadomego 

ogarnięcia straty. W postawie bohaterki widać, że nie tak szybko i łatwo jest 

uporać się z utratą dziecka. Moment doświadczenia skrawka normalności,  

jest procesem żmudnym i długotrwałym. Bohaterka Obsoletek prezentuje  

postawę, iż aby zacząć żyć względnie normalnie, trzeba przepracować tę  

dotkliwą stratę. Przede wszystkim wymaga ona świadomego utrwalenia  

wspomnień. Owe reminiscencje na poziomie narracji zostały oparte w dużej 

mierze na fragmentarycznej retrospekcji, która dość komplikuje odbiór samego 

aktu pamiętania. Z kolei na płaszczyźnie tekstualnej sama kreacja aktu pamięta-

nia wydaje się być ciągle nieskończona, niedomknięta, niedopowiedziana, jakby 

cały czas toczyła się o nią walkę, która da szansą na godne przeżycie traumy.  

                                                 
9 A. Burzyńska, „Feminizm” [w:] Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzyńska, M.P. Mar-

kowski, wyd. Znak, Kraków 2007, s. 413. 

10 J. Bargielska, Obsoletki..., op. cit., s. 27. 

11 Ibidem, s. 77. 
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Językowe znaki poetyckie ulegają przeobrażeniu w postaci namacalnego 

znaku-świadectwa, opisanego na poziomie symboliki. Najistotniejszy material-

ny emblemat wskazany w tekście to bransoletki pamiętania, zewnętrzne znaki 

symbolizujące pamięć o utraconym dziecka. Wbrew powszechnej zasadzie, iż 

nie powinno się interpretować tekstów literackich poprzez wątki biograficzne, 

Bargielska sama daje czytelnikowi takie prawo, pozwala posługiwać się tym 

narzędziem. Można więc sądzić, że w tym sposobie zdaje się upatrywać szansy 

na ocalenie pamięci od zapomnienia. Wznosi swój mały osobisty pomnik, nie 

ku uczczeniu tej straty, ale dla przechowania tego świadectwa oraz zatrzymania 

w sobie uczuć: szacunku, miłości, tęsknoty. Wszystko to wpisuje w studium 

kobiecej psychiki, poddanej rozmaitym przemianom, obnażającym zarówno 

literackie mechanizmy pamiętania jak i te drobne materialne pamiątki. W 

związku z tym klucz do odczytywania oznaczenia pamięci w Obsoletkach leży 

także w deskrypcji, uzewnętrznianych immanentnych znaków. Zbiór tych mini 

opowiadań daje czytelnikowi możliwość poznania kulturowo-macierzyńskiej 

strategii utrwalania pamięci po poronieniu - analogicznie według schematu 

„myśl – znak – dzieło”. Książka jest świadectwem na istnienie pamięci wyraża-

nej poprzez pewne zewnętrzne znaki. Część kobiet posiada bowiem biżuterię, 

która przypomina im o utraconym dziecku. Miniatury Bargielskiej są właśnie 

taką formą zachowywania pamięci, to czterdzieści jeden literackich bransoletek 

– świadectw wewnętrznego dramatu autorki. Już sam tytuł książki Bargielskiej 

wskazuje na pewną zabawę słowną. „Obsoletka” konotuje coś pozytywnego, 

ładnego i przyjemnego, odsyła do części biżuterii, kojarząc się z bransoletką. 

Próbując zgłębić etymologię owego neologizmu, można natknąć się na me-

dyczny termin: graviditas obsoleta, co w nomenklaturze medycznej można 

przetłumaczyć na wewnątrzmaciczne obumarcie płodu. Dla tej konkretnej 

książki wydaje się to sednem interpretacji. Można sądzić, iż kombinacja nazwy 

bibelotu z traumatycznym doświadczeniem życiowym współtworzą zapowiedź 

nieco autoironicznej konwencji w jakiej zostają utrzymane miniatury opowia-

dań. Równolegle makabryczny śmiech miesza się ze łzami. Wielokrotniew Ob-

soletkach powraca zderzenie poważnego tematu z nieomal humorystycznym 

stylem wypowiedzi, miejscami groteskowymi, z wplecionymi neologizmami, 

nagromadzeniem potocyzmów czy też obcojęzycznych wtrętów. Pomimo roz-

maitych szczelin językowych, te liczne niestosowności nie wydają się być draż-

niące w lekturze. Dla przykładu: 

„Siedzę w ciążowej sukienie mojej sis i patrzę na lampę typu Tiffany, która pali się 

na dziecięcym stoliku Mamut z IKEA. Tramwaje jeżdżą, jak i mojej sis jeździły, 
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grzebiąc jej młodość i gładkość. Co prawda wcześniej te same tramwaje jeździły  

i mnie, grzebiąc mi to i owo, ale to nudne jest, co mi pogrzebano.”12  

Powracające w różnych konfiguracjach pojęcie czynności „grzebania”,  

„pogrzebania” nie jest u Bargielskiej tylko cmentarnym lajtmotywem. Podczas 

interpretacji zarówno Dwóch fiatów jak i Obsoletek, łatwo odnieść wrażenie,  

iż hasło to kryje w sobie nawarstwienie rozmaitych sensów. Bargielska pisze  

o grzebaniu zwłok, czyli o akcie godnego poszanowania ciała, ale i o grzebaniu 

w środku człowieka, o obcej ingerencji w kobiece ciało. Użycie tego słowa jest 

niezwykle znamienne, gdyż oddaje stan psychiki po poronieniu, psychiki ciągle 

niedostosowanej i nieakceptującej straty. Sama narracja w Obsoletkach jest 

poprowadzona w specyficzny sposób. Bargielska stara się wyrazić myśli boha-

terki najbardziej adekwatnym językiem, na który jednak nie sili się zbytnio, nie 

dobiera słów z pietyzmem. Są to myśli wolne i niczym nieskrępowane. Tylko 

taki język jest zdolny do oddania mocno zindywidualizowanej perspektywy 

kobiecej w postrzegania medycznych zabiegów, koniecznych do wykonania po 

poronieniu (w domyślę owo „grzebanie” należy utożsamić z tzw. czyszczeniem 

macicy z obumarłego płodu).  

W związku z powyższym płaszczyzna znaku i płaszczyzna słowa przenikają 

się oraz wzajemnie dookreślają. Nie ma w tym żadnej maski bądź mistyfikacji. 

Podana forma narracyjna z góry narzuca przyjęcie opowiadanej historii jako  

od początku do końca wyznaną prawdę. Czytelnik spotyka się z tekstem  

w bardzo intymnej relacji. Ma do czynienia z autentycznym wypływem uczuć 

kobiety, która poraniła i której egzystencja toczy się z codzienną tego świado-

mością, stojąc wobec poronień każdego dnia. Oczywiście poronienia to bolesna 

strata i też z tego powodu takie doświadczenie częstokroć blokuje możliwość 

wyrażenia uczuć. Nie oznacza to jednak chęci zapomnienia. Stąd też warto  

zastanowić się na ile język człowieka jest w stanie wyrazić emocję po utracie 

dziecka. Czy w ogóle jest w stanie wyrazić cokolwiek? Na jednym z portali 

internetowych dotyczących poronień pojawiła się informacja o tym, że kobiety 

doświadczone poronieniem, wyrażają ból i pamięć przez pewne zewnętrzne 

znaki. Część kobiet posiada biżuterię, która przypomina im o utraconym  

dziecku. Miniatury Bargielskiej są właśnie taką formą zachowywania pamięci, 

to czterdzieści jeden literackich bransoletek – świadectw wewnętrznego  

dramatu autorki. 

Psychologiczny autentyzm tych opowiadań nie jest sentymentalnym sformu-

łowaniem wyrażonym explicite. Koncentruje się na ukazaniu wręcz nielogicz-

nych sposobów radzenia sobie z doświadczeniem granicznym,  

                                                 
12 J. Bargielska, Obsoletki..., op. cit., s. 50. 
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z opisaniem pełnego wymiaru egzystencji, z jej chwilami smutku, radości,  

humoru czy ironii. Zderzenie poważnej tematyki z groteskowym obrazowa-

niem, zastosowaniem klisz językowych, pozwala zachować dystans wobec  

opisywanych wydarzeń, ale nie pozwala zapomnieć. W tej historii wyparcie 

wspomnień byłoby równoznaczne z wyrzeczeniem się macierzyństwa.  

Pod pokrywą pozornie zimnej narracji Bargielska desperacko praktykuje na 

sobie metody autoterapii, poprzez zapisywanie i utrwalanie wspomnień.  

Wychodzi z założenia, że pamiętanie jest wręcz konieczne, aby ocalić pokłady 

tego uczucia, aby w tym wszystkim zachować siebie oraz miłość do dziecka, 

którego już fizycznie nie ma. Bargielska swoimi mistrzowskimi miniaturami 

oświadcza, iż ma prawo do przeżywania swojego bólu tak jak chce. Odważnie 

odpowiada na społeczne oczekiwania, że nie zamierza być egzystującą trumną 

swego nienarodzonego dziecka. Deklaruje, że to, co ją spotkało to wielki ból  

i rozczarowanie, ale nie może sobie pozwolić na użalanie się nad sobą, nie chce 

i nie potrzebuje współczucia. Całą sobą sprzeciwia się utartemu wizerunkowi 

Matki-Polki, a nawet objawionej we śnie Matki Boskiej, przytłoczonej bagażem 

emocji bohaterki. 

Jeśli spróbować mówić o tej książce jako o zamkniętej całości to trzeba zdać 

sobie sprawę, że jej echa nieustannie powracają w innych tekstach Bargielskiej. 

Skonstruowane przez autorkę studium kobiecej psychiki można więc zamknąć 

w wewnętrznym ewoluowaniu pamięci, poczynając od drobnych znaków,  

symbolizujących oczekiwanie na dziecko, przywoływanych atrybutów  

dziecięcych, poprzez myśli matki o utraconej szansie na macierzyństwo,  

wyrażające się za pomocą odtwarzanych wspomnień na temat snutych planów 

rodzinnych. A kończąc na dziele, które by te wszystkie przeżycia utrwaliło, 

pozwoliło wewnętrznie zharmonizować, poukładać, ocalając tym samym  

od zapomnienia. 

Nieustannie reperkusje pamięci sprowadzają wszystko do tezy, iż cały tekst 

jest zdominowany przez wątek memorialny. Usytuowanie pamięci w tekstach 

Bargielskiej na gruncie językowym, semantycznym i metaforycznym wynika  

z autorskich prób ukonstytuowania zdolności pamiętania jako bezcennej  

wartości, której nikt nie jest w stanie odebrać człowiekowi. Autorka walczy  

o to, ażeby móc oszczędzić sobie bólu, co implikuje poprzez osobliwy akt  

odarcia się z heroicznej szaty Matki-Polki, kosztem ocalenia pamięci każdym 

gestem. Słowem autorka-bohaterka chce powiedzieć, że po stracie też mogę  

i mam prawo pamiętać, będąc zwyczajnie realizującą się zawodowo kobietą, 

żoną i matką swoich dzieci. 

Problem językowego (o)znaczenia pamięci w Obsoletkach uwidacznia się  

w przedziwnej tonacji emocjonalnej tej książki, który nieustannie neguje figurę 

samopoświęcającej się kobiety. Pomimo fizjologicznych opisów ciała kobiety, 
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spod której serca usuwa się płód bez główki, w warstwie słownej mieści się 

zadziwiająco dużo dystansu. Łatwo odnieść wrażenie, że zamierzeniem Bargiel-

skiej było nie wpadać w otchłań żałoby, jakby na przekór utartym schematom. 

W tym wymiarze powraca obecna formuła kobiecego pamiętania. Zdaje się, że 

owego pamiętania autorka nie chce budować na traumie. Jeśliby zsumować 

wszystkie reakcje odbiorców, na które kolejno składają się: rozbawienie, 

wstrząs, czułość i zaduma, to opowiadania te same w sobie stają się kulminacją 

spiętrzonych znaczeń. Obsoletki uruchamiają strumień czułości przeszywającej 

od stóp do głów. Sprawiają, że odbiorca zastanawia się jak to możliwe,  

że w książce, której waga i format należy uznać za „piórkową”, czuje się tak 

wiele, jak wiele mieści w sobie instynkt macierzyński, poczucie człowieczeń-

stwa, a nawet i solidarności z kobietą, która przecież była matką tego dziecka,a 

już z pewnością miała nią być. Można odnieść wrażenie, że u Bargielskiej nie 

ma różnicy pomiędzy: „noszę w sobie płód, więc będę matką”, a „już nią je-

stem”. Z perspektywy autorki matką jest się cały czas.  

Przyjmując za fakt, iż można mówić o pewnej ewolucji percepcji bądź emo-

cjonalności, należy stwierdzić, że prześledzenie procesu utrwalania zarówno 

oznaczonej jak i znaczącej pamięci sprowadza się do tego samego obszaru te-

matycznego, którym jest kwestia poronień, utraconego macierzyństwa, przeży-

wania straty. W perspektywie przekształceń na gruncie semiotycznych własno-

ści: tomik Dwa fiaty i prozatorskie Obsoletki łączy analogiczny sposób utrwala-

nia pamięci po poronieniu. Na poziomie literackim konstruowany  

w trójnasób, po pierwsze to, co pomyślane/wspominane wyrażono w formie 

myśli, po drugie to, co zasygnowane poprzez znaki a to wszystko ukonstytu-

owane jako zapis w formie dzieła.  

 

 

 

 

THOUGHT - SIGN - WORK. DESIGNATION OF THE MEMORY  

IN THE WORKS OF JUSTINE BARGIELSKA 

su mmary  

This article is description and interpretation of sings in prose and poetry  
by writer of the younger generation - Justine Bargielska. This subject connotes 
semiotic context of methodological connected with the feminist discourse.  
Discussion focused on analyzing techniques description signs, that are located 
on two levels. Firstly, on the level encrypted language in the text book of poetry 
Dwa fiaty. Secondly, on the level of symbols "bracelets of memory" - analo-
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gously according to the scheme "thought - sign - work". Some women have 
jewelry that reminds them of a lost child. Bargielska stories are a form  
of memory retention, its 41 literary bracelets - testimony of the internal drama 
of women. The main purpose of this article is a study process of maintenance 
marked and significant memory. In the semiotic context, we have to analyze  
the process of this specific sequence: first part thought/said, the part signed and 
the last one is a part of the written word. 

 


