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Véronique LIARD

Der Tod der Mutter Liebesgeschichte

und notwendige Trennung

Der Tod der Mutter ist meist eine Prüfung. Selten herrscht Gleichgültigkeit.
Die von manchen Töchtern an den Tag gelegte Kälte trügt. Das Verschwinden
einer Frau, die ein Kind in sich trug und ernährte, bevor sie es zur Welt brachte,
löst bei diesem Kind unvermeidlich gewisse Prozesse aus, auch wenn sie
unbewusst bleiben. Zahlreiche Aspekte der Mutter-Tochter-Beziehung wurden
und werden noch untersucht: Soziologie, Anthropologie, Psychologie, Psycho-
analyse unter anderen versuchen, die besonderen Beziehungen zu analysieren,
die beide Frauen ein Leben lang und darüber hinaus aneinander binden. In der
Literatur haben viele Schriftstellerinnen den Lebensabend ihrer Mutter, ihre
Krankheit, ihren körperlichen und psychischen Verfall und schließlich den
endgültigen Abschied beschrieben. Auf die Krankheit bzw. den Tod der Mutter
sind oft sehr ähnliche, wenn nicht gleiche Reaktionen festzustellen.

Die vorliegende Analyse konzentriert sich auf französische Texte der zweiten
Hälfte des 20. Jahrhunderts : Ein sehr sanfter Tod (Une mort très douce) von
Simone de Beauvoir (1964), Schweigemomente oder das Leben einer Frau (Les

silences d’une femme) von Marie Chaix (1976), Eine Frau (Une femme) von
Annie Ernaux (1987), Warum mich meine Mutter wahnsinnig macht (Pourquoi

ma mère me rend folle) von Françoise Laborde (2002), Insekt (Insecte) von
Claire Castillon (2006). Alle fünf Texte weisen in der Problematik der
Mutter-Tochter-Beziehungen Konstanten auf, die vom historischen und sozialen
Kontext unabhängig sind; diese werden in der Einleitung analysiert. Es wird
dann die Wahl der in Verbindung mit der Mutter erwähnten Erinnerungen
untersucht, die für die Trauerarbeit angewandte Methode analysiert und
abschließend gezeigt, dass der Kampf der Tochter ums Weiter- bzw. Überleben
stattfinden muss.



Kann die Mutter-Tochter-Beziehung als Liebesgeschichte betrachtet werden?
Ein „starkes Gefühl des Hingezogenseins“, eine „starke, im Gefühl begründete
Zuneigung zu einem [nahestehenden] Menschen“ findet man im „Duden“ unter
„Liebe“. Was wir gewöhnlich „Liebe“ nennen, kann sich in verschiedene
Formen kleiden; auch wird sie nicht immer erwidert und wenn doch, dann ist
die Intensität des Austauschs auf beiden Seiten nicht unbedingt gleich. Bei
Marie Chaix und Annie Ernaux zeigt die Mutter eine gewisse Zuneigung,
Zärtlichkeit der Tochter gegenüber; es wäre demnach zu erwarten, dass die
Tochter genauso handelt. Hier trifft aber die zweite Definition von Liebe zu: eine
„auf starker körperlicher, geistiger, seelischer Anziehung beruhende Bindung an
einen bestimmten Menschen“, meist des anderen Geschlechts. Mutter und
Tochter sind zwar gleichgeschlechtlich, doch Freud nahm an, dass die Vater-
-Tochter-Beziehung, der berühmt-berüchtigte Ödipuskomplex, nur die Über-
tragung auf den Vater der ursprünglichen Beziehung zur Mutter sei. Freud war
der Ansicht, dass die Mutter das erste Sexualobjekt sei und sein müsse. Die
Bedingungen für die Wahl des Objekts seien bei allen Kindern gleich. Diese
Seite der Mutter-Tochter-Beziehung scheint mancher Text zu bestätigen. So
wurde von einigen Kritikern der Titel „Insekt“, den Claire Castillon ihrem
Erzählband gab, mit dem Wort „Inzest“ in Verbindung gebracht. Annie Ernaux
berichtet, es käme ihr vor, als würden ihr Vater und sie selbst genauso verliebt
in die Mutter sein1. Marie Chaix spricht von einer Frau, die ihre Sinnlichkeit
lediglich mit ihren Kindern lebt und von sich selbst sagt sie: „Ich lebte bei einer
Frau von der Liebe... Ich liebte sie innig. Sie war mein Leben...“2. Als nach
vielen Jahren der Abwesenheit der Vater endlich nach Hause kommt, ist die
Verlustangst gross und ihr Leid unendlich:

Ich durchlebte meinen ersten Kummer. Liebeskummer... Sobald der Mann einen Fuss
im Haus hatte, richtete er sich in meinem Zimmer, noch schlimmer in dem Bett der
Frau ein, die ich liebte und diese wie eine Taube gurrende und parfümierte Frau kam,
um mir auf dem Sofa des Esszimmers eilends Gute Nacht zu sagen. Das mochte ich
gar nicht...3

In Die großen Verwirrungen (Les grands désordres) von Marie Cardinal,
einem Buch, deren Hinzuziehung im Rahmen dieser Untersuchung zu weit
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1 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 56.
2 Marie Chaix : Les silences ou la vie d’une femme, Paris : Seuil, 1976, S. 92.
3 Ebenda, S. 98 : « J’eus mon premier chagrin. D’amour... L’homme, sitôt qu’il eut un pied

dans la maison, s’installa dans ma chambre, et bien mieux, dans le lit de la femme que j’aimais et
que cette femme, roucoulante et parfumée, vint me dire bonsoir, à la hâte, sur le divan de la salle à

manger, je n’appréciai pas... »



führen würde, findet man ebenfalls die Andeutung dieses potentiell inzestuösen
Paars wieder. „Mutter und Tochter, russische Puppen. Kaum dass sie sich
erblickt haben, kaum dass sie sich beschnuppert haben, da sind sie schon mitten
im Verführungsspiel“4. Laure stolziert sogar gerne nackt vor der Mutter herum:
„Es war ein Privileg, das sie nur ihrer Mutter zugestand, aus undurchsichtigen
Gründen, die weder die eine noch die andere zu klären suchte“5. Liebe schwankt
in den vier genannten Fällen zwischen Zärtlichkeit und Leidenschaft, zwischen
Verführung und Provokation.

Was aber passiert, wenn sich die Tochter nicht geliebt fühlt? Bei Colette und
Simone de Beauvoir hat die Tochter keinerlei Zuneigung seitens der Mutter
gespürt; es wird kein Augenblick, keine Geste erwähnt, die Zärtlichkeit
vermuten lassen könnten. Sollte die Mutter jemals zärtliche Gefühle gezeigt
haben, so erinnert sich die Tochter nicht daran. Françoise Laborde schreibt, dass
es ihr nicht gelingt, gute Erinnerungen an ihre Mutter zu finden, dass sie sich
nur an die schlechten Momente erinnert, an eine immer leidende Mutter mit
einem Hungerleidergesicht, das die schlechte Laune des Vaters hervorrief und
die Atmosphäre innerhalb der Familie ständig belastete. Man spürt jedoch bei
der Tochter ein gewisses Mitgefühl und eine unterschwellige, tief im Leid
vergrabene Zärtlichkeit, die nicht zum Ausdruck kommen kann.

Der Groll, der zwischen Abneigung und Hass anzusiedeln ist, scheint bei
allen hier besprochenen Werken einen gemeinsamen Grund zu haben: die
Tyrannei, die Willkür der Mutter. In Ein sehr sanfter Tod beschreibt Simone de
Beauvoir ihre Mutter als possessive, tyrannische und eifersüchtige Frau, die
ihren Kindern die kleinen Vergnügungsmomente verbietet, die sie mit ihnen
nicht teilen kann, als Frau, die ihrer Tochter ihren Glauben aufzwingen will, die
aber stets unfähig bleibt, ihr Selbstvertrauen zu geben und sie Zuneigung in
irgendeiner Form spüren zu lassen. In Eine Frau z. B. gibt Annie Ernaux von
ihrer Mutter ein ähnliches Bild:

Ich glaubte, sie wäre meinem Vater überlegen... Alles in ihr, ihre Autorität, ihre
Wünsche und ihr Ehrgeiz waren auf die Schule ausgerichtet... Mit ihm amüsierte ich
mich, mit ihr führte ich „Gespräche“. Von beiden war sie die dominante Figur, das
Gesetz6.
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4 Marie Cardinal : Les grands désordres, Paris : Grasset, 1987, S. 32 : « La mère et la fille, des
femmes gigognes. A peine se sont-elles aperçues, à peine se sont-elles reniflées que les voilà en
pleine parade amoureuse. »

5 Ebenda, S. 187 : « C’était un des privilèges qu’elle n’accordait qu’à sa mère pour des raisons
troubles qu’elles ne cherchaient ni l’une ni l’autre à éclaircir. »

6 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 58 : « Je la croyais supérieure à mon
père... Tout en elle, son autorité, ses désirs et son ambition, allait dans le sens de l’école... Avec



Die zweite negative Empfindung, die oft erwähnt wird, ist der Vorwurf der
Instrumentalisierung durch die Mutter. Manche Mütter projizieren ihre unerfüllten
Wünsche auf die Tochter und versuchen, auf diesem Umweg das Versäumte zu
verwirklichen. Sie zwingen ihre Tochter zu erzielen, was sie nicht erreichen
konnten. Bei Annie Ernaux ist die Mutter durch harte Arbeit sozial aufgestiegen
und wünscht sich, dass ihre Tochter eine noch bessere gesellschaftliche Stellung
erreicht.

Höher kommen, das war für sie vor allem lernen... Sie hat durch mich ihren Wunsch
zu lernen weiter geführt. Abends fragte sie mich bei Tisch über die Schule aus, über
den Lernstoff, über die Lehrer. Sie fand sichtlich Vergnügen daran, meine Ausdrücke
zu verwenden...7

In Sido zeigt Colette, wie sie ihre Mutter ge- bzw. missbrauchte, um sich bei
anderen zur Geltung zu bringen; sie kleidete und kämmte ihre Tochter
sorgfältig, um sie dann mit Blumen aus ihrem Garten zu den Nachbarn zu
schicken. „Geh und zeig ihnen, was ich kann“8. Simone de Beauvoirs Mutter
zeigt sich vom Inhalt der Bücher ihrer Tochter schockiert, fühlt sich aber
gleichzeitig vom Erfolg, den dieselbe Tochter erntet, geschmeichelt. Ständig
wird der Erfolg der Tochter von der Mutter als eigenen Erfolg empfunden, weil
sie ja ihre Tochter „gemacht“ hat.

Mutter und Tochter können ebenfalls mehr oder weniger deutlich und mehr
oder weniger stark eine gewisse Rivalität im Bereich der Weiblichkeit empfin-
den. Die Mutter kann Neid entwickeln, wenn sie mit der Jugend und der
Schönheit ihrer Tochter konfrontiert wird, während die Tochter ihre Mutter um
ihre Lebenserfahrung beneidet, die ihre Verführungskraft steigert. Aus Angst,
ihre Tochter zu verlieren und auch wegen der Notwendigkeit, die eigene
Persönlichkeit und geschlechtliche Identität zu bewahren, weigert sich die
Mutter, die Weiblichkeit der Tochter anzuerkennen, die immer ihr Baby bleiben
soll, das sie immer lieben wird und von dem sie immer geliebt werden will.
Dazu sie schneidet ihr die Flügel ab. Annie Ernaux schreibt: „ich verwechsle
die Frau, die mein Leben am meisten geprägt hat, mit diesen afrikanischen
Müttern, die die Arme ihrer kleinen Tochter hinter deren Rücken festhalten,
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lui je m’amusais, avec elle j’avais des « conversations ». Des deux, elle était la figure dominante,
la loi. »

7 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 57 : « S’élever, pour elle, c’était
d’abord apprendre... Elle a poursuivi son désir d’apprendre à travers moi. Le soir, à table, elle me
faisait parler de mon école, de ce qu’on m’enseignait, des professeurs. Elle avait plaisir à employer
mes expressions... »

8 Colette : Sido, Paris : Hachette, 1930 (2004), S. 52 : « Va leur montrer ce que je sais faire. »



während die exzidierende Matrone ihr die Klitoris abschneidet“9. Hier wird ein
schreckliches Bild der guten und liebenden, aber gleichzeitig kastrierenden
Mutter gezeichnet, die jede zufriedenstellende Sexualität verhindert.

Das letzte Gefühl, das hier noch erwähnt wird, ist die Gleichgültigkeit, die oft
auf die Frustration der Mutter zurückzuführen ist. Es ist bei Françoise Laborde
der Fall, der letzten der drei Töchter der Familie, die das „ständige Gefühl von
Unfertigkeit“10 in sich trägt und der Ansicht ist, dass sie niemals auf der Höhe
der mütterlichen Erwartungen sein wird. Wenn man „ungefähr soviel wie
Kaffeelöffel“ zählt, nur „unabdingbare Trophäen“ im Traum einer bürgerlichen
Familie ist, die „strahlende Seite“ des Konformismus der Eltern darstellt11,
welche Demütigung und welches Leid muss das bedeuten! Das negative, mit
Ressentiment, Groll und Aggressivität beladene Bild, das von der Tochter
widergegeben wird, die Schwierigkeit, beim Zusehen der Leiden der alternden,
kranken, sterbenden Mutter mitzufühlen, all das sind Formen der Rache, die
mehr oder weniger verdeckt und mehr oder weniger bewusst sein können.

Die in den Werken evozierten Erinnerungen betreffen hauptsächlich Episo-
den, die sich in der Kindheit oder der Jugend abgespielt haben. In dieser Zeit
wird die Basis für die Eltern-Kind-Beziehung gelegt. Die im Gedächtnis
bleibenden Erinnerungen aus dieser Zeit gehören zu denjenigen, die uns
besonders geprägt haben. Mit der Krankheit oder dem Tod der Mutter kommen
Erinnerungen sofort wieder hoch. Zwei Geschichten werden nun miteinander
verwoben: die damalige Geschichte und die Geschichte, die mit der Krankheit
und dem Weg zum Tode beginnt.

Die Natur der Erinnerungen variiert je nachdem, ob Glücks- oder Leidmomente
mit der Mutter überwiegen. Wenn der negative Aspekt der Beziehung dominiert,
selektiert das Gedächtnis vorwiegend unangenehme Erinnerungen. So berichtet
Françoise Laborde von der „Qual“ der Anproben, die regelmäßig von der
Mutter als Möchtegern-Näherin veranstaltet wurden; sie erwähnt die Ohrfeigen,
den „unerträglichen Wahn“ der Mutter, die rebellischen Haare der Tochter zu
bändigen und sie spricht von dem Gefühl, von einer gleichgültigen, des-
interessierten Mutter ignoriert zu werden, keinen Platz im Familienroman12 zu
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9 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 62 : « je confonds la femme qui a le
plus marqué ma vie avec ces mères africaines serrant les bras de leur petite fille derrière son dos,
pendant que la matrone exciseuse coupe le clitoris. »

10 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2002, S. 29 : « sensa-
tion perpétuelle d’inachèvement. »

11 Ebenda, S. 69 : « à peu près autant que des petites cuillers »... « que des trophées indispensa-
bles au rêve d’une famille bourgeoise »... « la face radieuse. »

12 Ebenda, S. 44.



haben und mit ihren Schwestern nur „dem Ehemann und der Gesellschaft
gegebene Pfandobjekte“13 zu sein. Annie Ernaux spricht von Zänkereien, von
einer ständigen Gereiztheit und einem stetigen Vorwurf, sowie von ihrer Scham
aufgrund des Verhaltens ihrer Mutter14. Und doch kommt zwischen zwei
Erinnerungen das Geständnis: sie empfand für ihre Mutter dennoch Bewun-
derung und Liebe.

Natürlich gibt es andere Fälle, den von Marie Chaix zum Beispiel, die ihre
Mutter regelrecht vergötterte und ihren Zorn auf den Vater übertrug, der ihr die
Mutter stahl. Sie macht aus ihrer Mutter eine Heldin und reagiert wie ein
eifersüchtiger Liebhaber. Ausgehend von den Bildern, die sie in ihrem Kopf
selbst mit ihrer eigenen Fantasie oder aufgrund von ihr erzählten Gegebenheiten
gemalt hat, schafft sie ein Märchen, eine zarte, zärtliche, mit Wohlwollen
gefüllte Geschichte, in der die Mutter die Hauptrolle spielt.

In den Kurzgeschichten von Claire Castillon erwähnt die Erzählerin keine
Erinnerung. Der Krankheit, dem nahenden Tod gegenüber gibt es für sie nur die
Gegenwart. Indem sie die Erinnerungen verdrängt, lehnt die Tochter das doch
Unabwendbare ab. Sie klammert sich an der Gegenwart und versucht dadurch,
die Zukunft, die sie doch kennt, zu verscheuchen. Während Chaix, Ernaux und
Laborde, indem sie die Erinnerungen zulassen, gleichzeitig die unvermeidliche
Veränderung der Mutter und deren sich nahenden Tod akzeptieren, weigert sich
die Heldin bei Castillon, die Tatsachen anzuerkennen und zu integrieren.

Die Trauerarbeit ist ein Prozess, der im allgemeinen während des Alters, der
Krankheit, des nahenden Todes eines alten Menschen beginnt; in den hier
untersuchten Fällen ist sie deshalb notwendig, weil sie den Verlust der Mutter
vorbereitet und die Fortführung der Trauer nach deren Tod ermöglicht. Doch
reagiert diesbezüglich jede Tochter anders. Claire Castillon weigert sich, diese
Arbeit jetzt schon aufzunehmen; sie negiert den Zustand der Mutter und nimmt
ihr die Krankheit übel, was eine extreme physische und verbale Gewalt gegen
die Mutter auslöst. Marie Chaix erzählt ihrerseits sehr lange von dem Leben
ihrer Mutter und gibt das Gefühl einer Idylle. Für die dadurch beruhigte Tochter
ist die Mutter glücklich gewesen und darf nach einem erfüllten Leben
dahinscheiden. Simone de Beauvoir versucht, die Reaktionen ihrer Mutter zu
analysieren. Die Mutter war kein schlechter Mensch, sie hatte nur ein schweres
Leben. Der toten Mutter weiterhin Vorwürfe zu machen, ist psychologisch
gesehen nicht einfach. Wenn man von einem lebenden Menschen manchmal
sagt, der Teufel solle ihn holen, so sagte man viel häufiger von einem toten
Menschen, er möge in Frieden ruhen. Françoise Laborde versucht, so sagt sie es
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13 Ebenda, S. 37 : « gages donnés à son mari et à la société. »
14 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 63.



zumindest, objektiv zu bleiben und nicht zu urteilen, aber dieser Versuch ist
vergeblich und das weiß sie wohl: „Die Wahrheit ist, dass ich die Strenge
meines Urteils fürchte“15. Auch hier kommt es zur Selbstberuhigung; es wird
nicht verurteilt, sondern versucht, so unparteiisch wie möglich zu erzählen. Um
sich eine zusätzliche Hilfe zu geben, gebraucht Françoise Laborde den Humor,
den Spott: „Ich lache darüber, wenn ich alleine bin, ein bisschen wie die
Internisten, die ekelhafte Witze machen, um den Tod herauszufordern und die
Angst zu überspielen“16.

Die Trauerarbeit ist notwendig, um das Gleichgewicht zu behalten; egal wie
man vorgeht: Verschönerung, psychologische Analyse, Humor, jedes Mittel ist
recht, um Frieden mit derjenigen zu schließen, die sterben wird oder uns gerade
verlassen hat.

Nun taucht die Frage nach eventuellen anderen Gründen für diese Trauer-
arbeit auf. Es handelt sich nämlich nicht nur darum, Frieden zu schließen, wie
soeben erwähnt wurde, sich über den „wahren“ Charakter der Mutter zu
beruhigen, bzw. über den, den man sich gerne als „wahr“ vorstellt; zahlreiche
andere Elemente spielen mit. Wir werden drei davon festhalten, die in den
untersuchten Werken zu finden sind: den Wunsch, die Angst zu bewältigen,
wenn es darum geht, bei dem Verfall und dem Tod der Mutter zusehen zu
müssen, die Notwendigkeit, die Schuldgefühle zu überwinden und das Bedürfnis,
die eigene Identität zu behaupten, die Nabelschnur endgültig abzutrennen. Die
Angst drückt sich nicht immer so aus, wie man es erwarten könnte. In „Ein
Anorak und gefütterte Stiefel“, einer Erzählung von Claire Castillon, zeigt die
Erzählerin ihre Ablehnung vor dem nahen Tod der Mutter dadurch, dass sie mit
Aggressivität und Gewalt reagiert, als wolle sie sich schon vorher dafür rächen,
dass ihre Mutter sie in naher Zukunft verlassen wird. In „Meine Mutter stirbt
nie“, ebenfalls von Claire Castillon, lässt die Erzählerin ihre Mutter einen
Scheck mehrmals hintereinander schreiben, bis die Mutter, mit der Aufgabe
vollkommen überfordert, in Tränen ausbricht. Die Härte, die Weigerung, die
Behinderung der Mutter einzusehen, anzuerkennen, dass sie sterben wird, ist der
Ausdruck einer tiefen Not.

Man läuft am Rande der Hysterie und alles, was ihnen allen zu tun übrig bleibt, wenn
ich gehandelt habe, ist Kritik. Sie werden doch nicht auch noch damit anfangen, Herr
Doktor? Ich möchte Sie mal sehen, wenn Sie eine Mutter hätten, die sabbert. Das ist
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15 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2002, S. 21 : «La
vérité, c’est que je redoute la sévérité de mon jugement. »

16 Ebenda, S. 80 : « J’en ris, quand je suis seule, un peu comme les internes de médecine se
font des blagues morbides – pour faire la nique à la mort, et camoufler l’angoisse. »



umgekehrt, Herr Doktor, sie muss aufstehen; warum schliessen Sie dann ihre
Augen?17

Selbst vor der Augenscheinlichkeit des Todes negiert die Tochter die
Wirklichkeit. Auch der Blick auf den Körper der Mutter, der sich kaum von
einer Leiche unterscheidet, macht Angst. Das gibt S. de Beauvoir, auch ehrlich
zu18. Diese Angst muss überwunden werden, damit die Tochter bis zum Schluss
bei der Mutter bleiben kann, damit sie nicht flieht. „Ich habe keine Lust, dem
Verfall beizuwohnen“19, schreibt Françoise Laborde. Jedesmal wenn Marie
Chaix ihre Mutter besucht, zittert sie bei dem Gedanken, sie könnte sie tot
auffinden. „Angst, weil sie nicht mehr auf mich wartet. Wo bist DU? Warum
überlässt Du mich diesem knochigen Gespenst, das mich verfolgt“20. Die Angst,
verlassen zu werden, ist spürbar. Bald wird die Tochter keine Mutter mehr
haben. Schon hat sie keine Mutter mehr, denn die Rollen wurden getauscht.
Annie Ernaux will nicht, dass ihre Mutter, die an der Alzheimer-Krankheit
leidet, sich zu einem kleinen Mädchen zurückentwickelt. Dazu habe sie kein
Recht, schreibt sie21. Simone de Beauvoir merkt, dass der Unfall ihrer Mutter
sie „aus ihrem Rahmen, aus ihrer Rolle, aus den erstarrten Bildern gerissen
hat“22, in welche die Tochter sie eingesperrt hatte. Jeden Tag „wird die Mutter
ein bisschen mehr zum Baby“, wie es F. Laborde beschreibt.

Sie ist ein verlassenes Kind... Sie ist ein kleines Mädchen, das auf seine Mutter
wartet... vor mir sitzt jemand anderes, jemand, der nicht meine Mutter ist, sondern
ein ganz kleines Kind... Ein sehr altes und ganz kleines Kind. Instinktiv betrachte ich
sie als dritte Person, als eine andere Frau als meine Mutter. Auf natürliche Weise
finde ich die Geste, die beruhigt, die besänftigt...23
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17 Claire Castillon : Insecte, Paris : Fayard, 2007, S. 155 : « On marche sur les bords de
l’hystérie, et tout ce qu’il leur reste à faire, à tous, quand j’ai agi, c’est critiquer. Vous n’allez pas
vous y mettre aussi, docteur? J’aimerais bien vous y voir si vous aviez une mère qui bave. C’est
l’inverse, docteur, je vous dis qu’il faut qu’elle se lève, alors pourquoi lui fermez-vous les yeux? »

18 Simone de Beauvoir : Une mort très douce, Paris : Gallimard, 1964, S. 27.
19 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2006, S. 87 : « Je n’ai

pas envie d’assister à la déchéance. »
20 Marie Chaix : Les silences ou la vie d’une femme, Paris : Seuil, 1976, S. 27 : « Peur, car elle

ne m’attend plus. Où es-tu? Pourquoi m’abandonnes-tu à ce fantôme osseux qui me hante? »
21 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 93.
22 Simone de Beauvoir : Une mort très douce, Paris : Gallimard, 1965, S. 28 : « arrachée à son

cadre, à son rôle, aux images figées dans lesquelles je l’emprisonnais. »
23 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2002, S. 142 : « C’est

une enfant abandonnée... C’est une petite fille qui attend sa mère... j’ai en face de moi quelqu’un
d’autre, quelqu’un qui n’est pas ma mère, mais un tout petit enfant... Un très vieux tout petit en-



Die alte bewährte Ordnung wurde umstoßen. Das kann die Tochter nicht
akzeptieren. Und doch macht sie es unbewusst. Annie Ernaux schreibt: „Ich
schreibe über meine Mutter, weil ich jetzt an der Reihe bin, sie auf die Welt zu
bringen“24. Die eigene Mutter auf die Welt zu bringen, das bedeutet, diese neue
Rolle zu akzeptieren, auch wenn man es widerwillig tut; das bedeutet aber auch,
sie weiterhin am Leben zu erhalten. In den Fällen, die wir analysieren, erfolgt
diese Verewigungsarbeit über die Literatur. F. Laborde schreibt nach eigener
Aussage, um eine Spur der Familiengeschichte zu hinterlassen. Sonst würde die
Familie mit der Mutter verschwinden25. Über die Mutter zu schreiben, das
bedeutet, sie bei sich zu behalten und sie unsterblich zu machen. Annie Ernaux
behauptet, dass sie eigentlich nicht über ihre Mutter schreibt, dass sie eher das
Gefühl hat, auf diese Weise in einer Zeit, an Orten mit ihr zu leben, wo sie
lebendig ist26.

Steckt hinter der Tatsache, dass man die Mutter verherrlicht, dass man sie
verewigen möchte, nicht die Notwendigkeit, die Schuldgefühle ihr gegenüber
zu überwinden? F. Laborde fühlt sich schuldig, sie nicht genug zu lieben
und/oder sich nicht genug um sie zu kümmern27. Sie glaubt, sie wäre dem
Schicksal der eigenen Mutter gegenüber gleichgültig. Wenn sie sich aber fragt:
„Wie oft habe ich ihren Tod vorweggenommen? Wie oft habe ich ihn
herbeigesehnt? Bin ich eine entartete Tochter?“, dann sind die Schuldgefühle
spürbar, die sie regelmäßig überfallen und die sie durch das Schreiben
kompensiert. Annie Ernaux beschuldigt sich, ihre Mutter in die Geriatrie-
abteilung eines Krankenhauses untergebracht zu haben28, Marie Chaix hat
Gewissensbisse, weil sie ihre Mutter den Ärzten überlässt. Und ständig
beschuldigt sie sich:

Für Dich wollte ich den Frieden in Blumen und Seide, mit einer Bachkantate, nicht
dieses Eisenbett, nicht diese steifen Laken und diese lauten Stimmen, die sich nicht
um deine Ruhe sorgen, ich wollte diese Falle nicht. Mach die Augen auf diesen
organisierten Albtraum nicht auf, komm noch nicht zurück, wenn Du zurückkommen
solltest; Du würdest sonst verstehen, dass ich Dich verraten habe29.

Der Tod der Mutter Liebesgeschichte und notwendige Trennung 37

fant. Instinctivement, je la considère comme un tiers, une autre que ma mère. Je retrouve naturel-
lement le geste qui calme, qui apaise... »

24 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 43 : « J’écris sur ma mère pour, à mon
tour, la mettre au monde. »

25 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2002, S. 155.
26 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 68.
27 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2002, S. 21.
28 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 102.
29 Marie Chaix : Les silences ou la vie d’une femme, Paris : Seuil, 1976, S. 56-57 : « Pour toi je

voulais la paix dans les fleurs et la soie, sur une cantate de Bach et pas ce lit de fer, pas ces draps



Auch Simone de Beauvoir verwendet das Wort „Gewissensbisse“, weil sie
die Ärzte nicht daran gehindert hat, ihre Mutter zu operieren, obwohl die
Krankenschwester sie vor der Gefahr einer solchen Operation gewarnt hatte;
auch sie beschuldigt sich, ihrer Mutter zuwenig Platz in ihrem Leben gelassen
zu haben; sie habe einiges vernachlässigt, vergessen, versäumt30. In „Zehn
Operationen innerhalb von zehn Jahren“ von Claire Castillon macht die
Erzählerin das Weiterleben ihrer Mutter von sich abhängig. Als ihre Mutter sie
anruft und ihr sagt, dass sie bald sterben werde, antwortet ihr die Tochter, dass
sie zwar komme, aber zu Fuß. Die 800 Kilometer, die sie zurücklegen muss,
verschieben den Zeitpunkt des Todes der Mutter. „Ich gehe zu ihr; es wird doch
unterwegs ein Drama passieren, mir etwas zustoßen, oder es wird mir zumindest
etwas einfallen; ich suche ihn schon so lange, diesen Einfall, um sie zu retten
und mich ins Verderben zu stürzen“31. „Schuldig“, das ist das Urteil, das die
Töchter gegen sich selbst fällen. Sie sind schuldig, nur Töchter gewesen zu sein,
die Mütter ihrem Lebenshunger geopfert zu haben; sie sind schuldig, zu spät
gemerkt zu haben, dass sie mehr für sie hätten tun sollen; sie sind schuldig,
ihrem Leid, ihrem Verfall gegenüber ohnmächtig zu sein; sie sind schuldig, den
Tod der Mutter nicht verhindern zu können; sie sind schuldig, weiter zu leben,
während die Frau, die ihnen das Leben geschenkt hat, stirbt.

Dieser Wunsch den Tod zu verhindern führt uns zum dritten oben ange-
kündigten Punkt: die Tochter muss ihre eigene Identität behaupten, ein Prozess,
der vorher wegen des infolge der mütterlichen Autorität und der emotionalen
Einwirkung unauflöslichen Bandes unmöglich war. Sie wird sich eine unabhän-
gige Identität erlauben, sich möglicherweise eine solche Identität schaffen
müssen, um ohne die Mutter zu überleben. Sie wird das klaffende Loch
zuschaufeln müssen, das das Verschwinden der Mutter in ihr hinterlassen wird.

Dazu wird die Tochter zwischen sich und ihrer Mutter Distanz schaffen,
indem sie hinter der Mutter die Frau sucht. Je mehr Nancy Friday sich von der
Mutter entfernt, desto mehr kann sie sich behaupten und in ihr die Frau sehen,
die sie war, bevor sie ihre Mutter wurde32. Annie Ernaux spürt, dass dies „ein
schwieriges Unternehmen ist. Für mich hat die Mutter keine Geschichte...
Ich möchte auch die Frau, die ohne mich gelebt hat, die wirkliche Frau
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raides et ces voix tonitruantes, indifférentes à ton repos, pas ce piège. N’ouvre pas les yeux sur ce
cauchemar organisé, ne reviens pas encore si tu dois revenir, tu comprendrais que je t’ai trahie. »

30 Simone de Beauvoir : Une mort très douce, Paris : Gallimard, 1964, S. 134.

31 Claire Castillon : Insecte, Paris : Fayard, 2006, S. 160 : « Je marche vers elle, il va bien se
produire un drame sur la route, m’arriver quelque chose, ou au moins une idée, depuis le temps
que je la cherche, cette idée, pour la sauver et me perdre. »

32 Nancy Friday : Ma mère, mon miroir, Paris : Laffont, 1979, S. 87.



erfassen...“33. Sie möchte ihre Mutter als Frau kennenlernen und die „Wahrheit“
über sie schreiben. Was sie unter „Wahrheit“ versteht, gibt ihr den notwendigen
Abstand, um der Identifikation mit der Mutter ein Ende zu setzen. „Ein Buch
herauszugeben hat keine andere Bedeutung als den definitiven Tod der
Mutter“34. Sie merkt aber, dass in sich etwas Widerstand leistet und von der
Mutter rein affektive Bilder, Wärme oder Tränen aufbewahren möchte, ohne
ihnen irgendeinen Sinn zu geben35. Der Versuch, der Mutter ihre Individualität
zurückzugeben, geht nicht ohne Mühe von sich. Bei Marie Chaix ist die
Schwierigkeit dieses Prozesses offenkundig. Im Laufe der Erzählung zeigt sich
die Identifikation zwischen Mutter und Tochter immer deutlicher; mal spricht
die Mutter, dann die Tochter; schließlich vermischen sich beide Stimmen so
sehr, dass der Leser nicht mehr weiß wer spricht. Simone de Beauvoir, DIE
emanzipierte Frau par excellence, geht den umgekehrten Weg. Sie hatte mit
ihrer Mutter nie etwas geteilt; zum Schluss aber findet sie einen gemeinsamen
Punkt: die Liebe zum Leben und die Revolte gegen den Tod. Das Endergebnis
ist für alle Erzählerinnen dasselbe; sie schaffen oder behalten zwar mit ihrer
Mutter ein starkes Band, aber dieses Band ermöglicht ihnen, ohne die
Anwesenheit der Mutter zu Recht zu kommen, mit einem erträglichen Bild der
Mutter und der gemeinsamen Beziehungen zu leben.

In der Literatur findet man regelmäßig Erzählungen von typischen Konflikt-
situationen mit der Mutter. Zärtlichkeit bzw. echte Liebesgefühle können Groll
meist nicht verhindern. Wenn dieser dominiert, kann er sich bis zum Hass
steigern, aber Zuneigung scheint dennoch immer dahinter zu stecken. Simone
de Beauvoir notiert: „Die „kleine liebe Mama“, die sie war, als ich zehn war,
unterscheidet sich nicht mehr von der feindseligen Frau, die meine Jugend
unterdrückte; als ich meine alte Mutter beweinte, beweinte ich beide“36. Die
Natur der Erinnerungen, die mit den Tränen wieder hochkommen, ist je nach
Erlebtem unterschiedlich. Das Gedächtnis verhält sich dann selektiv; die Wahl
erfolgt scheinbar aufgrund der glücklichsten und schmerzlichsten Gefühle, aber
immer ist die allen menschlichen Wesen gemeinsame Ambivalenz der Gefühle
zu spüren: „ich weiß, dass ich nicht leben kann, ohne über das Schreiben die
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33 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 23 : « c’est une entreprise difficile.
Pour moi, ma mère n’a pas d’histoire...Je voudrais saisir aussi la femme qui a existé en dehors de
moi, la femme réelle... »

34 Ebenda, S. 69.
35 Ebenda, S. 52.
36 Simone de Beauvoir : Une mort très douce, Paris : Gallimard, 1964, S. 147 : « La « petite

maman chérie » de mes dix ans ne se distingue plus de la femme hostile qui opprima mon adoles-
cence ; je les ai pleurées toutes les deux en pleurant ma vieille mère. »



schwachsinnige Frau, zu der sie wurde, mit der starken und leuchtenden Figur,
die sie mal gewesen war, zu verbinden“37.

Die Tochter erzählt, weil sie ein intensives Bedürfnis dazu verspürt. Sie fängt
an, einen Teil der Vergangenheit der Mutter zum Leben wieder zu erwecken;
sie schreibt die Geschichte dieser Frau, damit diese nicht vollständig ver-
schwindet, damit die schriftlich festgehaltenen Erinnerungen sie weiterleben
lassen. Manchmal schreibt sie, um das Verhalten der Mutter, der Frau, zu
erklären, um sie zu entschuldigen, um sie von der Schuld freizusprechen. Sie
schreibt, weil sie angesichts des körperlichen und psychischen Verfalls, der das
von ihr geliebte Wesen trifft und sie eines Tages vielleicht selbst treffen wird,
Mitleid empfindet. Sie schreibt vor allem, um die Angst zu überwinden, die
Angst, ihre Mutter zu verlieren, mit all diesen Erinnerungen, mit all diesen
Glücksmomenten, mit all dem Leid, die sie nicht mehr erwähnen und mit ihr
nicht mehr teilen kann, allein zurückzubleiben. „Sie ist es“, gesteht Anne
Ernaux,

... die die Frau, die ich bin, mit dem Kind, das ich war, verband. Ich habe dieses
letzte Band mit der Welt, aus der ich komme, verloren... Meine Mutter musste...
Geschichte werden, damit ich mich in der dominierenden Welt der Wörter und
Gedanken weniger allein fühle, wodurch ich ihrem Wunsch nachgegangen bin“38.

Die Tochter legt auch die Tatsachen dar, um ihre Schuldgefühle zu
bekämpfen; schließlich wird die Leserschaft ihr Richter sein; selbst wenn sie
schuldig ist, wird sie möglicherweise mildernde Umstände bekommen. Egal wie
das Urteil ausfällt, sie wird endlich „gestanden“ haben und sich erleichtert
fühlen. Schließlich schreibt die Tochter, um ihre Identität zu behaupten. Sie war
mal Tochter UND Frau. Nun muss sie hauptsächlich, wenn nicht ausschließlich,
Frau sein und nur eine Tochter, die sich erinnert.

Zum Schluss noch ein Wort über die Mutter. Es darf nicht vergessen werden,
dass jeweils die Tochter erzählt, die uns zwangsweise einen subjektiven Bericht
liefert. Würde uns die Mutter dieselbe Geschichte erzählen, würde sie ihre
Beziehungen auf eine andere, teilweise oder vollkommen unterschiedliche
Weise erzählen. Möglicherweise würde die Mutter von den Gefühlen ihrer
Tochter nichts wissen; sie würde nicht wissen, wie sehr sie geliebt oder gehasst
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37 Annie Ernaux : Une femme, Paris : Gallimard, 1987, S. 89 : « je sais que je ne peux pas viv-
re sans unir par l’écriture la femme démente qu’elle est devenue, à celle forte et lumineuse qu’elle
avait été. »

38 Ebenda, S. 106 : « ... qui unissait « la femme que je suis à l’enfant que j’ai été. J’ai perdu ce

dernier lien avec le monde dont je suis issue... Il fallait que ma mère ... devienne histoire, pour

que je me sente moins seule dans le monde dominant des mots et des idées où, selon son désir, je

suis passée. »



wurde, wie sehr dieses oder jenes Ereignis ihre Tochter geprägt hat, wie
kränkend, wie beleidigend sie wirkte. Die Tyrannei, die Willkür, die sie an den
Tag legte, waren vielleicht nur eine Antwort auf die Forderungen der Gesell-
schaft. Vielleicht hat sie nur die Normen weitergegeben, die sie von ihren Eltern
hatte. Vielleicht waren die Anproben für Françoise Labordes Mutter ein wahres
Vergnügen, weil sie mit ihren Töchtern gerne wie mit Puppen spielte. Vielleicht
war ihre Boshaftigkeit auf den Frust zurückzuführen, weil auch eine Mutter ihre
Geschichte als Kind und als Frau hat. All das muss man berücksichtigen, wenn
man die Bilanz zweier durch affektive Bande verbundener Leben zieht. „Man
muss sich erinnern, um vergessen zu können“39, schreibt F. Laborde. Vielleicht
muss man sich vor allem erinnern, um verzeihen und akzeptieren zu können.

ŒMIERÆ MATKI. POWIEŒÆ MI£OSNA I KONIECZNOŒÆ ROZSTANIA SIÊ

S t r e s z c z e n i e

W wielu przypadkach œmieræ matki jest dla kobiety ciê¿k¹ prób¹. Czynnoœæ literacka wyni-
kaj¹ca z ¿a³oby odzwierciedla czasami przychylnoœæ i czu³oœæ, czasami te¿ awersjê i rywalizacjê.
Stanowi próbê wyjaœnienia czêsto nieklarownej relacji miêdzy matk¹ a córk¹. Mo¿e równie¿ za-
inicjowaæ lub skoñczyæ roz³¹kê, która przedstawia walkê córki o w³asn¹ to¿samoœæ kobiety.

Na przyk³adzie dzie³ z literatury francuskiej XX w. (Colette, Simone de Beauvoir, Marie
Chaix, Claire Castillon, Françoise Laborde) bêd¹ najpierw przedstawiane, niezale¿ne od dziesiê-
ciolecia i kontekstu spo³ecznego, sta³e wartoœci relacji matki i córki. W nastêpnej czêœci zostanie
wypracowany charakter pamiêci córki, który z kolei jest wynikiem ¿a³oby i pracy literackiej.
Bêd¹ równie¿ analizowane prze¿ywane wtedy uczucia, zachowanie zbli¿aj¹cej siê ku œmierci matki,
okazjonalnie wystêpuj¹ce odwrócenie ról i utwierdzanie w³asnej to¿samoœci.
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39 Françoise Laborde : Pourquoi ma mère me rend folle, Paris : Ramsay, 2002, S. 156 : « Il
faut se souvenir pour pouvoir oublier. »




