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Anna NAWROCKA

Rodzina i staros¢... Na podstawie wybranych nowel
Lucette Desvignes ze zbioru Famille, familles
(Rodzina, rodziny)

Zanim przystapi¢ do prezentacji Lucette Desvignes jako osoby prywatnej, jej
kariery zawodowej i literackiej, chciatabym wyjasnié, dlaczego ta pisarka zna-
lazta si¢ w kregu moich zainteresowan. Po pierwsze — zadecydowatl o tym jej
styl, ktory fascynuje odbiorcg. Styl narracyjny nielatwy dla czytelnika, wyma-
gajacy koncentracji, ale tez wywotujacy emocje. Nie tylko jesteSmy swiadkami
doznan bohaterdéw, lecz takze jestesmy w nich i przezywamy je z nimi, co po-
staram si¢ zobrazowac. Po drugie — tworczo$¢ Desvignes jest bardzo rdznorod-
na: dwie obszerne sagi, kilka powiesci, ponadto nowele, sztuki teatralne i utwo-
ry liryczne. Obok tego liczne artykuly dotyczace literatury porownawczej
i historii teatru. Po trzecie — jak sama wielokrotnie podkreslata w licznych wy-
wiadach 1 co potwierdzila jeszcze raz w czasie rozmowy ze mng 28 wrzesnia
2007 roku, zawsze interesowaly ja zwiazki i wzajemne stosunki miedzy czton-
kami rodziny, szczegdlnie sytuacja ludzi w podesztym wieku. Stad moj wybor.

Odkrycie tworczosci Desvinges zmobilizowato mnie takze do analizy jej pro-
zy, zwlaszcza za$ psychiki bohaterow. Autorka czgsto podkreslata, ze wszystko,
co czynimy 1 jak postepujemy, w najdrobniejszych szczegotach tworzy si¢ pod-
czas naszego myslenia.

A ponadto — to juz na marginesie — wydaje si¢ w pelni uzasadnione, ze na
ziemi opolskiej, noszacej niemato $ladow zwiazkow z Francja, ich wzbogace-
niem bedzie prezentacja autorki z Burgundii.

Oto kilka informacji, ktére przybliza fascynujaca i dynamiczng osobowos¢
pisarki, a takze wyjasnia przyczyny, dla ktérych porzucila swojq karier¢ uniwer-
sytecka, by catkowicie poswigci¢ si¢ tworczosci literackie;j.
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Lucette Desvignes urodzita si¢ 1 maja 1926 roku w Mercurey, matej wiosce
na potudniu Burgundii, w departamencie Sadne-le Loire, w rodzinie nauczyciel-
skiej. W 1929 roku ojciec zostal mianowany dyrektorem Szkoty dla Chtopcéw
w Chalon-siir-Saéne, gdzie przeprowadzita si¢ rodzina. Lucette bedzie tam miesz-
ka¢ do 18. roku zycia i spedzi tam okres okupacji.

W Chalon, miescie bgdacym stolica administracyjna departamentu, Lucette
otrzymala swoje $wiadectwa z maturalnym wlacznie, studia wyzsze z literatury
porownawczej i prawa ukonczyla zas na Uniwersytecie w Dijon. Po uzyskaniu
dwéch licencjatow (po Slubie z André Desvignes; $lub odbyt sie 1 wrzesnia
1948 roku) Lucette zaczela karier¢ pedagogiczng, ktora bedzie trwala 37 lat.
Uczyta w wielu placowkach, w tym w latach 1949—1959 w gimnazjum w Cha-
lon, do ktorego sama uczgszczata.

Po uzyskaniu dyplomu agregacji z literatury poréwnawczej w 1956 roku Lu-
cette zaczela kariere uniwersytecka — najpierw w Lyonie w 1959 roku, a nastep-
nie na uniwersytecie w Saint-Etienne w 1967 roku, gdzie zatozyta Migdzynaro-
dowe Centrum Studiow i Badan Poréwnawczych, ktore funkcjonuje do dzis.

Cho¢ kariera, wydawatoby sie, rozwija si¢ zwyczajnie, jednak stosunki mig-
dzy kolegami na uniwersytecie nie sa najlepsze. Dynamiczna w sensie zarowno
organizacyjnym, jak i intelektualnym, znajaca 4 jezyki i bardzo akceptowana
przez studentéw Desvignes nie jest zbyt dobrze widziana w srodowisku uniwer-
syteckim.

W publikowanych wywiadach oraz w czasie rozmowy ze mna pisarka opo-
wiada o tych przezyciach spokojnie, cho¢ nie ukrywa, ze po wystapieniach na
dwoéch konferencjach naukowych w 1978 roku, na skutek niezastuzonych
gloséw krytycznych pod adresem jej badan i publikacji, podjeta decyzje o przej-
$ciu na wezesniejsza emeryturg i zmiang zawodu. Ten moment swego zycia ko-
mentuje krotko, podkreslajac, iz nie zatuje doswiadczenia uniwersyteckiego,
ktore umozliwito jej dogigbne poznanie warsztatu tworczego innych i pozwolito
na stworzenie wlasnego.

Tym samym wytworzona wokot niej atmosfera sprowokowata podjgcie decy-
zji o odsunigciu si¢ od kariery uniwersyteckiej i odkrycie w sobie innych mozli-
Woscl.

[...] To stato si¢ nagle i dos¢ p6zno, bo zaczelam moja prace literacka w pazdzierniku
1978 roku, pamigtam doskonale t¢ dat¢. Byl to moment szczegolny, stracitam wiarg
w potrzebg i cel moich dalszych badan naukowych, w sens dalszej pracy na uniwer-
sytecie. Bylam pewna, ze juz wigcej nie bede si¢ zajmowala praca badawcza.

Tego samego dnia kupitam zeszyt do notowania i zacz¢tam pisa¢. Pisatam kilka go-
dzin bez odpoczynku, jakbym chciata wyrzuci¢ z siebie to, co bylto przez lata nagro-
madzone, jakbym chciata nadrobi¢ stracony czas. W takich warunkach powstato 25
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albo 30 pierwszych stron pozniejszej powiesci rodzinnej z Burgundii zatytulowane;j
Les Nouds d’Argile (Wezty z gliny)'.

Wydana w 1982 roku bez zadnych zmian i poprawek powies¢ otrzymata
w tym samym roku przyznawang przez paryskie jury nagrod¢ imienia Roland
Dorgeles, bardzo ceniong w $rodowisku tworczym.

Kolejnym dowodem uznania byta dla Desvignes nagroda Burgundii w 1986
roku za sagg zatytutowang Les Mains nues (Gole rgce), skomponowana z trzech
czgsei, w skifad ktorej wechodza nastepujace tomy: 1. Les Nouds d’Argile (Wezty
z gliny; 460 ss.), II. Le grain du chanvre (Ziarno konopi; 625 ss.), Ill. Le Livre
de Juste (Ksigga prawdy; 730 ss.).

Pierwsze doswiadczenie tworcze Desvignes utwierdza ja w przekonaniu, ze
podjeta stuszng decyzje, opuszczajac srodowisko uniwersyteckie, i ze obrata
dobra drogg. Jej oferta literacka si¢ wzbogaca; do powiesci dochodza inne ga-
tunki literackie, tj. poematy i nowele. Otrzymywane listy §wiadcza o tym, Ze nie
tylko jest czytana, lecz takze potrafi stworzy¢ kontakt emocjonalny miedzy od-
biorcami i bohaterami. Jej utwory znajduja si¢ na listach lektur zalecanych stu-
dentom literatury, a takze uczniom liceum, zwlaszcza przygotowujacym si¢ do
egzaminu maturalnego o profilu literackim. Odbywaja si¢ liczne spotkania autor-
skie przede wszystkim na terenie Burgundii, co jest zrozumiate ze wzgledu na
tematyke pierwszej sagi. W prasie regionalnej i narodowej, m.in. w ,,Le Monde”,
pojawiaja si¢ artykuly prezentujace jej karierg i utwory.

Wiadomosci o Desvignes, jej sukcesach pisarskich, jej stylu narracyjnym,
szybko docieraja do Anglii i Stanow Zjednoczonych, gdzie w bardzo krotkim
czasie jej dzieta zostajq przettumaczone i opublikowane. W Stanach Zjednoczo-
nych Desvignes zaczyna cieszy¢ si¢ coraz wigksza popularnoscia, przynajmnie;j
raz w roku jest zapraszana na r6znego rodzaju spotkania i dyskusje, w ktorych
bierze udziat nie tylko z ogromna przyjemnoscia, lecz takze z duma jako ktos,
kto zostat doceniony i zashuzyt na wyrdznienie dzigki swojej pracy i uzyskanym
rezultatom.

Warto zwroci¢ uwage na jeszeze jedno wydarzenie, do ktorego doszto w Sta-
nach Zjednoczonych — mianowicie utworzono Stowarzyszenie Literacko-Kry-
tyczne poswiecone studiom tworczosci literackiej, w tym w duzym procencie
prezentowanej tu autorce. Od poczatku dziatalnosci stowarzyszenia, czyli od
1991 roku, wydawany jest ,,Rocznik Literacki: SLD” (Studies on Lucette
Desvignes and Contemporary French Literature).

Obok powiesci rzeki na sukces autorki z Burgundii ztozyly si¢ roéwniez no-
wele; za jedna z nich pt. La consultation (Konsultacja) Desvignes w 1984 roku

! Rozmowa z L. Desvignes przeprowadzona przez A. Nawrocka 28 wrzesnia 2007 r. w domu
pisarki w Dijon.
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otrzymala kolejna nagrode: de I’'Humour Alexis Piron?. Nowela ta zostata opub-
likowana w zbiorze Famille, familles (Rodzina, rodziny; 1988, 136 ss.), w kto-
rym znalazlo si¢ sze$¢ innych historii: Pousse-Café, Affaire de famille (Sprawa
rodzinna), L ’Ecluse (Sluza), La Scolopendre (Skolopendra), La Privilege (Przy-
wilej) 1 La Consultation (Konsultacja), z ktorych dwie, tj. Pousse-Café 1 La Sco-
lopendre, zostaly ze wzglegdu na tematyke wybrane do prezentacji.

Warto na wstepie wspomnie¢ ilustracj¢ znajdujaca si¢ na oktadce zbioru.
Wykorzystano tu fragment obrazu Posifek przy kominku autorstwa Jeana-
-Baptiste’a Lallemanda (w zbiorach Muzeum Sztuk Pigknych w Dijon)?, co wy-
daje si¢ bardzo trafne, gdyz obraz ten doskonale komponuje si¢ z tytutem, kto-
remu réwniez nalezy poswiegci¢ kilka stow.

Mamy wigc — uzywajac terminologii gramatycznej — dwa rzeczowniki
niosace, zdawatoby sig, identyczng tres¢, rézni je bowiem tylko forma liczby
pojedynczej i mnogiej. Jednak jest to jedynie nasze zludzenie. W rzeczywistosci
jest inaczej — 1 w tym miejscu odwotuje si¢ do refleksji samej autorki, ktéra
w przekonujacy sposob udowadnia sens tych dwoch form gramatycznych, a tym
samym tytutu. Mianowicie rzeczownik w liczbie pojedynczej to po prostu gene-
ralne okreslenie rodziny, natomiast liczba mnoga podpowiada wielorako$¢ sytua-
cji, relacji i zachowan wewnatrzrodzinnych.

I w tym momencie dochodzimy do jadra problemu, najczesciej w bardzo
pesymistyczny sposob obrazujacego nieumiejetno$¢ wzajemnego obcowania
migdzypokoleniowego, nieradzenie sobie z codziennoscia, ktora, niestety, nie
przybliza, a wprost przeciwnie — oddala ludzi od siebie; do tego nalezy dodac
zagubienie i skrgpowanie w okazywaniu uczué, fatszywy wstyd, ktéry uniemoz-
liwia wypowiedzenie cieptego slowa czy wykonanie gestu uwidaczniajacego
przyjazne emocje.

Wigkszos¢ bohateréw (a wlasciwie bohaterek) Desvignes zmaga si¢ z udre-
czeniem, bieda, staro$cia, ztosliwoscia bliskich, dominacja me¢zczyzn, pograza-
niem si¢ w milczeniu czy popadaniem w apati¢. Bohaterowie, oddalajac od sie-

2 Alexis Piron (1689-1773) — urodzony w Dijon, gdzie mieszkat do 30. r.z. Autor wielu poe-
matoéw erotycznych i satyr, a takze komedii i operetek komicznych. Lubiacy i uzywajacy zycia,
wysmiewajacy wszelkie zakazy i nakazy, zaréwno koscielne, jak i akademickie, za co zostat usu-
nigty z Akademii Francuskiej, ktorej byt czlonkiem. Znamienna jest jego autocharakterystyka,
majaca forme nagrobnego epitafium: ,,Tu spoczywa Piron, ktory byt nikim, nawet nie byt akade-
mikiem” (Ci-git Piron, qui ne fut rien. Pas méme académicien).

3 Jean-Baptiste Lallemand, francuski malarz urodzony w 1716 r. w Dijon, zmarl w 1803 r.
w Paryzu. Po pobycie we Wtoszech powrdcit do Paryza, gdzie kontynuowat swoje prace malar-
skie, a takze zostat cztonkiem Akademii Malarstwa. Autor licznych obrazéw, w tym szczegdlnie
pejzazy, malowat rowniez sceny z ludzmi. Muzeum Sztuk Pigknych w Dijon posiada bogaty zbior
jego dziel; czasami podpisywat swoje obrazy: Lallemant. Za: http:/fr.wikipedia.org/wiki/Jean-
-Baptiste Lallemand
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bie mozliwosci porozumienia i nawiazania kontaktu, staja si¢ podejrzliwi i coraz
bardziej ztosliwi, nawet w oczach tych, ktérzy darza ich uczuciem.

Jesli przyjrzec si¢ stylowi literackiemu autorki, mozna odnalez¢ w nim wiele
podobienstw do prozy Williama Faulknera. U obu twoércow wystgpuje pomie-
szanie pesymizmu egzystencjalnego ze wspotczuciem i litoscia.

Styl narracyjny Desvignes nie tylko idealnie pasuje do zamierzonego przeka-
zu, lecz takze dzigki niemu — poprzez swoisty sposob wyciszenia wypowiedzi —
autorka uzyskata efekt odwrotny, wydobyla te szczegdty w sposobie myslenia
i zachowania bohaterow, ktore byly jej niezbedne do zglebienia ich psychiki.
Przyktadem nowela Pousse-café*. W efekcie zmiennych narracji (pierwszooso-
bowej, trzecioosobowej, nierzadko drugoosobowej) uzyskuje si¢ wysoka skalg
emocyjnego stylu.

Pousse-café jest opowiescia o dwunastoletniej dziewczynce, opuszczonej
najpierw przez matke, a nastepnie przez ojca i oddanej pod opiekg babci, bied-
nej jak przyslowiowa mysz koscielna. Codziennos¢ wnuczki i babci widziana
poprzez uczucia bohaterek pozwala odkry¢ ich emocje, nawet bardzo intymne
i skryte. Dzigki temu jestesmy blisko postaci, obdarzamy je zaufaniem i dzieli-
my z nimi ich doswiadczenie.

Whnuczka, widzac wszystko bardzo stare jak babcia, rozlatujace si¢ i brudne,
snuje refleksje, ze babcia musi by¢ do tego przyzwyczajona od 200, a moze na-
wet 300 lat. To poczucie straszliwej nedzy poglgbia w niej wspomnienie z nie-
dalekiej przesztosci, paryskiego mieszkania, jasnych mebli, kwiatow na stole,
smacznych positkow itd. Dwunastoletnia dziewczynka nie zastanawia sig, dla-
czego rodzice si¢ rozeszli, ale dlaczego mama, odchodzac od nich i zostawiajac
ja sama, pisata w liscie, jak czule ja kocha i jak bardzo cierpi z powodu rozsta-
nia: ,,Mam zlamane serce, zostawiajac ci¢ — bylo czysta hipokryzja. A te ostat-
nie stowa, przywiazanie, uczucie... Przeczytala to tylko raz, bo na wigcej nie
zashugiwato [...] Migdzy mama a jej corka nie powinno tak by¢ — snuje refleksje
dziewczynka™. A potem ojciec i jego decyzje najpierw o zmianie mieszkania,
a nastepnie o sprzedazy wszystkiego i wyjezdzie do Kanady, by godziwie zaro-
bi¢, aby — jak to ttumaczyt — obie z babciag mogly spokojnie egzystowac.

Zmiennym emocjom dziewczynki towarzysza spokdj i chtodny realizm babci:

W koncu jedyna rzecza, o ktorej wiedziata, byt fakt, ze tych dwoje, to jest ojciec
i matka, znalezli sposob, aby pozby¢ si¢ ich dziecka, oddajac je pod opieke biedne;j
staruszce bez grosza przy duszy, ktora nie mogta polecie¢ do Kanady w poszukiwa-

* Pousse-café to tytut noweli, wywodzacy si¢ od wyrazenia uzywanego przez Francuzéw, kto-
ry oznacza kieliszek alkoholu wypijanego po kawie podawanej po obiedzie.

3 L. Desvigne, Famille, familles, Dijon 1988, s. 5 (przelozyta A. Nawrocka i K. Golebiowska).
Kolejne cytaty z tego wydania; w nawiasie podaj¢ numer strony.
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niu fortuny i trzeba bylo, aby dzielita swoje mizerne zycie z ta mata nieszczesliwa,
poniewaz nie byto w rodzinie wigcej naiwnych, ktérym mozna byto podrzuci¢ taki
prezent (s. 6-7).

Ze strony wnuczki nic nie wskazywato na zmiang jej stosunku do babci.
Przeciwnie — opis rudery, ktéra nazywata si¢ toaleta, podtogi w kuchni czy ce-
raty na stole, ktore mimo porzadkow ciagle nosity slady zuzycia i biedy,
poglebialy juz i tak niemata przepas¢. Marzenia dziewczynki o karierze artystki
czy spikerki telewizyjnej, ktore pamigtata jeszcze z okresu paryskiego, zaczgty
by¢ zastgpowane przez pytanie bardzo przyziemne: Jak dtugo moze tu wytrzy-
mac? Powoli gldd i obsesja smierci zaczgly zajmowaé miejsce marzen.

Przypadek sprawil, ze zastawienie przez babci¢ pulapki z trucizng na mysz
1 jej usmiercenie podsun¢to wnuczce mysl o odwecie na staruszce za wszystkie
cierpienia, zawody, niewygody, a nawet — jak zaczela podejrzewaé — za probe
pozbycia si¢ rowniez jej.

I teraz wszystko bylo juz jasne. [...] Trutka na szczury miata konsystencje ciasta, kaz-
dego ranka, przygotowujac jej szklanke kakao zanim si¢ obudzita, [babcia] wrzucata
odrobing. [...] Tak, patrzyta na nia, kiedy pita trucizng. Zostato to przewidziane na
dwa lub trzy dni by¢ moze, na czas, aby zachorowata na brzuch, tak zeby we wsi
wszyscy wiedzieli, ze miala niestrawnosci. Nastgpnie, po dwdch lub trzech dniach,
dawka zostalaby zwigkszona na tyle, azeby niestrawnos¢ okazala si¢ wiarygodna
(s. 11).

Stawata si¢ pewna swoich podejrzen:

Czuta jak truto ja powoli [...] ze nie byla ghupia, zrozumiata i chciata si¢ zrewanzo-
wac. Teraz byla jej kolej na wsypanie trucizny do filizanki babci, kawa z trutka na
szczury byta dla niej jak kakao, ktore przygotowywata wnuczce. Nikt nie zadawatby
pytan — przekonuje i uspokaja sama siebie dziewczynka — przeciez byla stara, a wigc
umarta, serce, bieda, troski, a wnuczke trzeba by byto odda¢ do sierocinca. A potem?
[...] W sierocincu — kontynuuje swoje wizje przyszla trucicielka — bylby prysznic
i toalety na koncu korytarza, co roznilo si¢ od wychodka w ogrodzie ze wszystkimi
tutejszymi horrorami (s. 12).

Byta spokojna, przekonana o stusznosci decyzji, w ktorej nie byto miejsca na
inne uczucie oprocz checi uwolnienia si¢ od tego miejsca, od tej starej kobiety,
do ktorej — zdawato si¢ — nic nie czuta i ktora nigdy, chocby jednym stowem
lub najmniejszym gestem, nie ujawnita zadnego przywiazania do niej. Czy za-
tem ta dwunastoletnia dziewczynka mogla mie¢ skruputy, czy moglo co$
wptynaé na jej decyzje?

Opakowanie wzigte z polki, otwarte, a wewnatrz kawatek trucizny, ale nie za duzy,
wielkosci orzecha laskowego. W myslach matej wzrasta napigcie! Kawalek masy zo-
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stat na dnie filizanki w resztkach poobiedniej kawy wraz z tradycyjna kropelka alko-
holu, nazywana pousse-café |...].

Och, miata ja wypi¢ do samego konca, az do ostatniej kropli, przeciez nigdy nic nie
zostawiala. Babcia nie poruszata si¢, oddychala mocno, ale spokojnie, nawet
wyjatkowo dzisiaj nie chrapata. Nic nie widziala i nic nie styszala, jak dostata swoja
porcje¢. By¢ moze trzeba bedzie jutro zacza¢ wszystko od nowa, ale moze jeszcze nie
wszystko stracone, przeciez nie miala morza do wypicia, a tylko jeden tyk pozosta-
wiony na dnie filizanki, i ta jej filozofia, ze nic nie moze si¢ zmarnowac. Pozosta-
wato wigc jeszcze czekad, choé serce bilo coraz silniej (s. 13).

Relacja dziewczynki jest tak sugestywna, ze mamy wrazenie bycia tam,
w kuchni z drzemiacg babcig 1 wnuczka myslaca tylko o jednym: aby resztka
kawy znalazta si¢ wreszcie w jej zotadku.

Babcia nagle podniosta glowg. — Muszg by¢ bardzo przemegczona, powiedziata, aby
mozna mnie bylo zaskoczy¢ $piaca nad filizanka kawy! A na dodatek nawet jej nie
skonczytam. — Wzigta do r¢ki swoja filizanke, podniosta si¢ z wysitkiem i jakby sig¢
usprawiedliwiajac, kontynuowata: — Kiedy wystygnie jest juz niedobra, a na dodatek
kawa byta odgrzana i nie miala zbyt dobrego smaku. — Szta w strong zlewu, przygar-
biona, z jedng r¢ka na nerce, a w drugiej trzymajac filizank¢ z resztka kawy. Byta
stara i jej fartuch byt réwnie stary [...] po prostu horror. Wystarczyto na niego popa-
trzeé, a juz si¢ czuto zapach ubodstwa i potu starosci. [...], by¢ moze pochowatoby si¢
ja w tym fartuchu z braku lepszego ubrania.

Myta filizank¢ pod kranem i dalej méwila sama do siebie: — Serce mnie boli, kiedy
widze, jak co$ si¢ marnuje, ale trudno. Tylko ja wyplucze, a zmywanie naczyn zosta-
wi¢ na potem. Chciatabym, abys poszta ze mna do sklepu, par¢ dni temu widziatam
tam wldczke w tadnym niebieskim kolorze, na pewno bylby dobry dla ciebie. Czy
bylaby$ zadowolona, gdybym ci jg kupita, aby$ mogta sobie z niej wydzierga¢ swe-
ter? W twoim wieku dziewczeta zaczynajq si¢ stroi¢, nie myslac jeszcze o tym, kim
zostana w przysztosci (s. 13).

Wnuczka nie wierzyla, wydawato jej si¢, ze to jej wlasne mysli sa wypowia-
dane glosno, bo sama réwniez widziata t¢ wtdczke i marzyta o niej: ,,Czy aby
na pewno dobrze uslyszala? Czy aby na pewno bylo to do niej?”

Babcia stata odwrocona tylem, tak jakby wstydzita si¢ tego, co powiedziata, nie
$miejac spojrze¢ wnuczce prosto w oczy. A ona nie pomagata jej swoim milczeniem
— nie mogta wydusi¢ z siebie zadnego stowa. A babcia nieomal szeptem kontynuo-
wata swoje wyjasnienie: — Pani w szkole powiedziata mi dzisiaj rano, ze sprzataczka
zwichnela sobie nogg i przez pigtnascie dni bede ja zastepowac. Bede tam chodzita
wieczorem po wyjsciu z fabryki. Zupg bedziemy jes¢ pozniej, ale to zawsze te kilka
groszy wigcej 1 bede ci mogta kupi¢ wloczke, teraz rozumiesz (s. 14).

Zapanowata cisza, wnuczka nie wiedziata, co powinna odpowiedziec.
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A babcia si¢ nie poruszata, tak jak gdyby wstyd jej nie przechodzit. [...] Mowila co$
bardzo cicho, ze zaledwie kilka stéw dotarto do uszu wnuczki: — Jakie to nieszczg-
Scie by¢ biednym, jakie to nieszczgscie, moj Boze. — A z gestu jej reki wywniosko-
wala, ze musiata ociera¢ sobie tzy (s. 15).

W tym ostatnim akapicie noweli jesteSmy blisko wewngtrznych przezy¢ bo-
haterek. Lapidarnos¢ wypowiedzi wzmacnia te odczucia, odbieramy ich rézno-
rodne tonacje, rozumiemy skryte mysli i marzenia wnuczki:

By¢ moze sprzataczce potrzeba bedzie wigcej czasu, aby wyzdrowieé, i babcia
mogtaby ja zastapi¢ dtuzej. I wtedy mozna by kupié rowniez widczke dla babci, zro-
bitaby jej pickny, biaty sweter, caly azurowy, bytaby w nim szcz¢sliwa, wygladataby
na mniej starg i mniej uboga [...]. Wygladataby jak babcia, ktéra mozna ucatowaé

[.] (s. 15).

Nowela, o ktorej mowa, jest jedyna, ktdra konczy si¢ metamorfoza obu boha-
terek, w pozostatych najczesciej jestesmy $wiadkami tego, jak czas w sposdb
nieubtagany skazuje najblizszych na oddalenie i samotnos¢. Tak dzieje si¢
w noweli zatytutowanej La Scolopendre, ktéra wedtug mnie zastuguje na naj-
wyzsza oceng. Nawet najbardziej wybredny czytelnik, a takze najbardziej suro-
wy krytyk znajda w niej same zalety.

Dominujacym tematem, tak jak w wiekszosci utworéw Desvignes, jest rodzi-
na, a doktadniej relacje migdzy pokoleniem dziadkéw i ich dzieci oraz dzieci
ich dzieci, czyli wnukow.

Przede wszystkim konieczne jest wyjasnienie tytulu, bedzie to bowiem miato
zasadnicza rolg w odszyfrowaniu zakonczenia noweli. Skolopendra w sensie
botanicznym to nazwa paproci o dlugich jak wstegi liciach, dochodzacych do
50 cm, ktora rozprzestrzenia si¢ szczegolnie na podiozu wapiennym, wilgot-
nym. Ta sama nazwa odnosi si¢ rowniez do zyjatka, popularnie zwanego w Pol-
sce stonoga, ktore nalezy do rodziny tropikalnych wijow. Sa wsrdd nich takze
duze, mierzace ok. 30 cm, zamieszkujace w Ameryce Poludniowej i na Jamajce,
a przy tym bardzo niebezpieczne dla cztowieka, gdyz jadowite. Mniejsze,
o dhugosci ok. 10 cm, nazywane paskowanymi, zyja w krajach §rédziemnomor-
skich, a ich ukaszenia sa bardzo bolesne®.

Bohaterka jest babcia, ale tym razem to jg si¢ przemieszcza. A tak naprawdg,
to sama zadecydowata o swojej przeprowadzce, zmuszajac si¢ W pewnym sen-
sie do zrobienia przyjemnosci dzieciom i wnukom, co w zamian nie tylko nie
przyniesie jej oczekiwanej wdzigcznosci 1 opieki, lecz takze spowoduje zawod,
coraz bardziej poglebiajaca si¢ samotnos¢ i oddalenie od najblizszych.

6 Za: Le petit Larousse, Paryz 2001, s. 924; Nouveau petit le Robert, Paryz 1994, s. 2054;
Nowa encyklopedia powszechna, Warszawa 1996, s. 874.
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Przedstawiona przez autorke historia, utrzymana w charakterystycznym stylu
narracyjnym, jest opisem zachowan oséb w podesztym wieku, ktére na
poczatku bardzo, nast¢gpnie coraz mniej przekonane sa o stlusznosci podjetej de-
cyzji, czesciowo sprowokowanej przez dzieci i wnuki — oddajg im swoje miesz-
kania, w ktorych przezyli niemalo lat i do ktérych nie tylko przywykli, lecz tak-
ze z ktorymi zwiazali si¢ emocjonalnie.

Na pozér nie ma w tym nic zaskakujacego, dziadkowie, babcie czuja si¢ nie
najlepiej, nogi nie sa juz takie sprawne, serce bije coraz gwaltowniej, a w ka-
mienicy nie ma windy i w momencie krytycznym moga zosta¢ bez pomocy,
a wigc moze lepiej opusci¢ ten wilasny kat, do ktdrego si¢ przywyklo i gdzie si¢
jest u siebie, i skorzysta¢ z propozycji dzieci, ktore kieruja si¢ przeciez sercem
i czynig to dla nich z dobroci. W noweli wystepuje jeszcze jeden atut, ktory
wplywa na decyzj¢ bohaterki, dzieci mieszkaja w tej samej kamienicy i na par-
terze. Nie trzeba wiec opuszczaé starych murdéw, dzielnicy, sklepiku na rogu,
piekarza i rzeznika, z ktérymi zawsze mozna zamieni¢ kilka zdan, a tylko oni,
starzy, wiedza, jak bardzo duza warto$¢ maja dla nich takie pogawedki.

Zatem bardzo szybko babcia zaglusza pewne niepokoje, broni si¢ nadzieja, ze
dwudziestoparoletni wnuczek nie tylko bedzie czut si¢ lepiej w jej mieszkaniu,
lecz takze na pewno doceni jej gest, bedzie wdzigczny, bedzie czut si¢ w obo-
wiazku, jesli nie codziennie, to od czasu do czasu, wpadajac do rodzicow, zaj-
rze¢ do swojego dawnego pokoju i odwiedzi¢ babcig.

Byto jasne jak stonce, ze Walenty skorzystal na przeprowadzce. Nawet jesli liczyta,
ze dogodzi jej jeszcze wigceej, swojej babci, ale to nie w stylu dzisiejszej mtodziezy. —
Babciu, to super fajnie — powiedzial. Widziata, ze byt zadowolony. W dniu przepro-
wadzki zaniost jej doniczki z kwiatami 1 sklecit co§ w rodzaju poétki naprzeciwko jej
16zka. Ach, byta tak szczesliwa z podjetej decyzji.

Podarowat jej rowniez papro¢ z dtugimi, zwisajacymi jak wstazki, pigknymi lisémi.
Wolataby wprawdzie roslinke majaca kwiaty, ktore kazdego ranka usmiechatyby si¢
do niej w réznych kolorach. Ale nie zawsze miato si¢ to, czego si¢ pragneto, a poza
tym, jak mogta powiedzie¢ nie, kiedy ofiarowywalo jej si¢ co$ prosto z serca! (s. 81).

Wszystko toczy si¢ wige normalnie, ale ta normalnos¢ bytaby zbyt idealna,
gdyby mogta przetrwaé, i dlatego — dodaje Desvignes — ludzie starzy czuja to
i boja si¢ zmian, ale nie maja sily zaprotestowac.

Po trzech miesiacach skonczyto si¢. Wiasnie wtedy padto jej pierwsze podejrzenie
[...]

Na poczatek dostata duzy pokdj w zamian za swoje mieszkanie. Nie mozna jej byto
wtedy powiedzie¢: — Babciu, nie potrzebujesz przeciez teraz tak duzego pokoju, czyz
nie? Wez pokdj malej, w zupetnosci ci wystarczy jej maty pokoik.

Teraz zalowata.



12 Anna Nawrocka

Trzy miesiace, tak, trzy miesiace. Kiedy pewnego wieczoru nakrywata do stotu, byla
swiadkiem kryzysu. — Nie mam ani chwili spokoju, krzyczata mata, ani miejsca na
ksiazki i zeszyty, a zadania muszg¢ odrabia¢ na kuchennym stole, co to za zycie! Co ja
bym data, zeby mie¢ pokoj tylko dla siebie! (s. 81-82).

Nie ma zludzen, staro$¢ musi ustgpi¢, musi by¢ wyrozumiata:

Nie byta glupia, rozumiata. Rozumiata nawet to, ze nie miato zadnego sensu stawia-
nie jakiegokolwiek oporu. [...] Rozkaz. To byl rozkaz. Trzeba byto postawic si¢ na
ich miejscu, nie byto to dla nich przyjemne, ze wysytali babci¢ do matej klitki. Mu-
siato by¢ im wstyd, kazac jej opusci¢ duzy pokoj, pamigtali przeciez, ze zgodzita si¢
na niego w zamian za swoje trzypokojowe mieszkanie na drugim pigtrze. [...] Dla
nich wszystko bylo zaaranzowane, jej wystarczyto da¢ do zrozumienia tylko raz.
Zrozumiata.

Tego wieczoru po kolacji powiedziata, ze bylo juz za pdzno na przeprowadzke, ale
zrobi to, kiedy tylko matej bedzie pasowac. Przeniesie wigc swoje rzeczy do matej
klitki, zeby zrobi¢ miejsce na obszerne ksiazki.

To byl maty pokoik, klitka, wielkosci jednoosobowego t6zka. [...] Byto troch¢ miej-
sca na wieszak, a ubrania musiata wktada¢ do walizki, ktéra upychata pod wiesza-
kiem. Nie byto nawet miejsca na potke z roslinami zrobiong przez Walentego, wigc
zostawila ja teraz w pokoju mate;j.

Dla nich wszystko byto w porzadku. Mieli tyle miejsca, ile chcieli. Tylko jej nikt nie
zapytal, czy byta szczgsliwa. Woleli nie porusza¢ drazliwego tematu i udawac, ze go
nie bytlo. I przeciez, czy to nie ona zaproponowala matej zamiang pomieszczen? Czy
proponuje si¢ cos, co si¢ nie podoba? Rozumiata wszystko! (s. 83).

Niestety, nie tylko na przeprowadzce konczy si¢ wyrozumiato$¢ babci. Musi
si¢ przyzwyczai¢ do swojego nowego lokum, z matym lufcikiem w dachu, do
tego, co raczej nalezato nazwac antypokojem, co byto przybudowka, pomyslang
jako pomieszczenie na narzedzia.

Zycie toczylo si¢ normalnie, staruszka robila wszystko, aby nikomu nie prze-
szkadzac¢. Poptakiwata w nocy, a w dzien tylko wtedy, gdy nikogo nie byto. Nie
mogta ich odstrasza¢ swoimi 1zami, bo przestana ja odwiedzacé, i ostatnia bardzo
juz cienka i delikatna wigz zostanie przerwana. A ona przeciez przeprowadzita
si¢ tutaj w nadziei na sytuacje odwrotna, bo samotnos¢ komfortowa mogta mie¢
u siebie na drugim pigtrze.

Do tego ten paraliz nog, ktory spadt na nig tak nagle.

Doktor nie mogt powiedzie¢ jej ani jak, ani kiedy to si¢ skonczy. Ale to, co go intere-
sowato, to powdd ataku. Korzystajac z momentu nieobecnosci innych, patrzac jej
prosto w oczy, zapytal: — Czy to nie z przykrosci? Nie odpowiedziata nic. Wigc zadat
pytanie ponownie w obecnosci jej corki, ktora stata w drzwiach, nie mogac wejs¢ do
pokoju ze wzgledu na jego minimalna powierzchnig, nieomal catkowicie wypetniona
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przez stojace 16zko i osobg doktora. Ta rowniez nic nie odpowiedziata, ale catej tréj-
ce ciazyla ta sama mysl (s. 85-86).

Co jej zatem pozostato? Czekanie i ostatnie zajgcie, ktore urozmaicalo jej sa-
motne spedzanie dlugich godzin bez ruchu — zajmowanie si¢ sadzonkami. Byta
to jej ostatnia pasja, sadzonki byly dla niej wszystkim, to z nimi mogla rozma-
wia¢ bez obawy o ironiczne spojrzenie, jakie coraz czgsciej towarzyszylo wnucz-
ce, kiedy ta, najprawdopodobniej w pewnym sensie mobilizowana przez rodzi-
codw, pojawiala si¢ w drzwiach jej klitki, by powiedzie¢ ,,dzien dobry” i zniknac.

Na szczg$cie, pozostawiajac cate swoje bogactwo wnuczce, nawet paprotke
podarowang przez Walentego, bo w jej ,,schowku na zycie” starczyto zaledwie
miejsca dla niej samej, zdazyta przed paralizem przygotowac¢ swoje sadzonki
1 teraz staly si¢ one jej powiernicami.

Sadzonki byly dla niej jedyna pociecha, kiedy juz wigcej nie prowadzita prawdziwe;j
konwersacji i tracita swe sity. Teraz rozmawiata ze swoimi sadzonkami. Kiedy tylko
kto$ wchodzit do jej klitki, odktadata sadzonke na nocny stolik. Nie podobato si¢ im,
ze zajmuje si¢ swoimi ro$linkami. Czy aby zamierzali jej odebra¢ jedyna rados¢?
W kazdym razie denerwowato ich to (s. 88).

Czasami jeszcze przychodzita jej do glowy mysl, Ze na pewno o wiele przy-
jemniej byloby jej z jakim$ matym zwierzakiem, ale natychmiast oddalata ja od
siebie, za dobrze poznata domownikdéw i1 wiedziata, Ze jest to nierealne.

Jednak mimo wszystkich przeciwnosci jej marzenie si¢ spetnito i miala dla
siebie mate zyjatko, oczywiscie w wielkim sekrecie przed wszystkimi, bo mo-
globy si¢ to zle skonczy¢ i dla niej, i dla tego stworzonka.

Wiasciwie byta to tylko jej sprawa i tylko ona o tym wiedziata, a zyjatko to byta skolo-
pendra. Z dziecinstwa pamigtata piosenkg¢ o arce Noego i o robaku, ktéry opozniat
ucieczke, muszac wytrzeé swoje tysige nozek na wycieraczee przed wejsciem do arki.
Taki wij, tak wlasnie si¢ mowilo, nie znajac prawdziwej nazwy, ale ona ja znata, i to
od bardzo dawna (s. 89).

Od tego momentu w mieszkaniu byly dwie skolopendry, jedna w dawnym jej
pokoju, ofiarowana przez Walentego i pozostawiona wnuczce z innymi ro$lin-
kami, i druga u niej i razem z nia. Teraz wszystko ulegto zmianie, to biedne
zyjatko, ktore nie wiadomo skad si¢ wzielo, byto od niej zalezne, to ona byla za
nie odpowiedzialna.

Pojawilo si¢ tak nagle, jak gdyby z niczego. Pewnego dnia zobaczyta w stoiku po jo-
gurcie, w ktorym hodowata swoja sadzonke, co$ w ksztatcie guziczka z biata gtowka.
To byto wspaniale obserwowac, jak stworzonko rosto, zmienialo swdj kolor i znajdo-
wato wszystko, co mu byto potrzebne do zycia. Jedynym problemem byta woda, byla
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dla niego jak trucizna. Dlatego kiedy podlewala sadzonk¢ woda, ktora dostala do
obiadu, byla bardzo ostrozna. Wlewata wod¢ bardzo delikatnie i po trochu. [...] Nie
miata nic innego do robienia, jak zajmowanie si¢ trzema sadzonkami i skolopendra.
Miata mndstwo czasu i czy ktokolwiek ja pospieszat? (s. 93).

Trudno bylo w tym samym stoiku po jogurcie pogodzi¢ podlewanie sadzonki
z zapewnieniem niezbednych warunkow do rozwijania si¢ skolopendry, ale ja-
ko$ dawata sobie radg.

Najgorsza byta zmiana koloru. [...] I nagle, nie wiedzac, czy to ze strachu, kontaktu
z woda, czy przez chorobe zyjatko odbarwilto si¢. Stato si¢ przezroczyste, prawie nie
ruszato sig, a jego rézki si¢ trzgsty. [...] W momencie, kiedy zrozumiata, co spowo-
dowato panike, zaprzestata podlewania. Od tego momentu byta podwdjnie ostrozna.
Podlewata roslinke tylko z tej strony, gdzie nie bylo skolopendry [...] (s. 94).

Babcia znalazta rozwiazanie, roslinka otrzymywata swoja porcje wody,
a skolopendra w suchym miejscu mogla spokojnie dorastac.

Staruszka bacznie $ledzila rozwoj swojej podopiecznej i wiedziata, ze wkrot-
ce ta ja opusci, by wejs¢ w doroste zycie. Zdawata sobie sprawe, ze ten moment
jest nieunikniony i bedzie dla niej jednoczesnie radosny i smutny. Ale do tego
momentu nalezalo dotrwaé i uczyni¢ wszystko, aby skolopendra przetrwata.

Tymczasem stan zdrowia babci pogarszatl si¢ bardzo szybko i lekarz nie
ukrywal przed nia, ze moze odej$¢ nagle, w kazdej chwili. Babcia nie bata sig¢
o siebie, nie myslata o bliskich, ale niepokoita si¢ o skolopendre, bo jesli umrze
przed opuszczeniem przez skolopendre jej schronienia, to kto bedzie si¢ nig
opiekowal? Kto, widzac nicomal sucha ziemi¢ w stoiku po jogurcie, gdzie rosta
jej sadzonka, domysli si¢ przyczyny, dlaczego babcia podlewata ja z taka osz-
czednos$cia. Staruszka podjeta wige decyzje.

W takim wypadku trzeba byto kogo$ powiadomiC. [...] Nagle fala goraca wypetnila
ja, a zwlaszcza glowe. Bylo jej goraco i zle. Tak, tego wieczoru koniecznie bedzie
musiata powiedzie¢ Walentemu o zyjatku. Chyba tylko Walenty byt dla niej najbar-
dziej mity. Wpadal szybko i méwit co$, a ona nawet nie mogta mu odpowiedzie¢, bo
juz go nie bylo. Nawet jesli inni zostawali dtuzej, nie méwili nic wigcej 1 bylo jej
mniej przyjemnie z nimi anizeli z Walentym.

Musiata go powiadomic¢ jeszcze tego wieczora. — Jesli co§ mi si¢ stanie, wez moje
trzy sadzonki i potoz je w kacie korytarza, nie musisz si¢ nimi zajmowac, wiem, ze
tylko dla mnie byly one interesujace, zréb to, o co ci¢ prosze, jesli tylko co$ mi si¢
przydarzy. —

Tak bedzie lepiej, z grzecznosci zrobi to, o co go poprosze. I bedzie to ostatnia rzecz,
jaka dla niej zrobi. Jesliby tylko powiedziata mu o zyjatku, nie mogltby przestac si¢
$miac. Jest jasne jak stonce, ze z poczatku wydawatoby mu si¢ dziwne, ze mozna si¢
zamartwia¢ o robaka. I kto wie, co by zrobil z biednym robakiem.
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Czy to wlasnie z tego powodu zrobito jej si¢ tak goraco. Trzeba bedzie o tym powie-
dzie¢ pierwszej osobie, ktora si¢ zjawi w jej pokoju, nawet wnuczce, ktdra zawsze
uwazala, ze ma racje¢ i nigdy nikogo nie sluchata. Tym razem babcia nie miataby wy-
boru i musiataby jej powiedzie¢, zeby nie podlewata sadzonek. Ale nie, mata byta tak
uparta i na pewno zareagowalaby odwrotnie, uwazajac, ze babcia na koniec mowi od
rzeczy, a sadzonki i tak bedzie podlewac (s. 96-97).

I niestety, pierwsza osoba, ktora weszta do klitki babci, i zarazem ostatnia,
ktorg staruszka zobaczyta, byla wnuczka.

Biedna, umgczona bélem nie umiata albo nie miata juz na tyle sit, aby zna-
lez¢ odpowiednie stowa i przekona¢ wnuczke o zostawieniu sadzonek samych
sobie. Zdazyta tylko wypowiedzie¢ ledwo dostyszalnym glosem: ,,Moja skolo-
pendra, tak, moja skolopendra”.

Mata wycierata oczy. Trochg nawet poptakata, azeby pokaza¢ mamie, jak jej bylo przy-
kro, jak cigzko bylto uczestniczy¢ komus w jej wieku w ostatnich chwilach zycia babci.
Babcia zmarta. Zmarta w momencie, kiedy mata wchodzita do pokoju, zeby si¢ z nig
przywitaé. Tak byto dla niej najlepiej, jak i dla catej rodziny. [...] Jedyny problem, to
dowiedzie¢ sig¢, co tez chciata powiedzie¢ wnuczce. Skolopendra — jedyne stowo,
ktére udato jej si¢ odszyfrowaé z betkotu umierajacej babci. Co to wlasciwie ozna-
czalo — skolopendra?

Mata byta przekonana, ze ustyszata nawet: — moja skolopendra. Wedtug niej babcia
nigdy nie zapomniata, ze podarowata jej paprotke. [...] Moja skolopendra — czy
mogto by¢ to co$ innego jak nie jej paprotka?

Nalezata do niej i wszyscy mogli poswiadczyé¢, jak dostata ja od babci. — Nie zapo-
mnij o podlewaniu mojej skolopendry — z pewnos$cia wtasnie to chciata powiedziec.
Zawsze dawata dobre rady, biedna babcia. Powinna najpierw zaczaé od zrobienia
porzadku u siebie. Widok byt zalosny, trzy nieomal suche sadzonki. A sadzonki po-
trzebuja wody, i to duzej ilosci wody.

Najpierw miata je podlaé tak, azeby prawie plywaly w wodzie, nast¢pnie miala je po-
stawi¢ na swojej potce w pelnym stonicu. Potem zmienitaby stoiki na doniczki [...].
Jej skolopendra! [...] Oczywiscie, ze zajmie si¢ jej skolopendra (s. 98).

Smieré babci to jednoczesnie koniec egzystencii jej skolopendry. Nie mogto
by¢ inaczej, bo mechaniczne gesty nie zastapia tych z uczuciem, a brak praw-
dziwych, bliskich zwigzkow wyklucza mozliwos¢ jakiegokolwiek zrozumienia
1 porozumienia.

Obserwacje wtasnej rodziny i innych to doswiadczenia, ktérymi Desvignes
postuguje sig, aby opisywac nie tylko zachowanie, lecz przede wszystkim pro-
cesy myslowe, ktorych rezultatem sa owe zachowania. Wedlug niej wszystko
dokonuje si¢ w naszej glowie.

Zwiazki miedzy ludZzmi nie sa tatwe, ale nie oznacza to, ze nie sa niemozli-
we, czego przykladem jest zakonczenie noweli Pousse-café. Jednoczesnie autor-
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ka apeluje o minimum zrozumienia dla, nazwijmy to, ostatniej zachcianki stare-
go cztowieka, ktory nie tylko jest od nas calkowicie zalezny, lecz takze czesto
wszystko nam oddal i nam zaufal.

Nowele Desvignes ze zbioru Famille, familles to $wietne studium psycholo-
giczne 1 bardzo dojrzate spojrzenie na staros¢. Jedni musza ja zaakceptowac i po-
godzi¢ si¢ z nia w sposob naturalny, a inni, ci mtodsi, sprobowac znalez¢ rodzaj
mostu, tacznosci, gdzie przgstem moze by¢ mite stowo, usmiech czy ciepty gest.

Wspomniane nowele sa w sposdb bardzo widoczny naznaczone przez osobo-
wosc ich autorki. Desvignes wypowiedziata si¢ w nich, uzywajac réznych domen,
ktére ze soba wspdlistnieja i wzajemnie si¢ uzupehiaja. Odnajdujemy w nich
obok filozofii przepelionej pesymizmem glos wspodtczucia, glgboka penetracje
psychologiczng i uczuciowa, zaskakujace spojrzenie na analizowany problem,
a wszystko to w stylu bardzo zwigztym, co jednoczesnie jest jego bogactwem.

Dlatego tez w pelni podzielam opini¢ krytyka i profesora literatury Patricka
Brady’ego, jednego ze znawcdw prozy Desvignes, ktory stwierdzit: ,,To dlatego
do tej chwili ceniona przez znawcow Lucette Desvignes i jej pazur literacki po-
winny by¢ odkrywane przez coraz liczniejsza publicznos¢™.

I na koniec jeszcze raz sama Desvignes:

Jestem bardzo szczesliwa, ze bede mogta dzigki Pani przekazac te kilka zdan moim
kolegom w Polsce, z ktérymi prawdopodobnie nigdy si¢ nie spotkam.

To byloby wspaniale, gdybysSmy poprzez lektur¢ moich utworéw mogli zblizy¢ si¢
do siebie. Jeden z krytykéw, kiedy odbieratam nagrode Burgundii, wyrazit sig, ze sa
one jak szerokie, wygodne 16zko w wiejskim domu. Na poczatku przescieradla
w nich nieco drapia, ale kiedy si¢ do nich przyzwyczai, zaczynamy si¢ czu¢ coraz le-
piej 1 nie chee nam si¢ ich opusci¢. Chyba co$ w tym jest. Mam duzo czytelnikow,
ktérzy od 30 lat pozostaja mi wierni, ktérzy sa do tego stopnia zwigzani z bohaterami
[szczegolnie powiesci — A.N.], ze dyskutuja o nich w domu przy réznych okazjach.
W konsekwencji ich dzieci, stuchajac i slyszac te same imiona, sg przekonane o ist-
nieniu nowej cioci czy nowego wujka®.

FAMILY AND OLD AGE... IN SELECTED NOVELLAS BY LUCETTE DESVIGNES

FROM THE COLLECTION: FAMILLE, FAMILLES

Summary

Family, old age and the existential problem within the family make not only a topical subject
of our times, since it has existed for times immemorial, yet today it is most often hidden as
embarrassing or received as too common.

7 P. Brady, Préface, [w:] L. Desvignes, op. cit., s. IX.

8 Rozmowa z L. Desvignes przeprowadzona przez A. Nawrocka 28 wrzesnia 2007 r. w domu
pisarki w Dijon.
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In the novellas by the French writer Lucette Desvignes, who has her roots in Burgundy and
who lives in Dijon, this is the leading theme to be found in the collection mentioned in the title of
the present paper.

The French author, awarded many times for her works, has won admiration owing to
penetrating psychological studies and exposing heroes’ motives for their actions, touching upon
delicate and tender problems, such as old age, poverty and relations between generations.

Moreover, the author, sparing in words, applies a narrative style, where existential pessimism
goes hand in hand with compassion and sympathy.

Lucette Desvignes’s novellas offer a very deep insight into old age which some have to accept
and agree to treat as something natural, whereas others try to look for a kind of connecting bridge,
whose span can be a pleasant word, smile or a warm gesture.






