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Czes³awa Mi³osza granice granic:

¿ycie jako zdumienie

Berkeley 1982, Boston 1992, Opole, antycypuj¹c 2012

Niewiele mogê powiedzieæ o Berkeley 1982. Ten sam dom na 978 Grizzly

Peek Boulevard. Widok z okna na San Francisco Bay. I wieczne napiêcia udrê-

czonego ducha.

I Moje Berkeley 1992. Po spotkaniu z poet¹ w 1991 w Bostonie. Kiedy

Mi³osz pojawi³ siê na Harwardzie, opowiedzia³em mu o moim pomyœle na

ksi¹¿kê o kondycji poety. O rozumieniu poezji poprzez namys³ nad fenomenem

bycia poet¹. Mi³osz zaproponowa³, abyœmy kontynuowali rozmowê o poezji

w Berkeley.

To¿samy i nieto¿samy: nie przestajê odczuwaæ zdziwienia

1913

W podró¿ do W³och uda³em siê zaraz po ¿niwach.

W tym roku 1913 ¿niwiarka McCormik

Pierwszy raz chodzi³a po naszych polach,

Zostawiaj¹c œcierniska inaczej strzy¿one,

Ni¿ zostawia sierp ¿eñca czy kosa kosiarzy.

Tym samym poci¹giem, ale trzeci¹ klas¹,

Jecha³ mój pachciarz Josel do krewnych w Grodnie.

Jad³em kolacjê w bufecie kolejowym w Grodnie,

Przy d³ugim stole, pod fikusami.

Przypomnia³ mi siê wysoki most na Niemnie,



Kiedy poci¹g wykrêci³ z alpejskiej prze³êczy.

I obudzi³em siê nad wodami, w blasku

Szarob³êkitnym per³owej laguny

W tym mieœcie, gdzie podró¿ny, kim jest, zapomina.

W letejskich wodach przysz³oœæ zobaczy³em.

Czy to mój wiek? Ja z wnukiem Josela

Na innym l¹dzie siedzê, dyskutuj¹c

O przyjacio³ach poetach. Jeszcze raz wcielony,

M³ody, jednak to¿samy z tym, który ¿y³ dawno.

Jak dziwne stroje, jak dziwna ulica

I ja, niezdolny powiedzieæ, co wiem,

Poniewa¿ lekcji w tym nie ma dla ¿ywych.

Zamkn¹³em oczy i twarz mia³em w s³oñcu

Tu, teraz, pij¹c kawê na Piazza San Marco.

Berkeley, 1982

Rok 1913 to czas napiêcia, bezpoœrednio poprzedzaj¹cy wybuch I wojny

œwiatowej. W gruzach leg³a rzeczywistoœæ mozolnie budowana przez tradycjê.

Cz³owiek odkry³ z przera¿eniem dynamicznie rozwijaj¹cy siê potencja³ zag³ady.

Zobaczy³ te¿, ¿e wojna to nie tylko dramat zniszczeñ fizycznych, lecz tak¿e,

a mo¿e nade wszystko, destrukcja porz¹dku wewnêtrznego
1
. Zrozumia³, ¿e

odbudowywanie œwiata po wojnie to nie prosta rekonstrukcja przesz³oœci, od-

twarzanie tego, co zosta³o zdewastowane. To mozolne budowanie nowego ¿y-

cia. Poeta, który poetycko zamieszkuje ziemiê (dichterisch wohnet der Mensch

auf der Erde), dobrze rozumie fundamentalny sens budowania (bauen). Ju¿

zmiana szyku wyrazów sygnalizuje, ¿e dokonuje siê dekonstrukcja œwiata (Hei-

deggerowskie Abbau, De-construction u Derridy). Nic nie bêdzie ju¿ takim, ja-

kim by³o. ¯niwiarka McCormik wdziera siê w znany krajobraz. Nie rozpozna-

my ju¿ œladów ¿eñców czy kosiarzy. Teraz wszystko jest takie równe i takie

g³adkie
2
.
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1
Podobnie widzia³ dramat wojenny Stefan George, który przestrzega³ swoj¹ generacjê przed

bezkrytycznym zawierzeniem ideologii postêpu i wiar¹ we wszechmoc nauki. St¹d to w³aœnie Ge-

orge by³ przewodnikiem m³odego Gadamera. Zob. H.-G. Gadamer, Die Wirkung Stefan Georges

auf die Wissenschaft (1983), [w:] idem, Ästhetik und Poetik II: Hermeneutik im Vollzug, GW9,

Mohr Siebeck, Tübingen 1993, s. 259.

2
In allen Bereichen des Daseins wird der Mensch immer enger umstellt von den Kräften der

technischen Apparaturen und der Automaten. Die Mächte, die den Menschen überall und

stündlich in irgendeiner Gestalt von technischen Anlagen und Einrichtungen beanspruchen, fes-

seln, fortziehen und bedrängen – diese Mächte sind längst über den Willen und die

Entscheidungsfähigkeit des Menschen hinausgewachsen, weil sie nicht vom Menschen gemacht

sind. Dabei ist jedoch das eigentlich Unheimliche nicht dies, dass die Welt zu einer durch und

durch technischen wird. Weit unheimlicher bleibt, dass der Mensch für diese Weltveränderung



Zderzamy siê z fenomenem granicy. Dwa zupe³nie ró¿ne œwiaty, przed- i po-

wojenny, œwiat niszczony, burzony (Abbau) i odbudowywany (Wiederherstel-

lung), œwiat natury i techniki, œwiat wra¿liwoœci cz³owieka kultury i bezdusznoœci

maszyny. Wszechobecnoœæ zindustrializowanego ¿ycia.

Rok 1913 jest granic¹, która tutaj wystêpuje jako pocz¹tek cywilizacji,

maj¹cej obróciæ siê przeciwko cz³owiekowi, który j¹ tworzy. Heidegger ostrze-

ga³ nas, ¿e myœlenie kalkulatywne (berechnendes Denken) jest powa¿niejszym

zagro¿eniem ani¿eli anihiliacja nuklearna. To nie wizja atomowej katastrofy,

ale postêp cywilizacji technicznej grozi ca³kowitym zagubieniem tego, co jest

istot¹ ludzkiego myœlenia, czyli zatraceniem zdolnoœci myœlenia na rzecz kalku-

lacji, przewidywalnoœci i manipulacji
3
.
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nicht vorbereitet ist, dass wir es noch nicht vermögen, besinnlich denkend in eine sachgemäße

Auseinandersetzung mit dem zu gelangen, was in diesem Zeitalter eigentlich heraufkommt. Kein

einzelner Mensch, keine Menschengruppe, keine Kommission noch so bedeutender Staatsmänner,

Forscher und Techniker, keine Konferenz von führenden Leuten der Wirtschaft und Industrie ver-

mag den geschichtlichen Verlauf des Atomzeitalters zu bremsen oder zu lenken. Keine nur mens-

chliche Organisation ist imstande, sich der Herrschaft über das Zeitalter zu bemächtigen. So

wäre denn der Mensch des Atomzeitalters der unaufhaltsamen Übermacht der Technik wehrlos

und ratlos ausgeliefert. Er wäre es, wenn der heutige Mensch darauf verzichtete, gegenüber dem

bloß rechnenden Denken das besinnliche Denken in das maßgebliche Spiel zu bringen. Das besin-

nliche Denken verlangt von uns, dass wir uns auf solches einlassen, was in sich dem ersten An-

schein nach gar nicht zusammengeht. Machen wir die Probe. Für uns alle sind die Einrichtungen,

Apparate und Maschinen der technischen Welt heute unentbehrlich, für die einen in größerem, für

die anderen in kleinerem Umfang. Es wäre töricht, blindlings gegen die technische Welt anzuren-

nen. Es wäre kurzsichtig, die technische Welt als Teufelswerk verdammen zu wollen. Wir sind auf

die technischen Gegenstände angewiesen; sie fordern uns sogar zu einer immerzu steigenden

Verbesserung heraus. Unversehens sind wir jedoch so fest an die technischen Gegenstände gesch-

miedet, dass wir in die Knechtschaft zu ihnen geraten. Aber wir können auch Anderes. Wir

können zwar die technischen Gegenstände benutzen und doch zugleich bei aller sachgerechten

Benützung uns von ihnen so freihalten, dass wir sie jederzeit loslassen. Wir können die technis-

chen Gegenstände im Gebrauch so nehmen, wie sie genommen werden müssen. Aber wir können

diese technischen Gegenstände zugleich auf sich beruhen lassen als etwas, was uns nicht im Inne-

rsten und Eigentlichen angeht. Wir können „ja” sagen zur unumgänglichen Benützung der tech-

nischen Gegenstände, wir können zugleich ?nein? sagen, insofern wir ihnen verwehren, dass sie

uns ausschließlich beanspruchen und so unser Wesen verbiegen, verwirren und zuletzt veröden.

Wenn wir jedoch auf diese Weise gleichzeitig „ja” und „nein” sagen zu den technischen

Gegenständen, wird dann unser Verhältnis zur technischen Welt nicht zwiespältig und unsicher?

Ganz im Gegenteil. Unser Verhältnis zur technischen Welt wird auf eine wundersame Weise ein-

fach und ruhig. Wir lassen die technischen Gegenstände in unsere tägliche Welt herein und lassen

sie zugleich draußen, das heißt auf sich beruhen als Dinge, die nichts Absolutes sind, sondern

selbst auf Höheres angewiesen bleiben. Ich möchte diese Haltung des gleichzeitigen Ja und Nein

zur technischen Welt mit einem alten Wort nennen: die Gelassenheit zu den Dingen. M. Heideg-

ger, Gelassenheit, Neske, Tübingen 1959, s. 22–25.

3
Vorerst allerdings – wir wissen nicht wie lange – befindet sich der Mensch auf dieser Erde in

einer gefährlichen Lage. Weshalb? Nur deshalb, weil unversehens ein dritter Weltkrieg ausbre-



I podró¿ do W³och. Po emocjonalnie wzruszaj¹cym po¿egnaniu ze starym

œwiatem w Grodnie. Samotna dworcowa kolacja przy d³ugim stole, jak Ostatnia

Wieczerza jest koñcem i pocz¹tkiem. Bolesna koniecznoœæ ¿egnania siê ze sta-

rym œwiatem: adieu, ad deum, które staje siê wielkim tak na przysz³oœæ, wiaty-

kiem na drogê w poszukiwaniu siebie. Roz³o¿yste fikusy z liœæmi jakby wosko-

wanymi. Typowy jad³ospis dworcowych restauracji. I drêcz¹ca œwiadomoœæ

wieczerzy, która coœ wa¿nego koñczy, ale i rozpoczyna. Otwiera nowy horyzont

istnienia. Wszystko jest nieznane. Ale te¿ wszystko mo¿liwe. W paragrafie siód-

mym w Sein und Zeit Heidegger przyzna³ pierwszeñstwo mo¿liwoœci przed real-

noœci¹: Höher als die Wirklichkeit steht die Möglichkeit
4
. Rozumienie siebie,

wgl¹d w sens w³asnego ¿ycia, które siê dzieje, dokonuje poprzez rozjaœnianie

go w horyzoncie mo¿liwoœci. ¯ycie traktowane jest jako mo¿liwoœæ. Mo¿emy

mówiæ o swoiœcie eschatologicznym wymiarze mo¿liwoœci. W klasycznym ro-

zumieniu mo¿liwoœæ by³a podporz¹dkowana aktualnoœci (ab esse ad posse va-

let, a posse ad esse non valet consequentia). Jednak¿e mo¿na w duchu Husserla

i Heideggera odejœæ od rozumienia mo¿liwoœci jako niedoskona³oœci i podkre-

œliæ jej dynamikê (dynamis), perspektywê zaistnienia, à venir
5
. To w³aœnie Hei-

deggerowskie mögendes Vermögen pozwala na uchwycenie g³êbi mo¿liwoœci

wbrew czy poza niemo¿liwoœci¹
6
.
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chen könnte, der die völlige Vernichtung der Menschheit und die Zerstörung der Erde zur Folge

hätte? Nein. Es droht im anbrechenden Atomzeitalter eine weit größere Gefahr – gerade dann,

wenn die Gefahr eines dritten Weltkrieges beseitigt ist. Eine seltsame Behauptung. Allerdings,

aber nur solange seltsam, als wir nicht nachdenken. Inwiefern gilt der soeben ausgesprochene

Satz? Er gilt insofern, als die im Atomzeitalter anrollende Revolution der Technik den Menschen

auf eine Weise fesseln, behexen, blenden und verblenden könnte, dass eines Tages das rechnende

Denken als das einzige in Geltung und Übung bliebe. Welche große Gefahr zöge dann herauf?

Dann ginge mit dem höchsten und erfolgreichsten Scharfsinn des rechnenden Planens und Erfin-

dens – die Gleichgültigkeit gegen das Nachdenken, die totale Gedankenlosigkeit zusammen. Und

dann? Dann hätte der Mensch sein Eigenstes, dass er nämlich ein nachdenkendes Wesen ist, ver-

leugnet und weggeworfen. Darum gilt es, dieses Wesen des Menschen zu retten. Darum gilt es,

dass Nachdenken wach zu halten. M. Heidegger, op. cit., s. 26–27. Por. A. Wierciñski, Non-cal-

culative Responsibility: Martin Heidegger’s and Paul Ricoeur’s Hermeneutics of Responsibility,

[w:] Herméneutica y responsibilidad: Homenaje a Paul Ricoeur, eds. M. Agís Villaverde, C. Be-

liñas Fernándes, F. Henriques, J. Ríos Vicente, Universidade, Servizo de Publicatión e Intercam-

bio Científico, Santiago de Compostela 2005, s. 413–432.

4
M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1967, s. 38.

5
Por. R. Kearney, Poétique du possible: Phénoménologie herméneutique de la figuration,

Beauchesne, Paris 1984 oraz idem, The God Who May Be: A Hermeneutics of Religion, Indiana

University Press, Bloomington 2001.

6
Sich einer „Sache” oder einer „Person” in ihrem Wesen annehmen, das heißt: sie lieben: sie

mögen. Dieses Mögen bedeutet, ursprünglicher gedacht: das Wesen schenken. Solches Mögen ist

das eigentliche Wesen des Vermögens, das nicht nur dieses oder jenes leisten, sondern etwas in



I jazda poci¹giem. Alpejska prze³êcz rozgraniczaj¹ca góry, czas i przestrzeñ.

Fenomen transgresji granic. Przekraczanie ich i wchodzenie w inny czas i inn¹

przestrzeñ.

„I obudzi³em siê nad wodami” – pisze Mi³osz. Przebudzenie dokonuje siê

w blasku s³oñca. A blask jak blask. Rozjaœnia, ale te¿ i zaœlepia. Jak aletheia

u Heideggera, skrywanie i ods³anianie (Verbergung und Entbergung), jak

chmury na œwitaniu, powracaj¹ce w swoim w³asnym rytmie w doliny Szwarc-

waldu. Zachwyt, ale jednoczeœnie i niepokój, lêk. Przebudzenie nad wodami

jest doœwiadczeniem granicy, jakiegoœ swoistego zawieszenia, wyobcowania
7
.

�ród³em lêku jest œwiadomoœæ, ¿e jest ta druga, dawna strona, niedostêpna te-

raz. Strona za przepaœci¹. Nie ma do niej powrotu. Zostaje tylko bolesna pamiêæ

w zderzeniu z niepewnym teraz. Przesz³oœci nie da siê zmieniæ. Mo¿emy jedy-

nie zrozumieæ, ¿e my z niej cali. Maj¹c œwiadomoœæ historycznej struktury ro-

zumienia jako takiego, odkrywamy, ¿e nasze rozumienie œwiata i samych siebie,

zakorzenionych w œwiecie, jest okreœlone przez egzystencjaln¹ strukturê sytua-

cji historycznej, w jakiej siê znajdujemy. To, co domaga siê rozumienia, staje

siê pytaniem, które jest nam zadawane w naszym nieustannym dialogu z tra-

dycj¹
8
. Jesteœmy rozmow¹ (Das Gespräch das wir sind)

9
. Mo¿emy te¿, za Hei-

deggerem, powtórzyæ, ¿e przesz³oœæ pozostaje przysz³oœci¹, staje siê ni¹: Her-

kunft aber bleibt stets Zukunft
10

.
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seiner Her-kunft „wesen”, das heißt sein lassen kann. Das Vermögen des Mögens ist es, „kraft”

dessen etwas eigentlich zu sein vermag. Dieses Vermögen ist das eigentlich „Mögliche”, jenes,

dessen Wesen im Mögen beruht. Aus diesem Mögen vermag das Sein das Denken. Jenes

ermöglicht dieses. Das Sein als das Vermögend-Mögende ist das „Mög-liche”, Das Sein als das

Element ist die „stille Kraft” des mögenden Vermögens, das heißt des Möglichen. Unsere Wörter

„möglich” und „Möglichkeit” werden freilich unter der Herrschaft der „Logik” und „Metaphy-

sik” nur gedacht im Unterschied zu „Wirklichkeit”, das heißt aus einer bestimmten – der meta-

physischen – Interpretation des Seins als actus und potentia, welche Unterscheidung mit der von

existentia und essentia identifiziert wird. M. Heidegger, Über den Humanismus, Vittorio Kloster-

mann, Frankfurt a. M. 2000, s. 8–9.

7
Por. A. Wierciñski, Between Familiarity and Strangeness: Gadamerian and Derridian Her-

meneutics of Friendship, [w:] Subjectividade e Racionalidade: Uma abordagem fenomenológico-

-hermenêutica, ed. M.J. Cantista, Campo das Letras, Porto 2006, s. 269–295.

8
Por. A. Wierciñski, Ermeneutica filosofica della tradizione, „Ars Interpretandi: Annuario di

ermeneutica giuridica” 2003, 8, s. 21–40.

9
Wir suchen von dem Gespräch aus, das wir sind, dem Dunkel der Sprache nahezukommen.

H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Mohr Siebeck, Tübingen 2010, s. 383. Por. A. Wierciñ-

ski, The Primacy of Conversation in Philosophical Hermeneutics, [w:] Gadamer’s Hermeneutics

and the Art of Conversation, ed. A. Wierciñski, LIT Verlag, Münster 2011, s. 11–33.

10
M. Heidegger, Aus einem Gespräch von der Sprache, [w:] idem, Unterwegs zur Sprache,

GA 12, ed. F.-W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1985, s. 91. Por. A. Wier-



I niepokój, ¿e pogoñ za piêkn¹ przysz³oœci¹ zniszczy piêkno przesz³oœci.

Przecie¿ jest raptem w tym mieœcie, gdzie podró¿ny – kim jest – zapomina. To

w³aœnie poezja jest Ÿród³em wiedzy o nas samych. Ona mówi nam o tym, kim

jesteœmy, co siê z nami dzieje. Staje siê miejscem spotkania ze sob¹, jak to

mówi³ Gadamer: Dichtung wird zur Stätte der Selbstbegegnung
11

. Zamieszkaæ

w poezji, ¿yæ poetycko to tyle, co myœleæ siebie (wir werden unser selbst einge-

denk). Tylko w poezji œwiat jest obecny jako doœwiadczenie pe³ni. Jednoczeœnie

poezja kondensuje ca³oœæ naszego doœwiadczenia œwiata
12

.

„W letejskich wodach przysz³oœæ zobaczy³em” – pisze Mi³osz. Lete, rzeka

zapomnienia, op³ywa Hades, krainê œmierci. Zmuszani do k¹pieli w niej nowi

przybysze do Hadesu tracili pamiêæ. ¯egnali siê w ten sposób z przesz³oœci¹.

St¹d refleksja poety nad tym, czy nowa egzystencja nie bêdzie okupiona zapo-

mnieniem albo wrêcz wyrzeczeniem siê poprzedniej?

Je¿eli coœ zrobi³em, to tylko, pobo¿ny

ch³opczyk, œcigaj¹c

pod przebraniem utracon¹ Rzeczywistoœæ.

Prawdziw¹ obecnoœæ Bóstwa w naszym

ciele i krwi, które

s¹ jednoczeœnie chlebem i winem.

Olbrzymiej¹ce wezwanie Poszczególnego,

na przekór

ziemskiemu prawu nicestwienia pamiêci.

Capri

I có¿ pocz¹æ z pogodzeniem i niepogodzeniem, z pytaniem o w³asn¹ to¿sa-

moœæ? Czy ¿ycie jako podró¿ jest nieustannym procesem umierania i rodzenia

siê na nowo? Gdzie zatem szukaæ prawdy o cz³owieku, o œwiecie? Mi³osz zna-

komicie kreuje œwiat, w którym wci¹¿ na nowo padaj¹ pytania. W zasadzie mo¿-

na tu mówiæ o hermeneutycznej logice pytania i odpowiedzi
13

. Poezja stawia

pytania, które wyrastaj¹ z zakorzenienia w dziedzictwie tradycji. Ca³e rozumie-

nie sytuuje siê w horyzoncie pytania (Fragehorizont). To przenikanie siê hory-

8 Andrzej Wierciñski

ciñski, „Sprache ist Gespräch” Gadamer Understanding of Language as Conversation, [w:] Ga-

damer Hermeneutics and the Art of Conversation..., s. 37–58.

11
H.-G. Gadamer, Der Vers und das Ganze, [w:] idem, Ästhetik und Poetik II: Hermeneutik im

Vollzug..., s. 256.

12
Por. A. Wierciñski, Nichts wird vergessen sein: Das Dichtersein und die Wege des Verste-

hens, „Heinrich-Seuse-Jahrbuch” 2008, s. 121–135.

13
H.-G. Gadamer, Die Logik von Frage und Antwort, [w:] idem, Wahrheit und Methode...,

s. 375–384. Por. A. Wierciñski, Hermeneutic Legacy, „Phainomena” 2006, vol. 15, no. 55–56,

s. 243–283.



zontów (Horizontverschmelzung – miêdzy tym, co chce byæ rozumiane, i inter-

pretatorem) ma charakter jêzykowy. Jêzyk umo¿liwia rozumienie: Ja z wnukiem

Josela na innym l¹dzie siedz¹c, dyskutujê o przyjacio³ach poetach. Zmieniaj¹

siê konstelacje, ale podstawowe pytania pozostaj¹. Niepokoje i têsknoty prze¿y-

wane s¹ w innym kontekœcie: „Jak dziwne stroje, jak dziwna ulica na innym

l¹dzie”. Starzy znajomi, umarli, utracili to, co stanowi³o ich to¿samoœæ (i znowu

pojawia siê Heideggerowska Dekonstruktion). Ale tylko tak s¹ w stanie poj¹æ

prawdê o sobie samych. „Zamkn¹³em oczy i twarz mia³em w s³oñcu / Tu, teraz,

pij¹c kawê na Piazza San Marco”. Podró¿ staje siê szans¹ na poszerzenie hory-

zontu istnienia, ale te¿ pu³apk¹. Nieuchronnie powracaj¹ szczegó³y przesz³oœci

i drêcz¹ cz³owieka, zmuszaj¹c do sta³ej refleksji nad ci¹g³oœci¹ egzystencji, nad

to¿samoœci¹ osoby ludzkiej: „Ten sam i nie ten sam” (Sroczoœæ)
14

.

Odkrywanie prawdy o sobie dokonuje siê tu, teraz, pij¹c kawê na Piazza San

Marco. Zderzaj¹ siê œwiaty. Ów pierwotny, rozpadaj¹cy siê pod wp³ywem dzie-

jowych katastrof i przemian cywilizacyjnych. I ten nowy œwiat, zaskakuj¹cy po-

etê, oferuj¹cy nieznane dot¹d perspektywy, ale te¿ budz¹cy niepokój, bezrad-

noœæ i zagubienie. Ostatecznie mieszaj¹ siê horyzonty i w tym nowym œwiecie

ka¿dy musi na nowo rozpoznawaæ tropy w³asnej to¿samoœci. Z natury swojej

refleksja nad w³asn¹ to¿samoœci¹ dokonuje siê, mo¿na nawet powiedzieæ – wy-

darza siê (ereignet sich), w horyzoncie niejednoznacznoœci. Hermeneutyka nie

jest jednak¿e bezmyœln¹ pogoni¹ za wieloznacznoœci¹, niejasnoœci¹, nieostro-

œci¹ czy wrêcz ho³dowaniem myleniu i wprowadzaniu w b³¹d tylko po to, by

celebrowaæ ró¿norodnoœæ. Raczej przypomina nam ona o polifonicznoœci rozu-

mienia, sytuuj¹c ludzkie poszukiwanie sensu w horyzoncie fragmentarycznoœci

i niedokoñczenia. Uwzglêdnia przy tym pozorne przeciwieñstwa, takie jak

spontanicznoœæ i rygor, jednoczeœnie pamiêtaj¹c, ¿e najwa¿niejszym elementem

w procesie docierania do siebie samego jest próba rozumienia tego, co dzieje siê

z nami, niezale¿nie nawet od naszych zamierzeñ czy nawet najbardziej celowe-

go dzia³ania
15

. Hermeneutyka przypomina, ¿e ludzka egzystencja jest w istocie

swojej istnieniem rozumiej¹cym, czyli interpretuj¹cym (existentia interpretati-

va, homo interpretativus). Rozumienie siebie dzieje siê w konfrontacji z jêzyko-

wym wyrazem, który odkrywa nowe mo¿liwoœci bycia. Staje siê jasne, ¿e rozu-

mienie siebie, maj¹ce charakter jêzykowy, jest procesem ca³o¿yciowym, wyma-

gaj¹cym sta³ej gotowoœci do tworzenia sensu ¿ycia wci¹¿ na nowo.
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Mi³osz dobrze rozumie, ¿e docieranie do siebie to przejêcie siê historyczn¹

faktycznoœci¹ ludzkiej egzystencji (die geschichtliche Faktizität der menschli-

chen Existenz). Bardzo pomocna okazuje siê tu poezja. Poezja, która ods³ania

prawdê o cz³owieku. Jest t¹ prawd¹. W tak¹ poezjê wierzy Mi³osz, nawet kiedy

¿ycie poety nara¿one jest na mêki wy¿szego rzêdu, podszepty dajmonionów

oraz niewybredne aspiracje do wy³¹cznego dotykania prawdy Bycia (die Wahr-

heit des Seins). Poeta jednak nie zapomina, ¿e jego powo³anie realizuje siê w re-

alnym œwiecie i tylko podejmuj¹c trud bytowania, pisze przez ca³e ¿ycie jeden

wiersz. Poezja (ars poetica) staje siê ¿yciem (ars vitae). I na tej drodze poeta

ucz³owiecza siê, wci¹¿ pog³êbiaj¹c w³asn¹ ufnoœæ wobec jêzyka
16

.

Poznanie dobra i z³a jest nam dane w samym biegu krwi.

W tuleniu siê dziecka do matki, bo w niej bezpieczeñstwo i ciep³o.

W strachach nocnych, kiedy byliœmy mali, w lêku przed k³ami

Zwierz¹t i ciemnym pokojem,

W m³odzieñczych zakochaniach, kiedy spe³nia siê dziecinna luboœæ.

I czy¿ tak skromne pocz¹tki obrócimy przeciwko idei?

Czy raczej powiemy, ¿e dobro jest po stronie ¿ywych,

A z³o po stronie zag³ady, która czyha, ¿eby nas po¿reæ?

Tak, dobro jest spokrewnione z bytem, a lustrem z³a jest niebyt.

I dobro jest jasnoœæ, z³o ciemnoœæ, dobro jest wysokoœæ, z³o niskoœæ,

Wedle przyrody cia³ naszych, naszego jêzyka.

Podobnie z piêknem. Istnieæ nie ma prawa.

Nie tylko ¿adnej w nim racji ale argument przeciw.

A jednak jest niew¹tpliwe i ró¿ni siê od brzydoty.

Ten wrzask ptaków za oknem kiedy witaj¹ ranek,

I na pod³odze jarz¹ siê prêgi, têczuj¹ce, œwiat³a,

Albo horyzont z lini¹ falist¹ u styku brzoskwiniowego nieba

I ciemnoniebieskich gór –

Czy¿ to nie by³o od wieków, tak jak jest dzisiaj, wzywane,

Niby tajemnica, która jeszcze chwila, a nagle siê ods³oni,

I stary artysta myœli, ¿e ca³e ¿ycie tylko wprawia³ rêkê,

Dzieñ wiêcej, a wejdzie w sam œrodek jak do wnêtrza kwiatu.

I dobro jest s³abe, ale piêkno silne.

Niebyt szerzy siê i spopiela obszary bytu

Stroj¹c siê w barwy i kszta³ty, które udaj¹ istnienie.

I nikt by go nie rozpozna³, gdyby nie jego brzydota.

10 Andrzej Wierciñski
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Kiedy ludzie przestan¹ wierzyæ, ¿e jest z³o i jest dobro,

Tylko piêkno przywo³a ich do siebie i ocali,

¯eby umieli powiedzieæ: to prawdziwe, a to nieprawdziwe.

Poznanie dobra i z³a

Próba samookreœlania siebie jest dla Mi³osza zadaniem, wobec którego staje

ka¿dy cz³owiek. I jest to zadanie na ca³e ¿ycie: odnajdywanie siebie w ota-

czaj¹cym œwiecie, odkrywanie prawdy o zakorzenieniu w bogactwie ziemi i tra-

dycji, w rozpiêciu miêdzy profanum i sacrum. W tym odkrywaniu prawdy o so-

bie poeta dostrzega napiêcie, konflikt interpretacji, zmaganie o rozumienie

siebie: „nie pamiêtam, kim jestem i kim by³em” (Na tr¹bach i na cytrze). Widzi

swoj¹ odmiennoœæ, tê faktyczn¹, której jest œwiadom od dziecka, i tê kreowan¹

i wykreowan¹: „Myœlê o tym, co znaczy byæ tym a nie innym” (Co znaczy).

I zdaje sobie z tego znakomicie sprawê, ¿e wcale nie jest ³atwo byæ tym samym

cz³owiekiem: „nie mogê zostaæ, kim chcê; tylko sob¹” (Nauki). St¹d tak wa¿na

pamiêæ poety, wierna konkretom, bliska ludziom i rzeczom.

Chcia³bym, ¿eby ka¿dy i ka¿da wiedzieli, ¿e s¹ dzieæmi Króla

i byli pewni swojej duszy nieœmiertelnej,

to znaczy wierzyli, ¿e co najbardziej ich w³asne jest nie do zniszczenia.

Elegia dla Ygrek Zet

Poezja to troska nie tylko o siebie. To pokorne zmaganie o to, by to, co nie-

mo¿liwe, czyniæ mo¿liwym. Mi³oszowe „chcia³bym” jest wyznaniem zatroska-

nia o cz³owieka, ale te¿ œwiadectwem godzenia siê na to, ¿e to, co pozornie pro-

ste, jest trudne do przyjêcia. I jeszcze trudniej uwierzyæ, ¿e tak jest w rzeczywis-

toœci: „Trudzi³em siê, d¹¿¹c do wykroczenia poza moje miejsce i poza mój czas,

szukaj¹c tego, co jest Rzeczywiste” (Nieobjêta ziemia)
17

.

Nie jest ca³kiem Ÿle z nami, je¿eli mo¿emy

Podziwiaæ holenderskie malarstwo.

To znaczy,
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¯e co nam opowiadaj¹ od stu, dwustu lat,

Zbywamy wzruszeniem ramion.

Choæ straciliœmy

Du¿o dawnej pewnoœci. Godzimy siê,

¯e te drzewa za oknem, które chyba s¹,

Udaj¹ tylko drzewiastoœæ i zieleñ,

I ¿e jêzyk przegrywa z wi¹zkami moleku³.

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,

Pó³obrana cytryna, orzechy i chleb

Trwaj¹, i to tak mocno, ¿e trudno uwierzyæ.

Realizm

Nie ma prostej recepty na to jak ¿yæ, jak œwiadczyæ o w³asnych niepokojach

i rozterkach. Sêdziwy poeta (Druga przestrzeñ) wci¹¿ rozmyœla o sztuce bycia:

„Je¿eli Boga nie ma, / to nie wszystko cz³owiekowi wolno. / Jest stró¿em brata

swego / i nie wolno mu brata swego zasmucaæ, / opowiadaj¹c, ¿e Boga nie ma”.

To, co najwa¿niejsze, jest nieuchwytne. A do tego wszystko to, co poznane,

musi byæ wci¹¿ na nowo interpretowane. Zmiennoœæ i nieostatecznoœæ. St¹d to

dramatyczne prze¿ywanie niepewnoœci i rozterek, mo¿e nawet tym bardziej dra-

matyczne, im bardziej przes³oniête nazbyt jednoznaczn¹ afirmacj¹ œwiata

i cz³owieka w nim. Pozostaje wiêc zgodzenie siê raczej na zaostrzanie dostrze-

¿onych problemów czy sprzecznoœci. Propozycje rozwi¹zañ zawodz¹, od-

s³aniaj¹ raczej nieostroœæ myœlenia i pychê rozumu ludzkiego. Ale nawet naj-

wiêksze niepewnoœci i rozterki nie zwalniaj¹ poety ze œwiadczenia o tym, ¿e

¿yæ trzeba i szukaæ trzeba:

Pisaæ umia³em mo¿e tylko z pychy.

Ale we wszystkim by³ ten cierñ proroczy,

jak gdyby gniazdo p³on¹ce wœród nocy

Toczy³y wichry.

Sam, cz³owiek marny, i wina i czad,

¿e szkoda o tym nawet zawodziæ s³owami.

I tyle tylko mo¿e by³em wart

¯em kiedyœ – zamilk³.

W malignie

Poezja wnosi istotne intuicje wzbogacaj¹ce rozumienie naszych zdolnoœci

i nas samych, rozjaœniaj¹c rozumienie cz³owieka jako fundamentalnie historycz-

nej, jêzykowej egzystencji w czasie. To w³aœnie w podró¿y ku przysz³oœci oso-

ba ludzka odkrywa bogactwo swojej egzystencji i w nieustannym trudzie inter-

pretacyjnym stara siê docieraæ do rozumienia siebie samej.

12 Andrzej Wierciñski



– Kiedy umrê, zobaczê podszewkê œwiata.

Drug¹ stronê, za ptakiem, gór¹ i zachodem s³oñca.

Wzywaj¹ce odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadza³o siê, bêdzie siê zgadza³o.

Co by³o niepojête, bêdzie pojête.

– A je¿eli nie ma podszewki œwiata?

Je¿eli drozd na ga³êzi nie jest wcale znakiem

Tylko drozdem na ga³êzi, je¿eli dzieñ i noc

Nastêpuj¹ po sobie nie dbaj¹c o sens

I nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi?

Gdyby tak by³o, to jednak zostanie

S³owo raz obudzone przez nietrwa³e usta,

Które biegnie i biegnie, pose³ niestrudzony,

Na miêdzygwiezdne pola, w ko³owrót galaktyk

I protestuje, wo³a, krzyczy.

Sens

Poeta wierzy w s³owo, st¹d te¿ jego przeœwiadczenie o zbawczej mocy po-

ezji. To stale na nowo podejmowane opowiadanie siê za ¿yciem i sensem,

a przeciwko œmierci i nihilizmowi.

Moi rodzice, mój m¹¿, moja siostra.

Jem œniadanie w kafeterii, zas³uchany.

G³osy kobiet szeleszcz¹ i spe³niaj¹ siê

W rytuale, który jest nam potrzebny.

K¹tem oka przygl¹dam siê ruchliwym ustom

I s³odko mi, ¿e jestem tu na ziemi,

Jeszcze chwilê, razem, tu na ziemi,

¯eby celebrowaæ nasz¹ ma³¹ mojoœæ.

Mojoœæ

Wys³awianie ¿ycia jest odpowiedzi¹ poety na g³os swojego powo³ania

(w sensie re-spondeo, jako napiêcie miêdzy s³owem i odpowiedzi¹ na s³owo,

Wort Ant-wort, st¹d odpowiedzialnoœæ).

Jarz¹ce s³oñce na liœciach, gorliwe

buczenie trzmieli,

Gdzieœ z daleka, zza rzeki, senne

gaworzenie

I niespieszne stukanie m³otka nie mnie

jednego cieszy³y.

Zanim otwarto piêæ zmys³ów, i wczeœniej

ni¿eli pocz¹tek
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Czeka³y, gotowe, na wszystkich którzy siebie

nazw¹: œmiertelni,

¯eby jak ja wys³awiali ¿ycie to jest szczêœcie.

Godzina

Tak w³aœnie wyobra¿a sobie poeta swoj¹ poetyck¹ egzystencjê: jako pos³a

niestrudzonego, który biegnie i biegnie.

Pytasz mnie, jak modliæ siê do kogoœ, kogo nie ma.

Tyle wiem ¿e modlitwa buduje most z aksamitu

Po którym idziemy podlatuj¹c jak na trampolinie

Nad krajobrazy koloru dojrza³ego z³ota

Przemienione magicznym zatrzymaniem s³oñca.

O modlitwie

Zasadnicz¹ misj¹ poety jest zachowanie w s³owach wszystkiego, co zobaczy³

i pozna³. To nawi¹zanie do rozumienia s³owa w tradycji judaistycznej, w której

s³owo Boga, dabar Jahwe, opisuje rzeczywistoœæ, ale i j¹ sprawia (Wort und

Ereignis). Pamiêæ poety zachowuje rzeczywistoœæ, wskrzesza j¹, odradza.

U wejœcia, czuj¹c bos¹ podeszw¹ klepisko.

Tutaj bucha gor¹co, a za mn¹ ob³oki.

I patrzê, patrzê. Do tego by³em wezwany:

Do pochwalania rzeczy, dlatego ¿e s¹.

KuŸnia

Mi³osz zmierza poprzez poezjê, filozofiê i teologiê ku pe³ni i zarazem Ÿród³u

rzeczywistoœci
18

. Poszukiwanie Ÿród³a i jego kontemplacja towarzysz¹ jego poe-

tyckiej drodze. O œwiadomoœci potrójnej drogi do absolutu pisze ju¿ Platon

w Fedonie: „Szczególnie wypada temu, kto zamierza odbyæ podró¿ do innego

œwiata, by zastanowi³ siê nad ni¹ i wyobrazi³ sobie, jak wed³ug naszych przypu-

szczeñ owa podró¿ na tamt¹ stronê bêdzie wygl¹daæ”. Wobec spraw ostatecz-

nych cz³owiek ma do dyspozycji trzy drogi, s¹ nimi: „droga wyobraŸni”, na któ-

rej rodzi siê sztuka, „droga zastanowienia”, bêd¹ca domen¹ filozofii, i wreszcie

„droga przypuszczeñ”, w³aœciwa sferze religii. U Platona owe trzy drogi s¹

komplementarne: „No bo co innego mo¿e cz³owiek robiæ w ci¹gu czasu, jaki

pozosta³ do zachodu s³oñca?” Filozoficzna orientacja Sokratesa nie jest jeszcze

¿adnym opowiedzeniem siê przeciwko poetyckiej i religijnej refleksji. I choæ
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Platon przypisuje filozofii rolê nadrzêdn¹ w stosunku do poezji i religii, nie jest

on ich wrogiem. Filozofii przypada rola krytyczna. Jest ona swoistym correcti-

vum oczyszczaj¹cym wyobra¿enia religijne i poetyckie
19

.

Refleksja nad filozoficznym wymiarem poezji Mi³osza nie oznacza w moim

rozumieniu tropienia filozoficznych inspiracji czy identyfikacji cytatów i zapo-

¿yczeñ. A jest ich wiele w dorobku poety. Jest to raczej refleksja nad rozumie-

niem twórczoœci autora, próba artykulacji zamys³u nad fundamentalnymi pyta-

niami cz³owieka przez medium poezji.

1981

Jest 11 czerwca 1981 roku. Student pierwszego roku teologii w auli Katolic-

kiego Uniwersytetu Lubelskiego wœród œwiadków promocji doktorskiej honoris

causa laureata Nagrody Nobla Czes³awa Mi³osza. Poezja by³a dla mnie sposo-

bem bycia w tamtych nie³atwych czasach. Ale które historyczne doœwiadczenie

cz³owieka jest ³atwe? Jak w Campo di Fiori wci¹¿ zderzamy siê z ludzk¹ obojêt-

noœci¹ wobec cierpienia. Poeta jest wra¿liwy na cierpienie: „Doznanie cudzego

nieszczêœcia przebija mnie i wtedy, myœl¹c o nich zaczynam rozumieæ / W tym

moim ciemnym stuleciu wspólnotê naszego losu i bardziej prawdziwe, ni¿

chcia³em przyznaæ, nieme, wspó³cierpienie” (Na pla¿y). I w samotnoœci w³asne-

go cierpienia wobec tocz¹cego siê ¿ycia uczymy siê jak sobie poradziæ z trage-

di¹, której nierzadko nie widaæ w codziennoœci ¿ycia. Poezja jest wiêc szko³¹

cz³owieczeñstwa. Przypomina, ¿e w codziennoœci jest wszystko zachowane.

Przemawia do sumienia cz³owieka, by nie sprzeniewierza³ siê sobie.

Piêkny jest ludzki rozum i niezwyciê¿ony.

Ani krata, ni drut, ni oddanie ksi¹¿ek na przemia³,

Ani wyrok banicji nie mog¹ nic przeciw niemu.

On ustanawia w jêzyku powszechne idee

I prowadzi nam rêkê, wiêc piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwoœæ, a z ma³ej k³amstwo i krzywda.

On ponad to, co jest, wynosi, co byæ powinno,

Nieprzyjaciel rozpaczy, przyjaciel nadziei.

On nie zna ¯yda ni Greka, niewolnika ni pana,

W zarz¹d oddaj¹c nam wspólne gospodarstwo œwiata.

On z plugawego zgie³ku drêczonych wyrazów

Ocala zdania surowe i jasne.

On mówi nam, ¿e wszystko jest ci¹gle nowe pod s³oñcem,
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Otwiera d³oñ zakrzep³¹ tego, co ju¿ by³o

Piêkna i bardzo m³oda jest Filo-Sofija

I sprzymierzona z ni¹ poezja w s³u¿bie Dobrego.

Natura ledwo wczoraj œwiêci³a ich narodziny,

Wieœæ o tym górom przynios³y jednoro¿ec i echo.

S³awna bêdzie ich przyjaŸñ, ich czas nie ma granic.

Ich wrogowie wydali siebie na zniszczenie.

Zaklêcie

Zaklêcie wielbi rozum ludzki, piêkny i niezwyciê¿ony. To dziêki rozumowi

poznajemy œwiat, nabywamy sprawnoœci moralnych. Na jego czeœæ poeci maj¹

pisaæ wiersze. Ale ju¿ sam tytu³ Zaklêcie sugeruje magiczn¹ formu³ê, coœ nie-

realnego. Na pewno potrzeba wra¿liwej lektury, by nie ulec pokusie jednoz-

nacznoœci. Zaklêcie jest zachwytem nad ludzk¹ natur¹, podmiotowoœci¹ cz³o-

wieka i poznaniem naukowym, „wiêc piszemy z wielkiej litery / Prawda i Spra-

wiedliwoœæ, a z ma³ej k³amstwo i krzywda”. Piêkna i m³oda jest Filo–Sofija.

Bardzo chcielibyœmy, by mi³owaniu m¹droœci towarzyszy³y doznania innego

rzêdu. To nie tylko rozumienie filozofii za Kantem, dla którego Oœwiecenie to

wyjœcie cz³owieka z okresu niemowlêcego. To bardzo konkretne pragnienie ro-

zumienia siebie w œwiecie, który jest œrodowiskiem naszego docierania do rozu-

mienia. Wieczne udrêki, rozterki i pogoñ za piêknem: „Panie Bo¿e, lubi³em

d¿em truskawkowy / I ciemn¹ s³odycz kobiecego cia³a. / Jak te¿ wódkê mro-

¿on¹, œledzie w oliwie” (Wyznanie). I jak u Platona, poezja jest wartoœci¹ wzbo-

gacaj¹c¹ kulturê, integruj¹c¹ wszystkie sfery ¿ycia indywidualnego i spo³eczne-

go. Poezja (Dichtung) to zagêszczenie sensów i znaczeñ, które pozwala

w skrócie intuicji (Ein-sicht, In-sight) docieraæ do tajemnicy cz³owieka, równie¿

tej tajemnicy, któr¹ cz³owiek jest dla siebie samego. Skoro powo³aniem poety

jest kontemplacja bytu, z gorliwoœci¹ staje pos³uszny temu wyzwaniu. Ale to

trudne pos³uszeñstwo. Niezgoda na zgodê.

W wyk³adzie z racji nadania Mi³oszowi doktoratu honoris causa KUL

w 1981 roku poeta mówi³ o kontraœcie miêdzy niepokojem, niewiedz¹, nie-

zdecydowaniem m³odoœci i powag¹ togi oraz biretu, w które zosta³ przybrany:

„A przecie¿ ci¹gle siê zdarza, a nawet jest to regu³¹ ¿ycia wœród ludzi, ¿e szata,

jak¹ nosimy, pokazuje nas innymi ni¿ jesteœmy we w³asnych oczach. Oswajamy

siê z ni¹ stopniowo, nie bez tego jednak, ¿eby ów «ja» prawdziwy, odczuty od

œrodka, nie zak³ada³ cichego protestu, marz¹c o szacie mniej mo¿e obszernej,

ale bli¿szej jego cia³u i jego ma³oœci”
20
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Wtedy te¿ powiedzia³: „W m³odoœci mia³em pewne wyobra¿enie o tym,

czym jest wiek szacowny, mgliœcie rysuj¹cy siê gdzieœ po piêædziesi¹tce. Przed-

stawia³ mi siê jako spokój zakoñczonego dzie³a, owocobranie, ³agodna medyta-

cja nad tym, co siê prze¿y³o. Teraz, za kilka dni ju¿ siedemdziesiêcioletni,

wiem, jak bardzo te wyobra¿enia by³y mylne. Bo staroœæ okaza³a siê gorzk¹

wiedz¹, ale tak¿e niepokojem, nienasyceniem i wiêkszym ni¿ kiedykolwiek po-

dziwem dla cudownoœci ¿ycia, a tak¿e bezustannie utrzymywan¹ nadziej¹, ¿e

jeszcze wprawiê rêkê i bêdê podobny do tych japoñskich malarzy, którzy dopie-

ro obchodz¹c swoje dziewiêædziesi¹te urodziny, mówili: «zaczynam umieæ ma-

lowaæ». I jak ³atwo siê domyœleæ, jestem zarazem œwiadomy, ile w tym kryje siê

z³udzeñ, skoro wyzwolenie od tego, co dla innych jest mn¹ samym, pozostanie

bardziej moim sekretem ni¿ now¹ form¹, która by przezwyciê¿y³a tamt¹ dawn¹,

jako ¿e z wiekiem zwiêksza siê wybrednoœæ i przybywa niechêci do dostêpnych

nam œrodków wyrazu”.

Kiedy poznaliœmy siê bli¿ej, Mi³osz mia³ lat osiemdziesi¹t i chyba jak nigdy

dot¹d wyostrzony s³uch metafizyczny, serce pe³ne bólu i lêków i namiêtnoœæ

m³odego narzeczonego. Doœwiadczenie poetyckie, doœwiadczenie cz³owieka

¿yje konkretem, nasycone barwami, smakami, zapachami. Wszystkim, co ludz-

kie. Œwiat staje siê wa¿ny i tajemniczy. I s³owo poety jest w stanie zachowaæ

ten œwiat w bogactwie jednostkowych istnieñ na wieki. Ju¿ teraz mo¿emy delek-

towaæ siê bogactwem i ró¿norodnoœci¹ stworzenia, zdumiewaæ jego po-

mys³owoœci¹, radowaæ nies³ychan¹ goœcinnoœci¹. To w³aœnie goœcinnoœæ œwiata

pozwala nam odkrywaæ go wci¹¿ na nowo jako nasz œwiat, najgoœcinniejsz¹ bi-

bliotekê, wiecznie otwarte muzeum, teatr w teatrze, œwi¹tyniê teologa i filozofa,

a tak¿e ulubion¹ kawiarniê poety.

Zakoñczê fragmentem z Ziemi Ulro: „Kiedy mój anio³ stró¿ odnosi zwyciê-

stwo, ziemia wydaje mi siê tak piêkna, ¿e ¿yjê w ekstazie, i o nic siê nie

martwiê, bo otoczony jestem bosk¹ opiek¹... czujê w sobie pr¹d wielkiego

rytmu... Kiedy zwyciê¿a diabe³, z obrzydzeniem patrzê na kwitn¹ce drzewa,

które co wiosny powtarzaj¹ mechanicznie to, co im nakaza³o prawo naturalnej

selekcji gatunków, morze kojarzy mi siê z pobojowiskiem monstrualnych

skorupiaków..., przypadkowoœæ i bezsens mojego jednostkowego istnienia

przygnêbiaj¹ mnie, jestem wy³¹czony z rytmu œwiata”
21

. Dwa oblicza rzeczywi-

stoœci, które widzi i prze¿ywa ka¿dy cz³owiek. Odczytanie najg³êbszego zapisu

bytu, docieranie do rozumienia tajemnicy œwiata i cz³owieka w nim jest

mo¿liwe dziêki zawierzeniu doœwiadczeniu
22

. Dokonuje siê to szczególnie
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w zaufaniu swojemu osobistemu doœwiadczeniu œwiata, najpe³niej zaœ w do-

œwiadczeniu samego siebie. Poezja towarzyszy tym najbardziej intymnym

spotkaniom, ocalaj¹c niepowtarzalne doœwiadczenie bytu w konkretnym cz³o-

wieku, chroni¹c go przed zapomnieniem poprzez uogólnienie. St¹d poeta to

nieprzyjaciel rozpaczy, przyjaciel nadziei, ze wszystkimi odcieniami zmagania,

dopóki jest w drodze.

CZES£AW MI£OSZ’S BORDERS OF THE BORDERS: LIFE AS AMAZEMENT

S u m m a r y

Czes³aw Mi³osz’s Borders of the Borders: Life as Amazement offers a hermeneutic reading of

Mi³osz’s poetry. His poetry is a constant dialogue with himself while searching for self-identity.

Bearing witness to life in its amazing complexity, the poet faces the tension between the

imperative of language and the imperative of reality. He is condemned to eternal insatiability

because he wants his words to penetrate to the very core of reality. His need for order, for rhythm,

and for form does not allow him to despair: He is an enemy of despair and a friend of hope. In his

fascinating intellectual and cross-cultural journey, the poet constantly questions his poetic

vocation and arrives at a great conclusion that the task of the poet is to glorify things because

they are.
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