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zycie jako zdumienie

Berkeley 1982, Boston 1992, Opole, antycypujac 2012

Niewiele moge powiedzie¢ o Berkeley 1982. Ten sam dom na 978 Grizzly
Peek Boulevard. Widok z okna na San Francisco Bay. I wieczne napigcia udrg-
czonego ducha.

I Moje Berkeley 1992. Po spotkaniu z poeta w 1991 w Bostonie. Kiedy
Mitosz pojawit si¢ na Harwardzie, opowiedzialem mu o moim pomysle na
ksiazke o kondycji poety. O rozumieniu poezji poprzez namyst nad fenomenem
bycia poeta. Mitosz zaproponowat, abysmy kontynuowali rozmowe o poezji
w Berkeley.

Tozsamy i nietozsamy: nie przestaj¢ odczuwaé zdziwienia

1913

W podréz do Wioch udatem si¢ zaraz po zniwach.
W tym roku 1913 zniwiarka McCormik

Pierwszy raz chodzita po naszych polach,
Zostawiajac $cierniska inaczej strzyzone,

Niz zostawia sierp zenca czy kosa kosiarzy.

Tym samym pociagiem, ale trzecia klasa,

Jechat moj pachciarz Josel do krewnych w Grodnie.
Jadlem kolacj¢ w bufecie kolejowym w Grodnie,
Przy dtugim stole, pod fikusami.

Przypomnial mi si¢ wysoki most na Niemnie,
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Kiedy pociag wykrecit z alpejskiej przeteczy.

I obudzitem si¢ nad wodami, w blasku
Szaroblgkitnym perlowej laguny

W tym miescie, gdzie podrézny, kim jest, zapomina.
W letejskich wodach przysztos¢ zobaczytem.
Czy to moj wiek? Ja z wnukiem Josela

Na innym ladzie siedzg, dyskutujac

O przyjaciotach poetach. Jeszcze raz wcielony,
Mtody, jednak tozsamy z tym, ktéry zyl dawno.
Jak dziwne stroje, jak dziwna ulica

I ja, niezdolny powiedzie¢, co wiem,

Poniewaz lekcji w tym nie ma dla zywych.
Zamknatem oczy i twarz mialem w stoncu

Tu, teraz, pijac kawe na Piazza San Marco.

Berkeley, 1982

Rok 1913 to czas napigcia, bezposrednio poprzedzajacy wybuch I wojny
Swiatowej. W gruzach legla rzeczywisto$¢ mozolnie budowana przez tradycje.
Cztowiek odkryt z przerazeniem dynamicznie rozwijajacy si¢ potencjat zagtady.
Zobaczyt tez, ze wojna to nie tylko dramat zniszczen fizycznych, lecz takze,
a moze nade wszystko, destrukcja porzadku wewnetrznego'. Zrozumial, ze
odbudowywanie $§wiata po wojnie to nie prosta rekonstrukcja przesztosci, od-
twarzanie tego, co zostalo zdewastowane. To mozolne budowanie nowego zy-
cia. Poeta, ktory poetycko zamieszkuje ziemi¢ (dichterisch wohnet der Mensch
auf der Erde), dobrze rozumie fundamentalny sens budowania (bauen). Juz
zmiana szyku wyrazoéw sygnalizuje, ze dokonuje si¢ dekonstrukcja $wiata (Hei-
deggerowskie Abbau, De-construction u Derridy). Nic nie bedzie juz takim, ja-
kim byto. Zniwiarka McCormik wdziera si¢ w znany krajobraz. Nie rozpozna-
my juz sladow zencow czy kosiarzy. Teraz wszystko jest takie rowne i takie
gladkie®.

! Podobnie widzial dramat wojenny Stefan George, ktory przestrzegal swoja generacje przed
bezkrytycznym zawierzeniem ideologii postgpu i wiarg we wszechmoc nauki. Stad to wlasnie Ge-
orge byl przewodnikiem mtodego Gadamera. Zob. H.-G. Gadamer, Die Wirkung Stefan Georges
auf die Wissenschaft (1983), [w:] idem, Asthetik und Poetik II: Hermeneutik im Vollzug, GW9,
Mohr Siebeck, Tiibingen 1993, s. 259.

% In allen Bereichen des Daseins wird der Mensch immer enger umstellt von den Krdften der
technischen Apparaturen und der Automaten. Die Mdchte, die den Menschen iiberall und
stiindlich in irgendeiner Gestalt von technischen Anlagen und Einrichtungen beanspruchen, fes-
seln, fortziehen und bedringen — diese Mdchte sind ldngst iiber den Willen und die
Entscheidungsfihigkeit des Menschen hinausgewachsen, weil sie nicht vom Menschen gemacht
sind. Dabei ist jedoch das eigentlich Unheimliche nicht dies, dass die Welt zu einer durch und
durch technischen wird. Weit unheimlicher bleibt, dass der Mensch fiir diese Weltvercnderung
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Zderzamy si¢ z fenomenem granicy. Dwa zupeknie rézne swiaty, przed- i po-
wojenny, §wiat niszczony, burzony (4bbau) i odbudowywany (Wiederherstel-
lung), $wiat natury i techniki, swiat wrazliwos$ci cztowieka kultury i bezdusznosci
maszyny. Wszechobecno$¢ zindustrializowanego zycia.

Rok 1913 jest granica, ktora tutaj wystepuje jako poczatek cywilizacji,
majacej obrocic¢ si¢ przeciwko czlowiekowi, ktdry ja tworzy. Heidegger ostrze-
gal nas, ze myslenie kalkulatywne (berechnendes Denken) jest powazniejszym
zagrozeniem anizeli anihiliacja nuklearna. To nie wizja atomowej katastrofy,
ale postep cywilizacji technicznej grozi catkowitym zagubieniem tego, co jest
istota ludzkiego myslenia, czyli zatraceniem zdolnosci myslenia na rzecz kalku-
lacji, przewidywalnosci i manipulaciji’.

nicht vorbereitet ist, dass wir es noch nicht vermégen, besinnlich denkend in eine sachgemdife
Auseinandersetzung mit dem zu gelangen, was in diesem Zeitalter eigentlich heraufkommt. Kein
einzelner Mensch, keine Menschengruppe, keine Kommission noch so bedeutender Staatsmdnner,
Forscher und Techniker, keine Konferenz von fiihrenden Leuten der Wirtschaft und Industrie ver-
mag den geschichtlichen Verlauf des Atomzeitalters zu bremsen oder zu lenken. Keine nur mens-
chliche Organisation ist imstande, sich der Herrschaft iiber das Zeitalter zu bemcdchtigen. So
wiire denn der Mensch des Atomzeitalters der unaufhaltsamen Ubermacht der Technik wehrlos
und ratlos ausgeliefert. Er wdre es, wenn der heutige Mensch darauf verzichtete, gegeniiber dem
blof3 rechnenden Denken das besinnliche Denken in das mafigebliche Spiel zu bringen. Das besin-
nliche Denken verlangt von uns, dass wir uns auf solches einlassen, was in sich dem ersten An-
schein nach gar nicht zusammengeht. Machen wir die Probe. Fiir uns alle sind die Einrichtungen,
Apparate und Maschinen der technischen Welt heute unentbehrlich, fiir die einen in groferem, fiir
die anderen in kleinerem Umfang. Es wdre toricht, blindlings gegen die technische Welt anzuren-
nen. Es wdre kurzsichtig, die technische Welt als Teufelswerk verdammen zu wollen. Wir sind auf’
die technischen Gegenstdnde angewiesen, sie fordern uns sogar zu einer immerzu steigenden
Verbesserung heraus. Unversehens sind wir jedoch so fest an die technischen Gegenstdnde gesch-
miedet, dass wir in die Knechtschaft zu ihnen geraten. Aber wir konnen auch Anderes. Wir
konnen zwar die technischen Gegenstinde benutzen und doch zugleich bei aller sachgerechten
Beniitzung uns von ihnen so freihalten, dass wir sie jederzeit loslassen. Wir kénnen die technis-
chen Gegenstinde im Gebrauch so nehmen, wie sie genommen werden miissen. Aber wir konnen
diese technischen Gegenstdnde zugleich auf sich beruhen lassen als etwas, was uns nicht im Inne-
rsten und Eigentlichen angeht. Wir kénnen ,,ja” sagen zur unumgdnglichen Beniitzung der tech-
nischen Gegenstdnde, wir konnen zugleich ?nein? sagen, insofern wir ihnen verwehren, dass sie
uns ausschlieflich beanspruchen und so unser Wesen verbiegen, verwirren und zuletzt verdden.
Wenn wir jedoch auf diese Weise gleichzeitig ,ja” und ,nein” sagen zu den technischen
Gegenstinden, wird dann unser Verhdltnis zur technischen Welt nicht zwiespdltig und unsicher?
Ganz im Gegenteil. Unser Verhdltnis zur technischen Welt wird auf eine wundersame Weise ein-
Jfach und ruhig. Wir lassen die technischen Gegenstdnde in unsere téigliche Welt herein und lassen
sie zugleich draufen, das heifit auf sich beruhen als Dinge, die nichts Absolutes sind, sondern
selbst auf Hoheres angewiesen bleiben. Ich mochte diese Haltung des gleichzeitigen Ja und Nein
zur technischen Welt mit einem alten Wort nennen: die Gelassenheit zu den Dingen. M. Heideg-
ger, Gelassenheit, Neske, Tibingen 1959, s. 22-25.

* Vorerst allerdings — wir wissen nicht wie lange — befindet sich der Mensch auf dieser Erde in
einer gefihrlichen Lage. Weshalb? Nur deshalb, weil unversehens ein dritter Weltkrieg ausbre-
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I podr6z do Wtoch. Po emocjonalnie wzruszajacym pozegnaniu ze starym
swiatem w Grodnie. Samotna dworcowa kolacja przy dtugim stole, jak Ostatnia
Wieczerza jest konicem i poczatkiem. Bolesna koniecznos¢ zegnania si¢ ze sta-
rym $wiatem: adieu, ad deum, ktdre staje si¢ wielkim tak na przyszto$é, wiaty-
kiem na drogg w poszukiwaniu siebie. Roztozyste fikusy z lis¢émi jakby wosko-
wanymi. Typowy jadlospis dworcowych restauracji. I dreczaca $wiadomosé
wieczerzy, ktora co§ waznego konczy, ale i rozpoczyna. Otwiera nowy horyzont
istnienia. Wszystko jest nieznane. Ale tez wszystko mozliwe. W paragrafie siod-
mym w Sein und Zeit Heidegger przyznal pierwszenstwo mozliwosci przed real-
noscia: Hoher als die Wirklichkeit steht die Mo"glichkeit4. Rozumienie siebie,
wglad w sens wlasnego zycia, ktdre si¢ dzieje, dokonuje poprzez rozjasnianie
go w horyzoncie mozliwosci. Zycie traktowane jest jako mozliwo$é. Mozemy
mowi¢ o swoiscie eschatologicznym wymiarze mozliwosci. W klasycznym ro-
zumieniu mozliwo$¢ byla podporzadkowana aktualnos$ci (ab esse ad posse va-
let, a posse ad esse non valet consequentia). Jednakze mozna w duchu Husserla
i Heideggera odejs¢ od rozumienia mozliwosci jako niedoskonatosci i podkre-
§li¢ jej dynamike (dynamis), perspektywe zaistnienia, & venir’. To whasnie Hei-
deggerowskie mdgendes Vermdgen pozwala na uchwycenie glebi mozliwosci
wbrew czy poza niemozliwoscia’.

chen konnte, der die vollige Vernichtung der Menschheit und die Zerstorung der Evde zur Folge
hdtte? Nein. Es droht im anbrechenden Atomzeitalter eine weit grofiere Gefahr — gerade dann,
wenn die Gefahr eines dritten Weltkrieges beseitigt ist. Eine seltsame Behauptung. Allerdings,
aber nur solange seltsam, als wir nicht nachdenken. Inwiefern gilt der soeben ausgesprochene
Satz? Er gilt insofern, als die im Atomzeitalter anrollende Revolution der Technik den Menschen
auf eine Weise fesseln, behexen, blenden und verblenden konnte, dass eines Tages das rechnende
Denken als das einzige in Geltung und Ubung bliebe. Welche grofie Gefahr zége dann herauf?
Dann ginge mit dem hochsten und erfolgreichsten Scharfsinn des rechnenden Planens und Erfin-
dens — die Gleichgiiltigkeit gegen das Nachdenken, die totale Gedankenlosigkeit zusammen. Und
dann? Dann hdtte der Mensch sein Eigenstes, dass er ndmlich ein nachdenkendes Wesen ist, ver-
leugnet und weggeworfen. Darum gilt es, dieses Wesen des Menschen zu retten. Darum gilt es,
dass Nachdenken wach zu halten. M. Heidegger, op. cit., s. 26-27. Por. A. Wiercinski, Non-cal-
culative Responsibility: Martin Heidegger’s and Paul Ricoeur’s Hermeneutics of Responsibility,
[w:] Herméneutica y responsibilidad: Homenaje a Paul Ricoeur, eds. M. Agis Villaverde, C. Be-
liflas Fernandes, F. Henriques, J. Rios Vicente, Universidade, Servizo de Publication e Intercam-
bio Cientifico, Santiago de Compostela 2005, s. 413-432.

* M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 1967, s. 38.

> Por. R. Kearney, Poétique du possible: Phénoménologie herméneutique de la figuration,
Beauchesne, Paris 1984 oraz idem, The God Who May Be: A Hermeneutics of Religion, Indiana
University Press, Bloomington 2001.

® Sich einer ,,Sache” oder einer ,, Person” in ihrem Wesen annehmen, das heift: sie lieben: sie
mogen. Dieses Mogen bedeutet, urspriinglicher gedacht: das Wesen schenken. Solches Mogen ist
das eigentliche Wesen des Vermdgens, das nicht nur dieses oder jenes leisten, sondern etwas in



Czestawa Mitosza granice granic: zycie jako zdumienie 7

I jazda pociagiem. Alpejska przetgcz rozgraniczajaca gory, czas i przestrzen.
Fenomen transgresji granic. Przekraczanie ich i wchodzenie w inny czas i inng
przestrzen.

»I obudzitem si¢ nad wodami” — pisze Milosz. Przebudzenie dokonuje sig¢
w blasku stonca. A blask jak blask. Rozjasnia, ale tez i zaslepia. Jak aletheia
u Heideggera, skrywanie i1 odstanianie (Verbergung und Entbergung), jak
chmury na $witaniu, powracajagce w swoim wilasnym rytmie w doliny Szwarc-
waldu. Zachwyt, ale jednoczes$nie i niepokoj, Igk. Przebudzenie nad wodami
jest do$wiadczeniem granicy, jakiego$ swoistego zawieszenia, wyobcowania’.

Zrédtem Ieku jest $wiadomosé, ze jest ta druga, dawna strona, niedostepna te-
raz. Strona za przepascia. Nie ma do niej powrotu. Zostaje tylko bolesna pamig¢
w zderzeniu z niepewnym teraz. Przeszlosci nie da si¢ zmieni¢. Mozemy jedy-
nie zrozumieé, ze my z niej cali. Majac $wiadomos¢ historycznej struktury ro-
zumienia jako takiego, odkrywamy, ze nasze rozumienie $wiata i samych siebie,
zakorzenionych w $wiecie, jest okreslone przez egzystencjalng strukturg sytua-
cji historycznej, w jakiej si¢ znajdujemy. To, co domaga si¢ rozumienia, staje
si¢ pytaniem, ktore jest nam zadawane w naszym nieustannym dialogu z tra-
dycja®. Jestesmy rozmowa (Das Gesprdich das wir sind)’. Mozemy tez, za Hei-
deggerem, powtorzy¢, ze przesztos¢ pozostaje przysztoscia, staje si¢ nia: Her-
kunft aber bleibt stets Zukunfi'.

seiner Her-kunft ,,wesen”, das heifst sein lassen kann. Das Vermdgen des Mogens ist es, ,, kraft”
dessen etwas eigentlich zu sein vermag. Dieses Vermogen ist das eigentlich ,, Mogliche”, jenes,
dessen Wesen im Mogen beruht. Aus diesem Maogen vermag das Sein das Denken. Jenes
ermaglicht dieses. Das Sein als das Vermdgend-Mdogende ist das ,, Mog-liche”, Das Sein als das
Element ist die ,,stille Kraft” des mogenden Vermaogens, das heiffit des Moglichen. Unsere Worter
,,moglich” und ,, Moglichkeit” werden freilich unter der Herrschaft der ,,Logik” und ,, Metaphy-
sik” nur gedacht im Unterschied zu ,, Wirklichkeit”, das heifSt aus einer bestimmten — der meta-
physischen — Interpretation des Seins als actus und potentia, welche Unterscheidung mit der von
existentia und essentia identifiziert wird. M. Heidegger, Uber den Humanismus, Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt a. M. 2000, s. 8-9.

" Por. A. Wiercinski, Between Familiarity and Strangeness: Gadamerian and Derridian Her-
meneutics of Friendship, [w:] Subjectividade e Racionalidade: Uma abordagem fenomenologico-
-hermenéutica, ed. M.J. Cantista, Campo das Letras, Porto 2006, s. 269-295.

8 Por. A. Wiercinski, Ermeneutica filosofica della tradizione, ,,Ars Interpretandi: Annuario di
ermeneutica giuridica” 2003, 8, s. 21-40.

° Wir suchen von dem Gesprdch aus, das wir sind, dem Dunkel der Sprache nahezukommen.
H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Mohr Siebeck, Tiibingen 2010, s. 383. Por. A. Wiercin-
ski, The Primacy of Conversation in Philosophical Hermeneutics, [w:] Gadamer’s Hermeneutics
and the Art of Conversation, ed. A. Wiercinski, LIT Verlag, Munster 2011, s. 11-33.

' M. Heidegger, Aus einem Gesprich von der Sprache, [w:] idem, Unterwegs zur Sprache,
GA 12, ed. F.-W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1985, s. 91. Por. A. Wier-
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1 niepokoj, ze pogon za pigkna przysztoscig zniszczy pigkno przesziosci.
Przeciez jest raptem w tym miescie, gdzie podrézny — kim jest — zapomina. To
wlasnie poezja jest zrédtem wiedzy o nas samych. Ona méwi nam o tym, kim
jestesmy, co si¢ z nami dzieje. Staje si¢ miejscem spotkania ze soba, jak to
moéwil Gadamer: Dichtung wird zur Stiitte der Selbstbegegnung''. Zamieszkaé
w poezji, zy¢ poetycko to tyle, co mysle¢ siebie (wir werden unser selbst einge-
denk). Tylko w poezji $wiat jest obecny jako doswiadczenie petni. Jednoczesnie
poezja kondensuje cato$¢ naszego dos$wiadczenia $wiata'.

»W letejskich wodach przyszto$é zobaczylem” — pisze Mitosz. Lete, rzeka
zapomnienia, optywa Hades, kraing $mierci. Zmuszani do kapieli w niej nowi
przybysze do Hadesu tracili pamieé. Zegnali si¢ w ten sposob z przesztoscia.
Stad refleksja poety nad tym, czy nowa egzystencja nie bedzie okupiona zapo-
mnieniem albo wrecz wyrzeczeniem si¢ poprzedniej?

Jezeli co$ zrobitem, to tylko, pobozny
chtopczyk, $cigajac

pod przebraniem utracona Rzeczywistosc.
Prawdziwa obecno$¢ Béstwa w naszym
ciele 1 krwi, ktore

sg jednoczesnie chlebem i winem.
Olbrzymiejace wezwanie Poszczegdlnego,
na przekor

ziemskiemu prawu nicestwienia pamigci.

Capri

I c6z pocza¢ z pogodzeniem i niepogodzeniem, z pytaniem o wlasna tozsa-
mos¢? Czy zycie jako podrdz jest nieustannym procesem umierania i rodzenia
si¢ na nowo? Gdzie zatem szuka¢ prawdy o cztowieku, o swiecie? Mitosz zna-
komicie kreuje §wiat, w ktorym wciaz na nowo padaja pytania. W zasadzie moz-
na tu méwié o hermeneutycznej logice pytania i odpowiedzi". Poezja stawia
pytania, ktore wyrastaja z zakorzenienia w dziedzictwie tradycji. Cate rozumie-
nie sytuuje si¢ w horyzoncie pytania (Fragehorizont). To przenikanie si¢ hory-

cinski, ,, Sprache ist Gesprdch” Gadamer Understanding of Language as Conversation, [w:] Ga-
damer Hermeneutics and the Art of Conversation..., s. 37-58.

"H.-G. Gadamer, Der Vers und das Ganze, [w:] idem, Asthetik und Poetik II: Hermeneutik im
Vollzug..., s. 256.

2 Por. A. Wiercinski, Nichts wird vergessen sein: Das Dichtersein und die Wege des Verste-
hens, , Heinrich-Seuse-Jahrbuch” 2008, s. 121-135.

1 H.-G. Gadamer, Die Logik von Frage und Antwort, [w:] idem, Wahrheit und Methode...,
s. 375-384. Por. A. Wiercinski, Hermeneutic Legacy, ,,Phainomena” 2006, vol. 15, no. 55-56,
s. 243-283.
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zontéw (Horizontverschmelzung — migdzy tym, co chce by¢ rozumiane, i inter-
pretatorem) ma charakter jezykowy. Jezyk umozliwia rozumienie: Ja z wnukiem
Josela na innym ladzie siedzac, dyskutuje o przyjaciotach poetach. Zmieniaja
si¢ konstelacje, ale podstawowe pytania pozostaja. Niepokoje i tgsknoty przezy-
wane sg w innym kontekscie: ,,Jak dziwne stroje, jak dziwna ulica na innym
ladzie”. Starzy znajomi, umarli, utracili to, co stanowito ich tozsamos$¢ (i znowu
pojawia sie¢ Heideggerowska Dekonstruktion). Ale tylko tak sa w stanie pojac
prawde o sobie samych. ,,Zamknatem oczy i twarz mialem w stoncu / Tu, teraz,
pijac kawe na Piazza San Marco”. Podroz staje si¢ szansa na poszerzenie hory-
zontu istnienia, ale tez putapka. Nieuchronnie powracaja szczegoly przesztosci
i drecza cztowieka, zmuszajac do statej refleksji nad ciagloscia egzystencji, nad
tozsamoscia osoby ludzkiej: ,,Ten sam i nie ten sam” (Sroczosé)™.
Odkrywanie prawdy o sobie dokonuje si¢ tu, teraz, pijac kawg na Piazza San
Marco. Zderzaja si¢ $wiaty. Ow pierwotny, rozpadajacy si¢ pod wptywem dzie-
jowych katastrof i przemian cywilizacyjnych. I ten nowy §wiat, zaskakujacy po-
etg, oferujacy nieznane dotad perspektywy, ale tez budzacy niepokdj, bezrad-
nos¢ i zagubienie. Ostatecznie mieszajq si¢ horyzonty i w tym nowym swiecie
kazdy musi na nowo rozpoznawaé tropy wlasnej tozsamosci. Z natury swojej
refleksja nad wlasng tozsamoscia dokonuje si¢, mozna nawet powiedzie¢ — wy-
darza si¢ (ereignet sich), w horyzoncie niejednoznacznosci. Hermeneutyka nie
jest jednakze bezmys$lng pogonia za wieloznacznos$cia, niejasnoscia, nieostro-
$cig czy wrecz hotdowaniem myleniu i wprowadzaniu w blad tylko po to, by
celebrowac roznorodno$¢. Raczej przypomina nam ona o polifonicznosci rozu-
mienia, sytuujac ludzkie poszukiwanie sensu w horyzoncie fragmentarycznosci
i niedokonczenia. Uwzglednia przy tym pozorne przeciwienstwa, takie jak
spontaniczno$¢ i rygor, jednoczesnie pamietajac, ze najwazniejszym elementem
w procesie docierania do siebie samego jest proba rozumienia tego, co dzieje si¢
z nami, niezaleznie nawet od naszych zamierzen czy nawet najbardziej celowe-
go dziatania'. Hermeneutyka przypomina, ze ludzka egzystencja jest w istocie
swojej istnieniem rozumiejacym, czyli interpretujacym (existentia interpretati-
va, homo interpretativus). Rozumienie siebie dzieje si¢ w konfrontacji z jezyko-
wym wyrazem, ktory odkrywa nowe mozliwosci bycia. Staje si¢ jasne, ze rozu-
mienie siebie, majace charakter jezykowy, jest procesem catozyciowym, wyma-
gajacym statej gotowosci do tworzenia sensu zycia wciaz na nowo.

' Por. A. Wiercinski, Confusion of Voices: The Crucial Dilemmas of Being a Human Being,
Czeslaw Milosz of Poetry, and the Search for Personal Identity, [w:] Cultural Politics and Identi-
ty: The Public Space of Recognition, eds. B. Weber et al., LIT Verlag, Miinster 2011, s. 147-174.

"% Por. A. Wiercinski, Hermeneutics and the Indirect Path to Understanding, [w:] The Task of
Interpretation: Hermeneutics, Psychoanalysis, and Literary Studies, eds. E. Fiala, D. Skorzewski,
A. Wiercinski, Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lublin 2009, s. 11-44.
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Milosz dobrze rozumie, ze docieranie do siebie to przejecie si¢ historyczna
faktycznoscig ludzkiej egzystencji (die geschichtliche Faktizitdt der menschli-
chen Existenz). Bardzo pomocna okazuje si¢ tu poezja. Poezja, ktéra odstania
prawdg o czlowieku. Jest ta prawda. W taka poezje wierzy Mitosz, nawet kiedy
zycie poety narazone jest na megki wyzszego rzedu, podszepty dajmonionow
oraz niewybredne aspiracje do wyltacznego dotykania prawdy Bycia (die Wahr-
heit des Seins). Poeta jednak nie zapomina, ze jego powotanie realizuje si¢ w re-
alnym $wiecie i tylko podejmujac trud bytowania, pisze przez cate zycie jeden
wiersz. Poezja (ars poetica) staje si¢ zyciem (ars vitae). 1 na tej drodze poeta
uczlowiecza sie, weiaz poglebiajac wiasna ufnosé wobec jezyka'.

Poznanie dobra i zla jest nam dane w samym biegu krwi.

W tuleniu si¢ dziecka do matki, bo w niej bezpieczenstwo i ciepto.
W strachach nocnych, kiedy bylismy mali, w Igku przed ktami
Zwierzat 1 ciemnym pokojem,

W mtodzienczych zakochaniach, kiedy speinia si¢ dziecinna lubos¢.

I czyz tak skromne poczatki obrocimy przeciwko idei?

Czy raczej powiemy, ze dobro jest po stronie zywych,

A zlo po stronie zaglady, ktéra czyha, zeby nas pozrec?

Tak, dobro jest spokrewnione z bytem, a lustrem zla jest niebyt.

I dobro jest jasnos¢, zto ciemnos¢, dobro jest wysokosé, zto niskosc,
Wedle przyrody cial naszych, naszego jezyka.

Podobnie z pigknem. Istnie¢ nie ma prawa.
Nie tylko zadnej w nim racji ale argument przeciw.
A jednak jest niewatpliwe i rézni si¢ od brzydoty.

Ten wrzask ptakéw za oknem kiedy witajg ranek,

I na podtodze jarza si¢ pregi, teczujace, swiatla,

Albo horyzont z linig falista u styku brzoskwiniowego nieba
I ciemnoniebieskich gor —

Czyz to nie bylo od wiekdéw, tak jak jest dzisiaj, wzywane,
Niby tajemnica, ktéra jeszcze chwila, a nagle si¢ odsloni,

I stary artysta mysli, ze cate zycie tylko wprawiat reke,
Dzien wigcej, a wejdzie w sam s$rodek jak do wnetrza kwiatu.

I dobro jest stabe, ale pigkno silne.

Niebyt szerzy si¢ i spopiela obszary bytu

Strojac si¢ w barwy i ksztatty, ktore udaja istnienie.
I nikt by go nie rozpoznal, gdyby nie jego brzydota.

1 Por. A. Wiercinski, Poetry Between Concealment and Unconcealment, ,Revista Filosofica
de Coimbra” 2005, vol. 14, no. 27, s. 173-204.
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Kiedy ludzie przestana wierzy¢, ze jest zto i jest dobro,
Tylko pigkno przywota ich do siebie i ocali,
Zeby umieli powiedzieé: to prawdziwe, a to nieprawdziwe.

Poznanie dobra i zla

Proba samookres$lania siebie jest dla Mitosza zadaniem, wobec ktdrego staje
kazdy czlowiek. I jest to zadanie na cate zycie: odnajdywanie siebie w ota-
czajacym swiecie, odkrywanie prawdy o zakorzenieniu w bogactwie ziemi i tra-
dycji, w rozpigciu migdzy profanum i sacrum. W tym odkrywaniu prawdy o so-
bie poeta dostrzega napiecie, konflikt interpretacji, zmaganie o rozumienie
siebie: ,,nie pamigtam, kim jestem i kim bylem” (Na trqbach i na cytrze). Widzi
swojga odmiennos¢, te faktyczna, ktorej jest swiadom od dziecka, i t¢ kreowana
i wykreowang: ,,Mysle o tym, co znaczy by¢ tym a nie innym” (Co znaczy).
I zdaje sobie z tego znakomicie sprawe, ze wcale nie jest fatwo by¢ tym samym
cztowiekiem: ,,nie moge zostaé, kim chceg; tylko soba” (Nauki). Stad tak wazna
pamig¢ poety, wierna konkretom, bliska ludziom i rzeczom.

Chcialbym, zeby kazdy i kazda wiedzieli, ze sa dzie¢mi Krdla
i byli pewni swojej duszy niesmiertelnej,
to znaczy wierzyli, ze co najbardziej ich wlasne jest nie do zniszczenia.

Elegia dla Ygrek Zet

Poezja to troska nie tylko o siebie. To pokorne zmaganie o to, by to, co nie-
mozliwe, czyni¢ mozliwym. Mitoszowe ,,chcialbym” jest wyznaniem zatroska-
nia o cztowieka, ale tez $wiadectwem godzenia si¢ na to, ze to, co pozornie pro-
ste, jest trudne do przyjecia. | jeszcze trudniej uwierzy¢, ze tak jest w rzeczywis-
tosci: ,,Trudzitem sie, dazac do wykroczenia poza moje miejsce i poza mdj czas,
szukajac tego, co jest Rzeczywiste” (Nieobjeta ziemia)'.

Nie jest catkiem zle z nami, jezeli mozemy
Podziwia¢ holenderskie malarstwo.
To znaczy,

7' W wyktadzie noblowskim Milosz pisze o poetyckim zmaganiu z rzeczywistoscia: Poeta,
ktory wyrost w takim $§wiecie, powinien by¢ poszukiwaczem rzeczywistosci przez kontemplacje.
Drogi powinien mu by¢ pewien lad patriarchalny, dzwigk dzwonow, oddzielenie si¢ od naciskow
i uporczywych zadan naszych bliznich, cisza klasztornej celi, jezeli ksiggi na stole to traktujace
o tej niepojetej wlasciwoscei rzeczy stworzonych, jaka jest ich esse. I nagle wszystko to zostaje za-
przeczone przez demoniczne dziatania Historii, majacej wszelkie cechy krwiozerczego bdstwa.
Ziemia, na ktdra poeta patrzyt w swoim locie, wzywa krzykiem zaiste z otchtani i nie pozwala si¢
oglada¢ z wysoka. Powstaje niepokonalna sprzecznosc, realna, niedajaca spokoju w dzien i w no-
cy, jakkolwiek ja nazwiemy — sprzeczno$cia migdzy bytem i dziataniem czy sprzecznoscia mig-
dzy sztuka i solidarnoscia z ludzmi.
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Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat,
Zbywamy wzruszeniem ramion.

Cho¢ stracilismy

Duzo dawnej pewnosci. Godzimy sig,

Ze te drzewa za oknem, ktore chyba sa,
Udaja tylko drzewiastos¢ i zielen,

I ze jezyk przegrywa z wiagzkami molekut.
A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Potobrana cytryna, orzechy i chleb

Trwaja, 1 to tak mocno, ze trudno uwierzy¢.

Realizm

Nie ma prostej recepty na to jak zy¢, jak swiadczy¢ o wlasnych niepokojach
i rozterkach. S¢dziwy poeta (Druga przestrzen) wciaz rozmysla o sztuce bycia:
,Jezeli Boga nie ma, / to nie wszystko cztowiekowi wolno. / Jest strozem brata
swego / 1 nie wolno mu brata swego zasmucac, / opowiadajac, ze Boga nie ma”.
To, co najwazniejsze, jest nieuchwytne. A do tego wszystko to, co poznane,
musi by¢ wcigz na nowo interpretowane. Zmiennos¢ i nieostatecznosé. Stad to
dramatyczne przezywanie niepewnosci i rozterek, moze nawet tym bardziej dra-
matyczne, im bardziej przestonigte nazbyt jednoznaczng afirmacja $wiata
i cztowieka w nim. Pozostaje wiec zgodzenie si¢ raczej na zaostrzanie dostrze-
zonych probleméw czy sprzecznosci. Propozycje rozwigzan zawodza, od-
staniajg raczej nieostros¢ myslenia i pychg rozumu ludzkiego. Ale nawet naj-
wigksze niepewnosci 1 rozterki nie zwalniaja poety ze $wiadczenia o tym, ze
zy¢ trzeba i szukaé trzeba:

Pisa¢ umiatem moze tylko z pychy.

Ale we wszystkim byt ten ciern proroczy,
jak gdyby gniazdo ptonace wsrod nocy
Toczyly wichry.

Sam, czlowiek marny, i wina i czad,

ze szkoda o tym nawet zawodzi¢ stowami.
I tyle tylko moze bylem wart

Zem kiedy$ — zamilkl.

W malignie

Poezja wnosi istotne intuicje wzbogacajace rozumienie naszych zdolnosci
i nas samych, rozjasniajac rozumienie cztowieka jako fundamentalnie historycz-
nej, jezykowej egzystencji w czasie. To wlasnie w podrézy ku przysztosci oso-
ba ludzka odkrywa bogactwo swojej egzystencji i w nieustannym trudzie inter-
pretacyjnym stara si¢ dociera¢ do rozumienia siebie same;j.
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— Kiedy umrg, zobacz¢ podszewke $wiata.

Drugg strong, za ptakiem, gora i zachodem stonca.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadzalo si¢, bedzie si¢ zgadzato.

Co bylo niepojete, bedzie pojete.

— A jezeli nie ma podszewki $wiata?

Jezeli drozd na galezi nie jest wcale znakiem
Tylko drozdem na galgzi, jezeli dzien i1 noc
Nastepuja po sobie nie dbajac o sens

I nie ma nic na ziemi, procz tej ziemi?

Gdyby tak bylo, to jednak zostanie

Stowo raz obudzone przez nietrwale usta,
Ktore biegnie i biegnie, posel niestrudzony,
Na migdzygwiezdne pola, w kotowrot galaktyk
I protestuje, wota, krzyczy.

Sens

Poeta wierzy w stowo, stad tez jego przeswiadczenie o zbawczej mocy po-
ezji. To stale na nowo podejmowane opowiadanie si¢ za zyciem i1 sensem,
a przeciwko $mierci i nihilizmowi.

Moi rodzice, mdj maz, moja siostra.

Jem $niadanie w kafeterii, zastuchany.
Glosy kobiet szeleszcza i spetniaja sig¢

W rytuale, ktory jest nam potrzebny.

Katem oka przygladam si¢ ruchliwym ustom
I stodko mi, Ze jestem tu na ziemi,

Jeszcze chwilg, razem, tu na ziemi,

Zeby celebrowaé nasza mala mojosé.

Mojosé

Wystawianie zycia jest odpowiedzia poety na glos swojego powotania
(W sensie re-spondeo, jako napiecie migdzy stowem i odpowiedzig na stowo,
Wort Ant-wort, stad odpowiedzialnosc).

Jarzace stonce na lisciach, gorliwe
buczenie trzmieli,

Gdzie$ z daleka, zza rzeki, senne
gaworzenie

I niespieszne stukanie mtotka nie mnie
jednego cieszyty.

Zanim otwarto pi¢¢ zmystéw, 1 wczesniej
nizeli poczatek
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Czekatly, gotowe, na wszystkich ktérzy siebie
nazwa: $miertelni,
Zeby jak ja wystawiali zycie to jest szczescie.

Godzina

Tak wtasnie wyobraza sobie poeta swoja poetycka egzystencje: jako posta
niestrudzonego, ktéry biegnie i biegnie.

Pytasz mnie, jak modli¢ si¢ do kogos, kogo nie ma.
Tyle wiem ze modlitwa buduje most z aksamitu

Po ktérym idziemy podlatujac jak na trampolinie
Nad krajobrazy koloru dojrzalego ztota
Przemienione magicznym zatrzymaniem stonca.

O modlitwie

Zasadnicza misjg poety jest zachowanie w stowach wszystkiego, co zobaczyt
i poznat. To nawigzanie do rozumienia stowa w tradycji judaistycznej, w ktorej
stowo Boga, dabar Jahwe, opisuje rzeczywistos¢, ale 1 ja sprawia (Wort und
Ereignis). Pamig¢ poety zachowuje rzeczywistos¢, wskrzesza ja, odradza.

U wejscia, czujac bosa podeszwa klepisko.

Tutaj bucha goraco, a za mna obtoki.

I patrze, patrze. Do tego bylem wezwany:

Do pochwalania rzeczy, dlatego ze sa.
Kuznia

Mitosz zmierza poprzez poezje¢, filozofi¢ i teologi¢ ku peni i zarazem zrédtu
rzeczywistosci'®. Poszukiwanie zrodta i jego kontemplacja towarzysza jego poe-
tyckiej drodze. O $wiadomosci potrdjnej drogi do absolutu pisze juz Platon
w Fedonie: ,,Szczegdlnie wypada temu, kto zamierza odby¢ podr6z do innego
Swiata, by zastanowit si¢ nad nig i wyobrazit sobie, jak wedtug naszych przypu-
szczen owa podrdz na tamta strone bedzie wyglada¢”. Wobec spraw ostatecz-
nych cztowiek ma do dyspozycji trzy drogi, sa nimi: ,,droga wyobrazni”, na kto-
rej rodzi si¢ sztuka, ,,droga zastanowienia”, bedaca domeng filozofii, i wreszcie
»droga przypuszczen”, wlasciwa sferze religii. U Platona owe trzy drogi sa
komplementarne: ,,No bo co innego moze cztowiek robi¢ w ciagu czasu, jaki
pozostal do zachodu stonca?” Filozoficzna orientacja Sokratesa nie jest jeszcze
zadnym opowiedzeniem si¢ przeciwko poetyckiej i religijnej refleksji. I cho¢

" Por. A. Wiercinski, Der Dichter in seinem Dichtersein: Versuch einer philosophisch-theolo-
gischen Deutung des Dichterseins am Beispiel von Czestaw Milosz, Peter Lang, Frankfurt a. M.
1997.
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Platon przypisuje filozofii rol¢ nadrzedna w stosunku do poezji i religii, nie jest
on ich wrogiem. Filozofii przypada rola krytyczna. Jest ona swoistym correcti-
vum oczyszczajacym wyobrazenia religijne i poetyckie'.

Refleksja nad filozoficznym wymiarem poezji Milosza nie oznacza w moim
rozumieniu tropienia filozoficznych inspiracji czy identyfikacji cytatow i zapo-
zyczen. A jest ich wiele w dorobku poety. Jest to raczej refleksja nad rozumie-
niem tworczosci autora, proba artykulacji zamystu nad fundamentalnymi pyta-
niami czlowieka przez medium poezji.

1981

Jest 11 czerwca 1981 roku. Student pierwszego roku teologii w auli Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego wsrod swiadkdéw promocji doktorskiej honoris
causa laureata Nagrody Nobla Czestawa Mitosza. Poezja byta dla mnie sposo-
bem bycia w tamtych nietatwych czasach. Ale ktdre historyczne doswiadczenie
cztowieka jest tatwe? Jak w Campo di Fiori wciaz zderzamy sig z ludzka obojet-
no$cia wobec cierpienia. Poeta jest wrazliwy na cierpienie: ,,Doznanie cudzego
nieszczescia przebija mnie i wtedy, myslac o nich zaczynam rozumieé¢ / W tym
moim ciemnym stuleciu wspolnote naszego losu i bardziej prawdziwe, niz
chciatem przyznaé, nieme, wspotcierpienie” (Na plazy). | w samotnosci wlasne-
go cierpienia wobec toczacego si¢ zycia uczymy si¢ jak sobie poradzi¢ z trage-
dia, ktorej nierzadko nie widaé w codziennosci zycia. Poezja jest wiec szkota
czlowieczenstwa. Przypomina, ze w codziennosci jest wszystko zachowane.
Przemawia do sumienia czlowieka, by nie sprzeniewierzal si¢ sobie.

Pigkny jest ludzki rozum i niezwycig¢zony.

Ani krata, ni drut, ni oddanie ksigzek na przemiat,

Ani wyrok banicji nie moga nic przeciw niemu.

On ustanawia w jezyku powszechne idee

I prowadzi nam r¢ke, wigc piszemy z wielkiej litery
Prawda i Sprawiedliwos$¢, a z matej ktamstwo i krzywda.
On ponad to, co jest, wynosi, co by¢ powinno,
Nieprzyjaciel rozpaczy, przyjaciel nadziei.

On nie zna Zyda ni Greka, niewolnika ni pana,

W zarzad oddajac nam wspdlne gospodarstwo swiata.

On z plugawego zgietku drgczonych wyrazow

Ocala zdania surowe i jasne.

On mowi nam, ze wszystko jest ciagle nowe pod stoncem,

1% Por. A.M. Wierzbicki, Antropologia Karola Wojtyly odczytana w jego poezji, ,Ethos™ 2006,
19, s. 103-113.
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Otwiera dlon zakrzepta tego, co juz bylo
Pigkna i bardzo mloda jest Filo-Sofija

I sprzymierzona z nig poezja w stuzbie Dobrego.
Natura ledwo wczoraj $wigcita ich narodziny,
Wies¢ o tym gorom przyniosty jednorozec i echo.
Stawna bedzie ich przyjazn, ich czas nie ma granic.
Ich wrogowie wydali siebie na zniszczenie.

Zaklecie

Zaklecie wielbi rozum ludzki, pieckny i niezwyci¢zony. To dzigki rozumowi
poznajemy §wiat, nabywamy sprawnosci moralnych. Na jego cze$¢ poeci maja
pisa¢ wiersze. Ale juz sam tytut Zaklecie sugeruje magiczng formulg, co$ nie-
realnego. Na pewno potrzeba wrazliwej lektury, by nie ulec pokusie jednoz-
nacznosci. Zaklecie jest zachwytem nad ludzka natura, podmiotowoscia czlo-
wieka i1 poznaniem naukowym, ,,wigc piszemy z wielkiej litery / Prawda i1 Spra-
wiedliwo$¢, a z malej ktamstwo i krzywda”. Pigkna i mtoda jest Filo—Sofija.
Bardzo chcielibysmy, by milowaniu madrosci towarzyszyly doznania innego
rzedu. To nie tylko rozumienie filozofii za Kantem, dla ktérego Oswiecenie to
wyjscie cztowieka z okresu niemowlgcego. To bardzo konkretne pragnienie ro-
zumienia siebie w §wiecie, ktéry jest sSrodowiskiem naszego docierania do rozu-
mienia. Wieczne udreki, rozterki i pogon za pigknem: ,,Panie Boze, lubitem
dzem truskawkowy / I ciemna stodycz kobiecego ciata. / Jak tez wodke mro-
zona, $ledzie w oliwie” (Wyznanie). 1 jak u Platona, poezja jest wartoscia wzbo-
gacajaca kulture, integrujacq wszystkie sfery zycia indywidualnego i spoleczne-
go. Poezja (Dichtung) to zaggszczenie senséw 1 znaczen, ktore pozwala
w skrocie intuicji (Ein-sicht, In-sight) dociera¢ do tajemnicy cztowieka, réwniez
tej tajemnicy, ktorg cztowiek jest dla siebie samego. Skoro powolaniem poety
jest kontemplacja bytu, z gorliwoscia staje postuszny temu wyzwaniu. Ale to
trudne postuszenstwo. Niezgoda na zgodg.

W wykladzie z racji nadania Mitoszowi doktoratu honoris causa KUL
w 1981 roku poeta mowil o kontrascie migdzy niepokojem, niewiedza, nie-
zdecydowaniem mtodosci i powaga togi oraz biretu, w ktére zostat przybrany:
,»A przeciez ciagle si¢ zdarza, a nawet jest to reguta zycia wsrod ludzi, ze szata,
jaka nosimy, pokazuje nas innymi niz jesteSmy we wlasnych oczach. Oswajamy
si¢ z nig stopniowo, nie bez tego jednak, zeby éw «ja» prawdziwy, odczuty od
srodka, nie zaktadal cichego protestu, marzac o szacie mniej moze obszernej,
ale blizszej jego cialu i jego matosci”™.

2 por. A. Wiercinski, 4 Healing Journey toward Oneself: Paul Ricoeur’s Narrative Turn in
the Hermeneutics of Education, ,Ethics in Progress Quarterly” 2010, 1.



Czestawa Mitosza granice granic: zycie jako zdumienie 17

Wtedy tez powiedziat: ,,W mtodosci mialem pewne wyobrazenie o tym,
czym jest wiek szacowny, mgliscie rysujacy si¢ gdzies po pigédziesiatce. Przed-
stawiatl mi sie jako spokdj zakonczonego dzieta, owocobranie, tagodna medyta-
cja nad tym, co si¢ przezylo. Teraz, za kilka dni juz siedemdziesigcioletni,
wiem, jak bardzo te wyobrazenia byly mylne. Bo staro$¢ okazala si¢ gorzka
wiedza, ale takze niepokojem, nienasyceniem i wigkszym niz kiedykolwiek po-
dziwem dla cudownosci zycia, a takze bezustannie utrzymywana nadzieja, ze
jeszcze wprawig reke i bede podobny do tych japonskich malarzy, ktérzy dopie-
ro obchodzac swoje dziewigédziesigte urodziny, méwili: «zaczynam umie¢ ma-
lowacéy. I jak tatwo sie domysleé, jestem zarazem swiadomy, ile w tym kryje si¢
zhudzen, skoro wyzwolenie od tego, co dla innych jest mng samym, pozostanie
bardziej moim sekretem niz nowq forma, ktéra by przezwycigzyta tamta dawna,
jako ze z wiekiem zwigksza si¢ wybrednos¢ i przybywa niechgci do dostgpnych
nam s$rodkéw wyrazu”.

Kiedy poznali$my si¢ blizej, Mitosz miat lat osiemdziesiat i chyba jak nigdy
dotad wyostrzony stuch metafizyczny, serce pelne bdlu i lekow i namigtnosé
mtodego narzeczonego. Doswiadczenie poetyckie, doswiadczenie cztowieka
zyje konkretem, nasycone barwami, smakami, zapachami. Wszystkim, co ludz-
kie. Swiat staje si¢ wazny i tajemniczy. I stowo poety jest w stanie zachowaé
ten $wiat w bogactwie jednostkowych istnien na wieki. Juz teraz mozemy delek-
towaé si¢ bogactwem 1 roznorodnoscia stworzenia, zdumiewac jego po-
mystowoscia, radowac niestychang goscinnoscia. To wlasnie goscinnos$¢ swiata
pozwala nam odkrywa¢ go wciaz na nowo jako nasz $wiat, najgoscinniejsza bi-
blioteke, wiecznie otwarte muzeum, teatr w teatrze, $wiatyni¢ teologa i filozofa,
a takze ulubiona kawiarni¢ poety.

Zakoncze fragmentem z Ziemi Ulro: ,Kiedy mdj aniot str6z odnosi zwycie-
stwo, ziemia wydaje mi si¢ tak piekna, ze zyj¢ w ekstazie, i o nic si¢ nie
martwi¢, bo otoczony jestem boska opieka... czuje w sobie prad wielkiego
rytmu... Kiedy zwycigza diabel, z obrzydzeniem patrze na kwitnace drzewa,
ktore co wiosny powtarzaja mechanicznie to, co im nakazalo prawo naturalne;j
selekcji gatunkow, morze kojarzy mi si¢ z pobojowiskiem monstrualnych
skorupiakow..., przypadkowos¢ i bezsens mojego jednostkowego istnienia
przygnebiaja mnie, jestem wylaczony z rytmu $wiata”*'. Dwa oblicza rzeczywi-
stosci, ktére widzi i przezywa kazdy cztowiek. Odczytanie najglebszego zapisu
bytu, docieranie do rozumienia tajemnicy $wiata i czlowieka w nim jest
mozliwe dzigki zawierzeniu doswiadczeniu®™. Dokonuje si¢ to szczegdlnie

2l Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Instytut Literacki, Paryz 1977.

2 Por. A. Wiercinski, Hermeneutic Education to Understanding: Self-Education and the Wil-
lingness to Risk Failure, [w:] Education, Dialogue, and Hermeneutics, ed. P. Fairfield, Continu-
um, New York 2010, s. 107-123.
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w zaufaniu swojemu osobistemu doswiadczeniu swiata, najpetniej zas w do-
Swiadczeniu samego siebie. Poezja towarzyszy tym najbardziej intymnym
spotkaniom, ocalajac niepowtarzalne doswiadczenie bytu w konkretnym czto-
wieku, chronigc go przed zapomnieniem poprzez uogodlnienie. Stad poeta to
nieprzyjaciel rozpaczy, przyjaciel nadziei, ze wszystkimi odcieniami zmagania,
dopoki jest w drodze.

CZESLAW MILOSZ’S BORDERS OF THE BORDERS: LIFE AS AMAZEMENT

Summary

Czestaw Mitosz’s Borders of the Borders: Life as Amazement offers a hermeneutic reading of
Mitosz’s poetry. His poetry is a constant dialogue with himself while searching for self-identity.
Bearing witness to life in its amazing complexity, the poet faces the tension between the
imperative of language and the imperative of reality. He is condemned to eternal insatiability
because he wants his words to penetrate to the very core of reality. His need for order, for rhythm,
and for form does not allow him to despair: He is an enemy of despair and a friend of hope. In his
fascinating intellectual and cross-cultural journey, the poet constantly questions his poetic
vocation and arrives at a great conclusion that the task of the poet is to glorify things because
they are.



