
„Kwartalnik Opolski” 2011, 1

Daria PERNAL

Od poetyki snu do poetyki ironii.

Widma moich wspó³czesnych

Stanis³awa Brzozowskiego*

Stanis³aw Brzozowski w Widmach moich wspó³czesnych, tworz¹cych zbiór

felietonów, które pisa³ dla „G³osu Warszawskiego” w latach 1903 i 1904, nieja-

ko wbrew znanej powszechnie strategii trzeŸwego i niezwykle ostrego w s¹dach

krytyka i filozofa wprowadza nas w swój „sen, dziwaczny, pogmatwany i roz-

kie³znanie ironiczny...”
1
, otwieraj¹c przestrzeñ imaginacji, satyrycznej hiperbo-

lizacji, estetycznej kreacji i niejednoznacznoœci. Wœród wielu portretów literac-

kich, których wa¿nej obecnoœci w przestrzeni m³odopolskiej krytyki
2

(w tym

Brzozowskiego) nie mo¿na pomin¹æ, propozycja opisu „widm wspó³czesnoœci”

jawi siê jako zjawisko szczególne, osobne i nieodkryte nale¿ycie w dotychcza-

sowej interpretacji. Niema³¹ rolê odegra³ tu zapewne szereg w³aœciwoœci tego

zbioru, ujawnionych czêœciowo ju¿ w podtytule. Brzozowski nie proponuje ko-

lejnych literackich portretów wspó³czesnych sobie pisarzy i myœlicieli, odrzuca

*
Niniejszy artyku³ jest zmienion¹ wersj¹ referatu wyg³oszonego na konferencji „Stanis³aw

Brzozowski. Historia obcego”, zorganizowanej przez Ko³o Literatury i Kultury Modernizmu Uni-

wersytetu Warszawskiego, która odby³a siê 27 maja 2011 r.
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ramy gatunku krytycznego, wpisuj¹c tym samym swoje „fikcyjne portrety saty-

ryczne” w ¿ywio³ „nowoczesnego pisarstwa filozoficznego”
3
.

Ze wzglêdu na kostium konwencji satyrycznego obrazu wspó³czesnych mu

przedstawicieli spo³ecznoœci artystycznej, zbiór ten jawi siê jako literacki doku-

ment z ¿ycia o charakterze zamkniêtym, w³aœciwym jedynie owej wspó³czesnoœ-

ci, która – bliska Brzozowskiemu – daleka jest cz³owiekowi pocz¹tku XXI wie-

ku. Wœród postaci sportretowanych poœrednio lub bezpoœrednio rozpoznaæ mo-

¿emy tych, z którymi autor Legendy M³odej Polski prowadzi³ nieustann¹, intelek-

tualn¹ dysputê, wpisan¹ w s³ynn¹ „kampaniê antysienkiewiczowsk¹” czy pole-

miki z Miriamem i Józefem Weyssenhoffem. Przedmiotem niniejszej analizy

nie bêd¹ jednak zjawiska nale¿¹ce do krêgu m³odopolskiej dyskusji teore-

tycznoliterackiej, elementy ¿ycia literackiego epoki, plotkarskie nowinki, dys-

kusje polityczne, poniewa¿ bohaterem ma zostaæ tu – zgodnie z intencj¹ tekstu

– wskazane w tytule zbioru widmo – postaæ tak intryguj¹ca, gdy¿ skupiaj¹ca

w sobie elementy zarówno œmiesznoœci, jak i druzgoc¹cej powagi.

Stworzenie portretu widma to zadanie na po³y niedorzeczne, bo jak zilustro-

waæ postaæ o niejasnym statusie ontologicznym, której istnienie podlega nie-

ustannej negacji, jak w jêzyku kszta³towaæ zrozumia³y i zamkniêty w ramach

obraz niepewnoœci, niejednoznacznoœci zjawiska? Jak opisaæ widmo, zjawê, du-

cha, upiora, gdy widmem okazuje siê pe³nokrwisty cz³owiek, konkretna postaæ?

Dlaczego widma, maj¹ce budziæ strach, wywo³uj¹ litoœciwy i groŸny, ironiczny

œmiech? Przestrzeñ genologiczna portretu, brataj¹ca siê z dyskursem filozoficz-

nym, s³u¿¹ca „dobitnemu ukazaniu problemów zwi¹zanych z poznaniem jednost-

ki, tego, co w niej niepowtarzalne i indywidualne”
4
, nie tyle dostarcza mo¿liwoœ-

ci tworzenia werystycznego opisu rzeczywistoœci pozatekstowej, ile pozwala ra-

czej na imaginacyjny
5

charakter przedstawienia postaci. Warsztat realistycznego

opisu ustêpuje czêsto w omawianych portretach gestowi kreacji, skoncentrowa-

nej na wy³anianiu siê g³ównych postaci (a mo¿e jednej, postaci Ka¿dej, w ka¿-

dym z nas ¿yj¹cej) z wizji, halucynacji, pamiêci, wyobraŸni, marzeñ sennych,

z przeczytanych ksi¹¿ek, z zaœwiatów czy nawet portretu z innego portretu. To

ciekawe, ¿e Mi³oszowy, zwiêz³y opis „zjadliwych felietonów”
6

owej poetyki
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wizyjnej nie dostrzega. Byæ mo¿e dlatego, ¿e czêœæ tekstów zbioru zachowuje

wyraŸnie publicystyczny charakter wyimka z kroniki towarzyskiej, notatki pra-

sowej, sensacyjnego artyku³u z pierwszej strony gazet, ujawniaj¹cego nie-

zwyk³e przypadki bohatera, czy te¿ eseistycznych refleksji, bêd¹cych pok³osiem

znajomoœci krytycznoliterackiej rzeczywistoœci M³odej Polski. Przemieszanie

postaci realnych i fantastycznych czy literackich komplikuje w oczywisty spo-

sób charakter sportretowanego widma, które w wielu przypadkach traci swój

niejasny status bytowy, fantastyczn¹ proweniencjê, na rzecz wyrazistej cieles-

noœci przywódcy spo³ecznego, ksiêdza, wielmo¿nego pana, gospodyni czy

szlachcica.

Brzozowski rozpoznaje w swych wspó³czesnych szczególn¹, zironizowan¹

konstrukcjê widma, gdy¿ z jednej strony odmawia widmowej postaci charakteru

nadprzyrodzonej zjawy, podczas gdy w innych portretach tylko pozornie upra-

wia rodzaj publicystycznej drwiny z rzeczywistoœci i wci¹ga w pu³apkê pseu-

donimowania i odrealniania opisywanych zjawisk. Pamiêtaj¹c o filozoficznym

tchnieniu zbioru, warto zwróciæ uwagê na otwieraj¹c¹ siê w nim perspektywê,

zak³adaj¹c¹ strategiê podwójnej maski, a zatem sposób prezentacji rzeczywistoœci

oparty na dwóch zasadniczych kategoriach, z którymi zmaga siê równie¿ huma-

nistyczna myœl wspó³czesna: pojêcie snu i trop ironiczny. Jeœli portret prze³omu

XIX i XX wieku, rozumiany jako gatunek nowoczesnego pisarstwa filozoficz-

nego, odnawia zwi¹zki refleksji filozoficznej, literatury i retoryki
7
, to wyrazista

obecnoœæ w nim ironicznego tropu ma charakter logicznej konsekwencji. Kon-

cepcja rozumienia snów, opisana przez Berta O. Statesa, równie¿ usprawiedli-

wia wszechobecnoœæ w onirycznych wizjach ironii, która obok metafory, meto-

nimii i synekdochy kreowana jest na jedn¹ z g³ównych, a nawet nadrzêdnych,

kategorii retoryki snu
8
. Sen rozumiany jako efekt kreatywnej logiki, hybrydycz-

ny fenomen, nocny, w opozycji do dziennego, sposób myœlenia, pos³uguje siê

czêsto strategi¹ ironicznego tropu, w celu transformacji emocji i myœli na obra-

zowe ekwiwalenty. W przeciwieñstwie do teorii Zygmunta Freuda States poka-

zuje, ¿e sen niczego nie zas³ania, nie t³umi, nie skrywa, wrêcz przeciwnie, m.in.

dziêki ironii uruchamia w sennej fabule proces rozrostu, multiplikacji zjawisk,

powiêkszania i, zasadniczej w kontekœcie Brzozowskiego, kontradykcji
9
. Sen

i ironia, zastosowane przez Brzozowskiego w omawianych portretach jako cen-
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tralne pojêcia opisu rzeczywistoœci literackiej, estetycznej i historiozoficznej

m³odopolskiej kultury rozbijaj¹ zatem momentalnoœæ omawianych tekstów, ich

przynale¿noœæ do m³odopolskiej teraŸniejszoœci pocz¹tku XX stulecia, wpisuj¹c

je jednoczeœnie we wspó³czesny nam dyskurs o niezbornoœci poznania, o zakry-

ciu twarzy, o cz³owieku-masce, o rozpadzie jednoœci „ja”, o podwojeniu pod-

miotowoœci ironicznej, której doœwiadczenie œwiata rozk³ada „ja” na ¿yj¹ce

„w stanie nieautentycznoœci, oraz na inne «ja», które istnieje tylko w postaci jê-

zyka zatwierdzaj¹cego wiedzê o tej¿e nieautentycznoœci”
10

, ale tak¿e o œmiesz-

nej banalnoœci ludzkiego myœlenia i opisywania œwiata. Uœwiadomienie sobie

¿ycia w œwiecie mistyfikacji, u³udy to egzystencjalne doœwiadczenie „zagro¿o-

nych podstaw”, a przecie¿ „to siê mœci – to siê musi mœciæ. Nie os³abia siê bez-

karnie podwalin”
11

, jak konstatuje autor G³osów wœród nocy.

Galeria sportretowanych przez Brzozowskiego postaci tworzy szczególn¹

strukturê, w której konkretyzuje siê bogaty zbiór zjawisk historycznych, filozo-

ficznych i kulturowych wieku XIX, obsesyjnie powracaj¹cych we wczeœniej-

szych i póŸniejszych pismach krytyka, na które pokolenie m³odopolan znajdo-

wa³o swoj¹ odpowiedŸ. To, co w innym miejscu przedstawione zosta³o jako

pojêcie abstrakcyjne, spl¹tane w dyskursie filozoficznym, w Widmach moich

wspó³czesnych ulega upersonifikowaniu, alegoryzacji i typizacji, czego przy-

k³adem jest choæby Pan Nikt (ciemnota, zabobon czy nêdza), Joachim Welt-

schmerz (romantyczny ból istnienia), Kajetan Jutro (pogromca przesz³oœci,

czciciel przysz³oœci) czy Pan Alojzy, cz³owiek dobrej woli (esencja niemocy,

hamletyzowania, dekadentyzmu). Konwencje bliskie dydaktycznej, moralizator-

skiej literaturze, z³agodzone przez poetykê snu i ironii, wprawiaj¹ w ruch

ko³owrót g³ównych motywów pisarstwa Brzozowskiego, uruchamiaj¹c mecha-

nizm maskarady. Istotne pojêcia i typowe dla polskiego spo³eczeñstwa osobo-

woœci, przedstawione jako „maski, cienie, bezkszta³tne widma” czy „istoty bez

twarzy, imienia i prawdy”
12

, wspólnie tworz¹ zironizowan¹ formu³ê m³odopol-

skiego dyskursu czy m³odopolskiego tekstu, kszta³tuj¹c tym samym kontradyk-

cjê, jêzyk kultury swobodnej, odpowiedzialnej i œwiadomej historycznych i kul-

turowych przemian, chc¹cej wychyliæ ku nowoczesnoœci XX wieku. Jest rzecz¹

znan¹, ¿e w antologii poezji M³odej Polski roi siê od widm, widziade³, zjaw,

niewyraŸnych postaci, nale¿¹cych do œwiata erudycyjnej pamiêci kulturowej,

równie czêsto spotyka siê konwencjê oniryczn¹, senn¹ atmosferê, somnambulicz-

ne upojenie wielu tekstów. Mia³o to uruchomiæ moce podœwiadomoœci, si³ê
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symbolicznych praktyk i fantazyjnego œwiata wyobraŸni
13

. Wszyscy uczestnicy

korowodu widm s¹ twórcami, wyrazicielami lub spadkobiercami m³odopolskiej

konwencji, tak¿e jej aksjologii, etosu szlachcica-inteligenta, i w pewien sposób

przekszta³caj¹ siê w figurê, któr¹ Brzozowski opisuje jako „istotê porcela-

now¹”, w innym miejscu scharakteryzowan¹ nastêpuj¹co:

Figurka porcelanowa w zacisznej pracowni i jako ¿art – to jeszcze rzecz niewinna.

Ale figurka porcelanowa jako dedukcja i analiza, figurka porcelanowa – jako aspekt

metafizyczny przeniesiony na wulkaniczne t³o wszechœwiatowego i wszechludzkiego

¿ycia – to, zapewniam, czasem jest bardziej groŸne. Wierzajcie – bezpieczniej bywa

niekiedy nie widzieæ powa¿nego oblicza, kryj¹cego siê poza rozeœmian¹ twarz¹ ¿artu
14

.

Widmowe postaci bywaj¹ kruche, jak ze snu, ale tylko pozornie. Porcelano-

wa figurka to elegancki charakter, wyrafinowany smak, szlachetnoœæ wyrazu,

kruchoœæ, ale równoczeœnie jednoznacznoœæ kszta³tu, bezimiennoœæ i sztucz-

noœæ. To, co sztuczne, w naturalny sposób eksplikuje to, co martwe. Maska, naj-

wa¿niejszy atrybut widma, potwierdza martwotê opisanych postaci spod znaku

bliŸniaczych braci Hypnosa – boga snu, i Tanatosa – boga œmierci. Uchwycone

na chwilê, na krótki dialog, swoj¹ ontologi¹ œwiadcz¹ o zastanej rzeczywistoœci,

której senna kondycja, zak³adaj¹ca znakow¹ niejednorodnoœæ, dwuplanowoœæ

semantyczn¹, paradoksalne nasycenie w pró¿ni
15

, jest wstêpem do rozpoznania

nowoczesnego rozziewu ludzkiej to¿samoœci i wynikaj¹cej z niej kondycji myœ-

lenia. WypowiedŸ-maska wprowadza wieloznacznoœæ, niepewnoœæ tego, co

w³aœnie siê wydarzy³o, oraz tego, co bêdzie. Katalog snów w portretach Brzozow-

skiego jest bogaty, nie tworzy jednak alegorycznego sennika, zak³adaj¹cego

konwencjonalnoœæ i ³atw¹ wyk³adniê. Zebrane w zbiorze oniryczne wizje s¹

symboliczne, a przez to „twórcze i pomys³owe”
16

, oczywiœcie charakteryzuj¹c

siê „szybkoœci¹ scenizacji, jak¹ tylko wielki re¿yser Sen siê odznacza”
17

. Nie-

mal ka¿da z postaci œni, a sny te bywaj¹ nudne, dziwne, pogmatwane, b³êkitne,

purpurowe, ciche, budz¹ce œmiech, ale i straszliwe, przera¿aj¹ce, zabarwione

apokaliptyczn¹ groz¹.
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M³odopolski panoptikum otwiera sen Po³anieckich i Podfilipskich, czyli Ho-

munculus, odrodzona na nowo faustowska postaæ z laboratorium Wagnera, de-

moniczna zjawa z termostatu, idealna maszyna, konstrukt doskona³y, porzu-

caj¹cy duszê na rzecz wszechmocnego mózgu, esencja „estetyki nastroju,

muzykalnego s³owa i zesztywnia³ego absolutu”
18

, wizja zbiorowa wspó³czesnej

cywilizacji. Oprócz faustowskiego motywu na pocz¹tku pojawia siê istotny trop

dla ca³ego zbioru, ostatnie, niedokoñczone dzie³o Gustawa Flauberta, Bouvard

et Pécuchet, którego bohaterowie, podobni do siebie urzêdnicy, dyskutuj¹ o naj-

wa¿niejszych dziedzinach ludzkiego poznania, o naukach przyrodniczych,

o rozwoju maszynerii, ale tak¿e o literaturze i, szczególnie wa¿nej tu w kontekœ-

cie Henryka Sienkiewicza, powieœci historycznej Waltera Scotta i Aleksandra

Dumasa. Owym urzêdnikom dwie konwencje powieœci historycznej mia³y ucie-

leœniæ widma postaci historycznych, dokona³y jednak ostatecznie „prawdziwej

mistyfikacji” wszelkich procesów i pojêæ, sprowadzaj¹c historiê i ich bohaterów

do powtarzalnych i nudnych schematów, niwecz¹c tym samym mo¿liwoœæ po-

znania i obecnoœci historii dziêki literaturze. Pécucheta z Bouvardem posadzi³

Brzozowski naprzeciw Nietzschego – Zaratustry nie bez przyczyny, gdy¿ zaty-

tu³owa³ pierwszy portret fraz¹ nietzscheañsk¹: „Tak mówi³ Homunculus”, ze-

stawiaj¹c na prawie sprzecznoœci Zaratustrê, ideê twórczego i wolnego nad-

cz³owieka, z pozornie onieœmielaj¹c¹ maszyn¹, ma³ym cz³owiekiem, wykrystali-

zowanym z wêgla, sztucznie spreparowanym w szklanym naczyniu czy olbrzy-

mim termostacie. Nowoczesny projekt Homunculusa jest jednak odwróceniem

efektu œredniowiecznej spekulacji. Tym, co pozostaje wspólne dla obu postaci,

to sztucznoœæ. O ile jednak faustowska istota, czysta entelechia, uczestnicz¹c

w mitycznym œwiêcie ¿ywio³ów, d¹¿y do jednoœci intelektu i biologii, duszy

i cia³a, do poznania kreacji i jednoœci cz³owieka, o tyle widmowy Homunculus

wydaje siê pod¹¿aæ w odwrotnym kierunku, próbuj¹c wyrugowaæ pró¿niacz¹

duszê z Absolutu – maszyny, staj¹c siê œrodkiem i celem samym w sobie. Czym

jest zatem wola mocy maszyny? Jeœli powstaje ona w œnie Podfilipskich

i Po³anieckich, to lenistwem, banalnoœci¹, sztucznym produktem estetyki ma³e-

go cz³owieczka. Wed³ug Brzozowskiego m³odopolskie pragnienie duszy, która

sta³a siê symbolem, kluczem m³odopolskiej literatury, jest jej unicestwieniem.

Powraca do tej myœli w ostatnim portrecie, konstatuj¹c, i¿ „cz³owiek j e s t swo-

bodn¹ istot¹. Nie wytworem, lecz twórc¹, nie produktem, lecz w³adc¹”
19

. Pyta-

nie o cz³owieka, sens jego istoty, otwiera galeriê postaci, które nie s¹ w stanie

sprostaæ owym wymaganiom, a kryj¹c siê pod swoimi pseudonimami czy pozor-

nie prawdziwymi nazwiskami, pisz¹ ksiêgê pod tytu³em Estetyka Homunculusa.
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Formu³a negacji pozwala na rozrachunek z wszystkimi najwa¿niejszymi za-

gadnieniami kultury XIX wieku. Senny charakter ma przybywaj¹cy z zaœwia-

tów Zygmunt Podfilipski, który „nie wchodzi bez pukania nawet po œmierci”
20

–

arcywzór szlacheckiej mentalnoœci, spadkobierca Sienkiewiczowskiej „dumy

z niczego”
21

, pustki aksjologicznej i ja³owoœci, który pojawia siê w wyobraŸni

zespolonego hermeneutycznie z tekstem czytelnika. Sienkiewicz jako taktowny

fundament spo³eczeñstwa, który nie dziwi siê ani nie oburza, Ÿród³o nieomylno-

œci, chwieje siê pod naciskiem krytyki. Podfilipski wystêpuje zatem jako po-

œmiertny piewca monumentalnej, kompensacyjnej powieœci historycznej, bu-

duj¹cej schemat szlacheckiego bytu, odrzucaj¹cy jednoczeœnie gatunek skompli-

kowanych relacji i sprzecznoœci wyboru – tragediê i wszystkie najbardziej noœ-

ne postaci tragiczne. „[...] Hamlety, Fausty, Konrady, Irydiony... [...] To wprost

nieprzyzwoite byæ bohaterem dramatu”
22

– mówi z przek¹sem Podfilipski, który

w³aœnie doœwiadczy³ tragicznego momentu ¿ycia – swojej œmierci. Kiedy Podfi-

lipski uœmierci³ tragediê, jego drugie oblicze, czyli pan Weyssenhoff, zniszczy³

satyrê, bo skierowana przeciw krotochwilnemu spo³eczeñstwu, okaza³a siê pseu-

dosatyr¹, apologi¹ polskiej szlacheckiej arystokracji. Ideê braku odpowiedzial-

noœci organizmu spo³ecznego, który jest tylko z³udzeniem z³udzenia, potwier-

dza i reprezentuje Pan Nikt, wieloimienny, ironiczny i bezczelny zbrodniarz,

widmo, na które zrzucana jest wina za wszystkie b³êdy spo³eczeñstwa, nazywa-

ne niezbywaln¹ koniecznoœci¹ lub kar¹ za rozbicie jednoœci istnienia. W spo³ecz-

ne u³omnoœci uderza równie¿ opis powstawania narodowego systemu politycz-

nego z przydomkiem „wszech”, zwalczaj¹cego s³abszych z pozycji wydumanej

si³y.

Zagubieni w historii s¹ biegunowo rozstawieni przedstawiciele dwóch tem-

poralnych porz¹dków. Jeden to wyznawca szlacheckiej przesz³oœci jaœnie wiel-

mo¿ny pan, drugi jest cz³owiekiem przysz³oœci, zaprzeczeniem idei „ojca” i tra-

dycji, Kajetan Jutro. Brzozowski, gdzieœ pomiêdzy, bli¿szy jest jednak wizji

przysz³oœci, poniewa¿ zgodnie z imaginacyjn¹ strategi¹ opisu, wspó³czesny mu

Kraków jawi siê jako miasto z nudnego snu, odrealnione, rozci¹gaj¹ce swoj¹

duszê miêdzy „ksiêdzem a trumn¹”
23

. To archetypowa przestrzeñ, w której roz-

kwita dyskurs pokolenia m³odopolan. Kszta³tuj¹cy go krytycy œni¹ koszmary

o przera¿aj¹cym Sienkiewiczu z uœmiechem pieczêtuj¹cym pisma ¯eromskiego,

Przybyszewskiego, Wyspiañskiego sygnatur¹ „ruja i porubstwo”
24

, by potem
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owe pisma sprzedawaæ jako papier do zawijania mas³a. Nic dziwnego, jeœli

Ÿród³em opinii literackich mo¿e byæ klucznica duchownego, wysysaj¹ca krew

z serca wra¿liwego na sztukê, Katarzyna Nietoperz. Jej list do krytyka, napisany

w duchu indyferentyzmu wobec sztuki i nieomylnoœci, jest przyk³adem potrak-

towania z g³êbok¹ ironi¹ wypowiedzi krytyka literatury modernistycznej, za-

równo tej kategorycznie i bezkompromisowo krytycznej, jak i tej s³u¿ebnej wo-

bec nowych pr¹dów.

Osobliwym portretem – aktualizuj¹cym poetykê impresjonizmu – jest Dusza

miast, czyli upersonifikowane, wa¿ne pojêcie m³odopolszczyzny, prowadz¹ce

oniryczn¹ spowiedŸ, eksponuj¹ce zestawione na prawie kontrastu snu i rzeczy-

wistoœci fantasmagorie œwiata, cztery sny: b³êkitny, purpurowy, cichy i straszli-

wy. „Dusza miast”, która ujawni³a siê wraz z szumem uwiêzionego w ¿elaznym

okuciu drzewa, jawi siê w emocjonalnym opisie jako t³um ludzi, fala istot, smu-

tek pogrzebów, gor¹czka marzeñ samotnych ludzi. Sny „duszy miast” przedsta-

wia³y przestrzenie szczêœcia, zielonoœci, harmonii, w których sztuka by³a

przed³u¿eniem ¿ycia, piêkno jedyn¹ zasad¹ opisu œwiata, natomiast rzeczywi-

stoœæ na przekór kszta³towa³a przestrzenie nêdzy, fabrycznego chaosu, stêchliz-

ny, g³odu, trudnej codziennoœci. Mi³oœæ i czystoœæ przeciwstawione zosta³y

nierz¹dowi i prostytucji, kategoria piêkna kategorii brzydoty, cisza cmentarza

i spokojnej œmierci gwarowi ulicznemu i œmierci chorego nêdzarza. Udaje siê

jednak unikn¹æ tendencyjnoœci wyrazu takiego podzia³u, poniewa¿ Brzozowski

ujawnia w czêsto podkreœlanej przez siebie sprzecznoœci tego, co pozaludzkie

i ludzkie, moment tragicznego rozpoznania, smutn¹ ironiê nieadekwatnoœci

i nieprzystawalnoœci wyœnionej i doœwiadczonej przez cz³owieka rzeczywistoœci.

Szczególne skutki multiplikacji znaczeñ, wynikaj¹ce z symbiozy ironii z ma-

rzeniem sennym, przynosi jeden sen opisany przez Brzozowskiego, stanowi¹cy

punkt wêz³owy portretu o szczególnie wymownym tytule, pochodz¹cym ze

sztuki niemieckiego pisarza Christiana Friedricha Grabbego, Scherz, Ironie und

tiefere Bedeutung
25

. Obok wielu scen o charakterze spo³ecznym i moralnym ko-

media Grabbego, parodia romantycznego dramatu, prezentuje diabelsk¹ dysputê

o literaturze niemieckiej i europejskiej, o tragedii i komedii, w wyniku której

najwa¿niejszych pisarzy poznajemy jako mieszkañców przestrzeni piekielnej.

Inn¹ komedi¹, nieprzypadkowo uruchomion¹ w intertekstualnym splocie na-

wi¹zañ
26

, jest pe³na imaginacji i cudownoœci Burza Williama Szekspira. Ariel,
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duszek powietrzny, niesforny s³uga Prospera, mêdrca i badacza ksi¹g, który ma

obiecan¹ wolnoœæ, opisany zosta³ jako brakuj¹ca postaæ polskiego teatru, „Ariel

oswojony, ug³askany!... Siedzi w klateczce, cukier z palców bierze i grucha,

i œwiergoce, i æwierka...”
27

Marz¹cy o swobodzie Ariel zapomina o swej naturze

zwiewnej i magicznej, cieszy siê z uwiêzienia i s³u¿y jako bibelot twórcom pol-

skiego teatru. Dwie komedie, Szekspira i Grabbego, organizuj¹ literacki kon-

tekst portretu, podejmuj¹cego równie¿ dyskusjê o sztuce, a w³aœciwie o moder-

nistycznym repertuarze teatralnym, która przetoczy³a siê przez czasopisma

m³odopolskie, z udzia³em Jana Brzeziñskiego – Incognitusa, Tadeusza Rittnera,

maczaj¹cego – jak ocenia Brzozowski – „w malinowym soku” swoje „bibelo-

wate, figurkowate”
28

s³owa, czy Ludwika Œliwiñskiego, autora ankiety za-

daj¹cej fundamentalne pytanie w dyskusji na temat tego, czym ma byæ teatr?

Poœpiesznie zrzucaj¹c kostium publicystycznej konwencji, Brzozowski kszta³tu-

je w tym miejscu obraz idealnej postaci widmowej, wzoru, doskona³ego typu

„istoty porcelanowej”. Owym bohaterem jest Miriam, którego wizja to teatr

o wymownej nazwie Alkahest – niezwyk³a ciecz o mocy rozpuszczania wszel-

kich substancji, zironizowana formu³a teatru ogromnego. Miriamowi ukazuje

siê wychodz¹ca z obrazu Edgara Dégasa baletnica (konwencja podwojonej wi-

zji, sen w œnie), uosobienie sztuki zwi¹zanej z ¿yciem, dotykaj¹cej egzystencji

ulicy, podwórza czy rynsztoku, „pijany statek” ¿ycia, przeciwstawiony Miria-

mowskiej koncepcji sztuki – Absolutu, wyabstrahowanej od rzeczywistoœci.

Nieznoœnoœæ sytuacji doprowadza literackiego Zenona Przesmyckiego do meta-

morfozy, której znaczenie by³oby tym, co w pismach Brzozowskiego antycypu-

je wspó³czesn¹ wizjê to¿samoœci:

I Miriam z przera¿eniem spostrzeg³, ¿e stoi, a raczej siedzi w kucki na konsolce

i ¿e porcelanowieje. – Otó¿ to. A teraz g³ow¹! W prawo i w lewo! Bim, bam, Bim,

bam! Bim bam – la! – Brawo! Wszystko znik³o. I tylko porcelanowy Miriam (prze-

cie¿ to sen, ach tylko sen) kiwa³ siê w takt. Bim bam, Bim bam, Bim bam... Czu³

g³êboko niestosownoœæ swojego po³o¿enia, a nie móg³ zejœæ, gdy¿ ba³ siê rozbiæ
29

.

Cz³owiek z porcelany – szlachetny i piêkny zewnêtrznie, poruszaj¹cy siê

miarowo jak marionetka czy lalka z pozytywki – to podmiotowoœæ, o której

w innym miejscu powie autor Legendy M³odej Polski przy okazji omawiania

twórczoœci Mereditha, ¿e „to [...] co my uwa¿amy za cz³owieka i co samo siebie

uwa¿a za cz³owieka, nie jest nim. Osobliwszy twór, na wpó³ maska szablonów

spo³ecznych, na wpó³ dzie³o nieodcz³owieczonych impulsów, zajê³o miejsce
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cz³owieka. Jako œwiadomoœæ wystêpuje to, co ju¿ nie jest lub jeszcze nie by³o

i nigdy nie bêdzie œwiadomoœci¹”
30

. Porcelanowy Miriam jest substytutem sa-

mego siebie, p³ynnym widmem, w którym rozpuszczaj¹ siê wszelkie substancje

sztuki, a jego œwiadomoœæ organizuje wiedza o mistyfikacji œwiata czy odczaro-

waniu rzeczywistoœci. Jest istot¹ porcelanow¹, która wrzucona w wir historii nie

przetrwa, rozpryœnie siê w drobny mak. Czuj¹c niestosownoœæ swego po³o¿enia,

obawia siê upadku, rozbicia, które bezsprzecznie ju¿ siê dokona³o i jest koniecz-

nym etapem w rozwoju ironicznej podmiotowoœci, która œwiadoma z³udzenia

o nienaruszalnoœci œwiata ci¹¿y ku wiedzy o dokonanej mistyfikacji. Owa wie-

dza doprowadza nieuchronnie do szaleñstwa. „Ironia mo¿e wprawdzie nieauten-

tycznoœæ poznaæ, lecz nie mo¿e jej przezwyciê¿yæ”
31

. Brzozowski – dziêki iro-

nii wyprowadzonej ze snu, rozumianego jako szczególna struktura poznawcza,

zas³aniaj¹ca i odkrywaj¹ca jednoczeœnie – w galerii widmowych i marionetko-

wych postaci, dokonuje silnych gestów deprecjacji, odhumanizowania oraz de-

maskacji. Widma wspó³czesnoœci „bibelociej¹”
32

, kszta³towane s¹ na wzór dusz

i postaci Anatola France’a, które „mog³yby zawsze umieœciæ siê na gablotce”
33

.

Bezwolne i bezrozumne, prezentuj¹ce siê w duchowej stagnacji, nieuchronnie

staj¹ siê przyk³adem marionetkowego charakteru polskiej kultury, wed³ug Brzo-

zowskiego niesamodzielnej, szukaj¹cej poparcia poza sob¹:

Cynizm, sceptycyzm niemocy, nieuœwiadomione przeœwiadczenie, ¿e cz³owiek

jest chybionym eksperymentem, a wiêc zatem „ju¿ tylko nastrój”, „ju¿ tylko styl –

maska”, „ju¿ tylko paradoks” – oto s¹ wyk³adniki nowej epoki
34

.

Sami przez siê jesteœmy niczym. W³asne nasze zdanie o sobie samych zale¿y od

tego, co myœl¹ o nas inni
35

.

Wobec bezkompromisowej krytyki wynikaj¹cej z konstatacji Brzozowskiego

za najwa¿niejszy portret w Widmach moich wspó³czesnych, który potwierdza

perspektywê personalistycznego ogl¹du, uznaæ mo¿na ostatni A tyœ siê zl¹k³, syn

szlachecki!, zamykaj¹cy zbiór, uniwersalizuj¹cy dotychczasow¹ konwencjê opi-

su jednostkowego przypadku widma, stanowi¹cy summê rozwa¿añ, rodzaj

wieñcz¹cego epilogu i jednoczeœnie zawieraj¹cy najwa¿niejsze momenty i mo-

tywy filozoficzne autora G³osów wœród nocy, które rozwinie w pismach póŸniej-

94 Daria Pernal

30
S. Brzozowski, G³osy wœród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europej-

skiej, wstêp C. Michalski, pos³owie A. Bielik-Robson, Warszawa 2007, s. 93.

31
P. de Man, op. cit., s. 233.

32
S. Brzozowski, Kultura i ¿ycie, [w:] idem, Kultura i ¿ycie..., s. 53.

33
Ibidem.

34
Ibidem, s. 55.

35
Ibidem, s. 95.



szych. Nada³abym temu tekstowi charakter wêz³owy, przez niego bowiem

przep³ywaj¹ najwa¿niejsze nurty pisarstwa Brzozowskiego. Jego konstrukcja

zbli¿a siê do fragmentarycznej konwencji aforyzmu Fryderyka Nietzschego, co

jest sk³onnoœci¹ charakterystyczn¹ dla ironistów XIX stulecia
36

. Dialoguje tu

g³os kultury swobodnej z przechodniem, inteligentem polskim, synem szlachec-

kim, najwy¿sze tony wygrywa jednak antynomia cz³owieka i widma, wpisuj¹ca

siê w charakterystyczn¹ dla pisarstwa Brzozowskiego opozycjê tego, co ludz-

kie, i tego, co „nie-ludzkie”
37

. Wybitnie antropocentryczna perspektywa filozo-

ficzna ujawnia siê ju¿ w pierwszych replikach owego dialogu:

Ach! mieæ wreszcie do czynienia z ludŸmi... Kochaæ ich lub nienawidziæ, iœæ ramiê w

ramiê lub walczyæ do upad³ego! Mieæ wrogów posiadaj¹cych w³asn¹ twarz i nie

wstydz¹cych siê swego imienia.

Marzenia.

Naoko³o tylko maski, cienie, bezkszta³tne widma!
38

Graniczne doœwiadczenie utraty autonomicznoœci, jednorodnoœci podmiotu to

podstawowe doœwiadczenie modernistycznego „ja”
39

. Rozszczepienie podmio-

tu, uwik³anego w rzeczywistoœæ rozpadaj¹cego siê ³adu, oznacza zroœniêcie twa-

rzy z mask¹, utratê w³asnego imienia, wyrwanie zgni³ych korzeni. Zb³¹kany

cz³owiek zak³ada maskê i rusza w somnambuliczny korowód, bo „¿ycie jest

snem”, „sen jest ¿yciem”, a maskarada trwa. Do tañca przygrywa ironia, któr¹

Brzozowski dostrzega na wielu poziomach ¿ycia spo³ecznego i ubiera w przeró¿-

ne znaczenia, co przypomina nieco myœl Jana Augusta Kisielewskiego, który

zwróci³ uwagê, i¿ „jednym obliczem ironii jest niemoc, lecz drugim – si³a, mê-

skoœæ, dojrza³oœæ”
40

. Ironia widm wspó³czesnoœci by³aby zatem synonimem nie-

mocy, natomiast ironia jako orê¿ krytyka
41

, opozycyjnym synonimem – si³y

i dojrza³oœci. Ironiczna postawa charakteryzuje przedstawicieli inteligencji, spad-

kobiercy polskiego szlachcica ironicznie obracaj¹ wszystko w ¿art, ironiczne s¹
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czasy wspó³czesne Brzozowskiemu. Wy¿sza zasada ironicznoœci niemocy orga-

nizuje zarówno widmow¹ to¿samoœæ postaci masek, jak i „kulturê cz¹stkow¹”
42

,

w której owe bezkszta³tne cienie powinny prowadziæ walkê o wyzwolenie,

o swobodê
43

. Wed³ug autora G³osów wœród nocy swoboda to zadanie, podobnie

jak ludzka samotnoœæ to samodzielnoœæ, to wyzwolenie pozwalaj¹ce tworzyæ,

aby cz³owiek móg³ siê „czuæ w pewnym znaczeniu pierwszym, musi siê czuæ

pocz¹tkiem, Ÿród³em w³asnej twórczoœci”
44

. Brzozowski, opisuj¹c rozwój „kul-

tury cz¹stkowej”, wskazuje na szczególn¹ jednoczesnoœæ przemian kultur w tra-

dycjê z jednej strony, a w ob³udê z drugiej, zwyczaje i cynizm, dogmaty i iro-

niê. Ta dziwna, komplikuj¹ca zale¿noœæ zak³ada pierwiastek swobody, ale

i wyczerpanie wszystkich elementów konstytuuj¹cych kulturê w³asn¹ spo³ecz-

noœci. Niewiara we w³asne wartoœci i konwencje sk³ania kulturê do czerpania ze

Ÿróde³ obcych: „Narody nie wytwarzaj¹ce swojej kultury, swojej œwiadomoœci

z tego, co jest podstaw¹ ich rozwoju i pracy – nowoczesnej w³asnej kultury

mieæ nie mog¹”
45

.

Pozostaje wówczas drwina z w³asnych Ÿróde³, pocz¹tków, choæ jak przyznaje

Brzozowski, istnieje inny rodzaj ironii, pozostawiony w testamencie przez Cy-

priana Kamila Norwida, ironia ruin, szydz¹ca spokojem, zawieraj¹ca wyrzut:

„[...] dlaczego przechodniem byæ chcesz tylko, dlaczego przechodniem?”
46

, któ-

ry spogl¹da, przemija, ale nie uczestniczy. Przechodzieñ niweczy swoj¹ obe-

cnoœæ, przechodz¹c podkreœla doœwiadczenie nieobecnoœci. Zredukowanie cz³o-

wieka do roli substratu i widma doprowadza do przemiany bohatera w b³azna,

co – podobnie jak Norwid – przedstawia Brzozowski dziêki ironicznoœci wid-

mowych postaci i ich kultury.

Jeœli mo¿na mówiæ o upadku XIX-wiecznoœci, to w³aœnie w tym miejscu,

w którym okazuje siê, ¿e „jesteœmy sami, wiêc wszystko zale¿y od nas. Wolna

przestrzeñ przed nami. Wszystko dla nas. Nie ma p r z e z n a c z e n i a”
47

, nie

ma wyznaczonych ju¿ dróg, upad³y paradygmaty filozoficzne, religijne, które
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konstytuowa³y byt i œwiadczy³y o jego okreœlonoœci i ca³kowitoœci. W „kulturze

cz¹stkowej” dokonuje siê przesuniêcie akcentów, tradycja brata siê z ob³ud¹, ze

zwyczajem i cynizmem, ze sztywnoœci¹ dogmatu i ironi¹, wyzwolenie prawdzi-

we z wyzwoleniem cz¹stkowym, wyczerpanie norm i konwencji z „krytycznym

sprawdzaniem wartoœci”
48

. Momentem wybawienia, filozoficznego pocieszenia

jest naturalnie istniej¹ca w kulturze potrzeba najszczerszej swobody, wyzwole-

nia twórczoœci cz³owieka i prawdziwej obecnoœci w ¿yciu codziennym, w do-

mu, kulturze. W tym miejscu w pisarstwie Brzozowskiego otwiera siê prze-

strzeñ dla filozoficznej koncepcji czynu i pracy.

W Widmach moich wspó³czesnych poetyka snu prowadz¹ca do zm¹cenia sty-

lów
49

, zawieszenia jednoznacznoœci, jest zatem ujœciem dla ironicznej poetyki

tekstu, podwa¿aj¹cej konstytuuj¹ce mo¿liwoœci modernistycznego stylu i este-

tyki. Brzozowski kreuje wiêc obraz, w którym ironia modernistyczna
50

, czêsto

ironia ironii, jawi siê w przypadku widma jako zapowiedŸ nadejœcia pustki,

egzystencjalnej samotnoœci, zniewolenia kultury w galerii masek i konwencji,

w przypadku cz³owieka zaœ jako dojrza³oœæ, swoboda myœlenia i krytyczna obec-

noœæ w kulturze. Mo¿liwe, ¿e Widma moich wspó³czesnych, osadzone w rzeczy-

wistoœci m³odopolskiej, przeczuwaj¹ niespójne kreacje cz³owieka XX wieku:

Je¿eli jest cz³owiekiem, ostoi siê i pójdzie silny. Je¿eli widmem tylko i cieniem –

pryœnie. Zgon bez odrodzenia.

Elegia baniek mydlanych!
51

Rodzi siê jednak pewna w¹tpliwoœæ. Dziêki ironii Brzozowski otrzymuje do

dyspozycji zestaw bardzo efektownych motywów i sposobów dzia³ania, wobec

podwójnych ofiar ironizmu rzeczywistoœci widmowej i ironii jej najwiêkszego

krytyka. Zdaje siê jednak zapominaæ, ¿e pos³uguj¹c siê ironicznym tropem myœ-

lenia, nie sposób uciec od uczestnictwa w skutkach zastosowania tej strategii

i g³oszonej odpowiedzialnoœci. Autor Legendy M³odej Polski, œwiadomie czy

nie, pozwala siê nieœæ ironii, na pewnych zasadach bliskich myœleniu Sørena

Kierkegaarda. Jeden z najwiêkszych filozofów ironii XIX wieku, pragn¹c od-

rzuciæ strategiê maski, zas³ony, która przypomina³a o substancjalnym charakte-
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rze ról i pozycji spo³ecznych, przyjmowa³ ironiê jako strategiê mog¹c¹ obroniæ

istotê przed pozorem. Koniecznym jednak wyzwaniem ironisty jest – wed³ug fi-

lozofa – wejœcie w przedstawiane zjawisko, na prawie sekretarza, s³uchacza,

aby doœwiadczyæ jego granicznoœci, koniecznoœci przemiany
52

. Kszta³towana

w opisie widm osobowoœæ ironiczna krytyka doprowadza do nieznoœnej granicz-

noœci i bezkompromisowoœci tak¿e ow¹ krytykê i sens jej przeprowadzania.

Widma s¹ przede wszystkim martwe i sztuczne, a walka z nimi jawi siê jako

walka z wiatrakami, chyba ¿e owe widma nie œni¹ siê Podfilipskim, Po³aniec-

kim, krytykom m³odopolskim, Miriamowi, ale samemu Brzozowskiemu, które-

mu daleko jest do jednoznacznoœci i spójnoœci. Kompleks kultury szlacheckiej

i m³odopolskiego dyskursu twórczo neguje, ale czy równie owocnie buduje alter-

natywny kszta³t rzeczywistoœci, stabiln¹ kontradykcjê? „Ironista jest wiecznym

«ja», dla którego ¿adna rzeczywistoœæ nie jest adekwatna. [...] ¯ycie jest dlañ te-

atralnym przedstawieniem, a najbardziej fascynuj¹ go wymyœlne sploty drama-

tycznej intrygi. Jest zawsze widzem, nawet wtedy, gdy jest aktorem”
53

. Teatr

marionetek Brzozowskiego ma zejœæ na drugi plan i pozwoliæ wejœæ na scenê

cz³owiekowi imiennemu, swobodnemu, odpowiedzialnemu i twórczemu. Pozo-

staje jednak w¹tpliwoœæ, bo wiadomo dziœ, ¿e na zamkniêcie gabinetu figur wo-

skowych m³odopolskiej kultury
54

patrzeæ nale¿y z perspektywy historii, przy-

niesionej wraz z wiekiem XX i wojenn¹ zawieruch¹, w kontekœcie której wizja

cz³owieczeñstwa po¿¹danego przez Stanis³awa Brzozowskiego jawi siê równie

mgliœcie, sennie i ironicznie, co nêkaj¹ce go widma.

FROM THE POETIC OF DREAM TO THE POETIC OF IRONY.

THE GHOSTS OF MY CONTEMPORARIES BY STANIS£AW BRZOZOWSKI

S u m m a r y

The article describes a satirical portraits published in the Warsaw „Voice” in 1903 and 1904.

A portrait gallery (very well – known often), presents a rich collection of literary, historical,

philosophical and cultural conventions and myths of 19
th

century, described vividly by creatively
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combination the poetic of dream and the poetic of irony. Therefore, the main character in

Brzozowski’s literary works becomes a misshapen „ghost”, „porcelain figure”, „phantom”, who

lives in the context of the destruction of autonomy and homogeneity of the modernist subject and

finally, of the very important category: „partial culture”. In effect, Brzozowski with irony,

represents „the delusion of cultural consciousness” and describes imprisonment of culture in the

gallery of masks and conventions. He wants to recognize real and free man of modernity and

replace the concept of the ghost with the notion of human.
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