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W³adys³aw HENDZEL

Echa lwowskie

w publicystyce warszawskiego „G³osu” (1900–1905)

„G³os. Tygodnik Literacko-Spo³eczno-Polityczny”, za³o¿ony w 1886 roku
przez Jana Ludwika Pop³awskiego1, od 1900 roku zyskuje podtytu³ „Tygodnik
Naukowo-Literacki, Spo³eczny i Polityczny”, a jego w³aœcicielem i redaktorem
naczelnym zostaje Jan W³adys³aw Dawid (1859–1915)2, wybitny psycholog
i pedagog. Pismo przybiera wówczas charakter organu radykalnej inteligencji,
udostêpniaj¹c swoje ³amy socjalistom, g³ównie publicystom zwi¹zanym
z SDKPiL.

W planach redakcyjnych „G³osu” by³o m.in. informowanie czytelnika zarów-
no o istotnych, jak i o mniej wa¿nych wydarzeniach i sytuacjach dotycz¹cych
wszystkich zaborów. Zadania te realizowano dziêki szeroko rozbudowanej sieci
korespondentów „rozlokowanych” w wielu oœrodkach. Rzadko ujawniali oni
swoje nazwiska, przewa¿nie pisali pod kryptonimami lub te¿ anonimowo. Pozy-
skiwanie jak najwiêkszej liczby informacji wynika³o z ogólniejszej strategii pis-
ma: sz³o o aktywizacjê umys³ow¹ i kulturaln¹ wszystkich regionów, a tak¿e nie-
ustanne przypominanie o jednoœci i wspólnocie narodowej mimo rozdarcia
ojczyzny przez zaborców.

*

Zamiarem autora niniejszego szkicu jest próba odpowiedzi na pytanie, czy –
a jeœli tak, to w jakim stopniu – publicystyka „G³osu” wykazywa³a zaintereso-
wanie problemami Lwowa.

1 Zob. W. Hendzel, „G³os” (1886–1894). Literatura. Krytyka. Teatr, Opole 2000.
2 W. Bu³at, „G³os” Jana W³adys³awa Dawida, „Rocz. Hist. Czes. Pol” 1996, R. 5.



Mo¿e najczêœciej w doniesieniach korespondentów pojawiaj¹ siê zagadnienia
polityki, a œciœlej parlamentaryzmu galicyjskiego. Na bie¿¹co informuje siê czy-
telników o dzia³alnoœci sejmu3, ró¿nego rodzaju wyborach, przetasowaniach par-
tyjnych, uk³adach i koteriach, przywo³uje siê znanych pos³ów i dzia³aczy poli-
tycznych, jak np. Micha³a Bobrzyñskiego, Ignacego Daszyñskiego, Andrzeja
Potockiego4, Stanis³awa Badeniego5. Niekiedy korespondenci donosz¹ o nastro-
jach towarzysz¹cych wa¿nym wydarzeniom, jak np. w przypadku wyboru
hr. Andrzeja Potockiego na marsza³ka, który ów zaszczytny urz¹d obejmowa³
„wbrew opinii publicznej, nawet sfer umiarkowanych, a ku wielkiej uciesze
stañczyków i zgrai s³u¿alców”6.

Zamieszczono kilka sylwetek ludzi znanych w œrodowisku lwowskim, tak¿e
galicyjskim. Przypomniano m.in. pos³a Agenora Go³uchowskiego (1812–1875),
którego pomnik d³uta Cypriana Godebskiego ods³oniêto 27 czerwca 1901 roku.
Sprawozdawca tej uroczystoœci podniós³ zas³ugi by³ego ministra, a o samym
pomniku pisa³, i¿ „jest ozdob¹ Lwowa i przewy¿sza pod wzglêdem artystycz-
nym pomnik Sobieskiego”7.

Pretekstem do przypomnienia konterfektu Micha³a Bobrzyñskiego by³o jego
ust¹pienie z funkcji marsza³ka galicyjskiego sejmu. Dziennikarz „G³osu” wska-
zywa³ na doœæ ambiwalentn¹ postawê tego znanego polityka. Podnosi³ jego wa¿-
ne i niew¹tpliwie istotne zas³ugi dla rozwoju szkolnictwa galicyjskiego, a jed-
noczeœnie wskazywa³ na dyskusyjne pogl¹dy polityczne jednego z przywódców
stañczyków8.

W jednym z numerów zwrócono uwagê na Stanis³awa Stoja³owskiego
(1841–1911), wybitnego inicjatora i przywódcê galicyjskiego ruchu ludowego,
publicystê i wydawcê czasopism. Autor owej sylwetki nie tai³ swej niechêci do
Stoja³owskiego, który wielokroæ „dostarcza³ materia³u do rozmów i skandalów
politycznych”, któremu bliskie by³y „szalbierstwo i szulerka polityczna”. Dzi-
wi³ siê tak¿e zmianie stosunku konserwatystów do Stoja³owskiego, pisa³ bowiem,
¿e przed laty bardzo wobec niego krytyczni, „dziœ otwieraj¹ mu ramiona”9.

4 W³adys³aw Hendzel

3 [K. Wróblewski] J.A.S., Lwów... Wybory we Lwowie i Stanis³awowie, „G³os” 1900, nr 8,
s. 127; idem, Sejm galicyjski, „G³os” 1900, nr 13, s. 206.

4 [L. Kulczycki] A.B., Ze Lwowa... Andrzej Potocki marsza³kiem, „G³os” 1901, nr 45, s. 696.
5 [L. Kulczycki] A.B., Ze Lwowa... Jeszcze o ust¹pieniu Stan.[is³awa] Badeniego, „G³os”

1901, nr 29, s. 645.
6 [L. Kulczycki] A.B., Ze Lwowa... Andrzej Potocki marsza³kiem...
7 [K. Wróblewski] J.A.S., Ods³oniêcie pomnika hr. Agenora Go³uchowskiego, „G³os” 1901,

nr 27, s. 411.
8 [L. Kulczycki] A.B., Ust¹pienie Bobrzyñskiego, „G³os” 1901, nr 17, s. 25.
9 [L. Kulczycki] A.B., Stoja³owski, „G³os” 1900, nr 45, s. 711.



Poœmiertne wspomnienie poœwiêcono Stanis³awowi Szczepanowskiemu
(1846–1900), wybitnemu ekonomiœcie, który korzystaj¹c z wzorów angielskich,
d¹¿y³ usilnie do unowoczeœnienia gospodarki w Galicji. Ludwik Kulczycki
przypomnia³ jego osobowoœæ, pogl¹dy, a przede wszystkim stara³ siê wyakcen-
towaæ znaczenie Szczepanowskiego w ¿yciu umys³owym zaboru austriackiego.
„Jako polityk – pisa³ – by³ romantykiem. Zna³ wady stañczyków, a nie mia³ od-
wagi zerwaæ z nimi bezwzglêdnie, opieraj¹c siê na ruchu masowym, szczerze
demokratycznym”. Autor wspomnienia podnosi³ te¿ fakt, i¿ zmar³y „wyrobi³ [!]
ca³y szereg przemys³owców, o¿ywionych, jak on, dobrymi chêciami dla kraju”10.

Stosunkowo du¿o miejsca na ³amach „G³osu” poœwiêcono problematyce
zwi¹zanej z ¿yciem wy¿szych uczelni Lwowa. Informacje na ten temat poja-
wia³y siê z regu³y w rubrykach Z uniwersytetu, Ze szko³y politechnicznej,
Z Akademii Weterynaryjnej. Korespondenci donosili o takich sprawach jak:
kwestie organizacyjne, powstawanie nowych uczelni, kierunków i katedr, kon-
kursy na stanowiska m.in. profesorów i kierowników katedr; zauwa¿ali te¿ inne
wa¿niejsze wydarzenia i sytuacje w ¿yciu szkó³ wy¿szych.

W paŸdziernikowym numerze pisma z 1902 roku informowano szerzej o inau-
guracji roku akademickiego w nowo powsta³ej Szkole Nauk Politycznych. Po-
dawano program zajêæ, nazwiska profesorów, wœród których byli tak znani
uczeni jak Stanis³aw Kulczycki czy Mieczys³aw Pawlikowski. Podkreœlano, ¿e
uczelnia cieszy siê du¿ym powodzeniem, a jej s³uchaczami zostali przewa¿nie
studenci uniwersytetu i politechniki oraz „osoby starsze ró¿nej profesji”11.

W latach 1901–1902 g³oœna by³a w œrodowisku uniwersyteckim tzw. kwestia
rusiñska, tzn. idea utworzenia uniwersytetu dla Ukraiñców, który mia³by sw¹
siedzibê w Stanis³awowie lub Ko³omyi. „Kwestia” ta zosta³a niejako wymuszo-
na licznymi wyst¹pieniami i postulatami „rusiñskimi” na terenie uniwersytetu.
Rzecz odbi³a siê szerokim echem w miejscowej prasie, niechêtnej zreszt¹ tej
idei, o czym pisa³ Kulczycki12, zauwa¿aj¹c, i¿ „zachowa³a siê prasa nietaktow-
nie, a artyku³y jej odznacza³y siê w ogromnej wiêkszoœci wypadków albo p³yt-
koœci¹, albo hipokryzj¹”. Sw¹ wypowiedŸ autor koñczy³ stwierdzeniem: „[...]
domoros³ym politykom galicyjskim zdaje siê, ¿e najlepiej umyæ rêce w sprawie
rusiñskiej”13.
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10 [L. Kulczycki] A.B., Œmieræ Stanis³awa Szczepanowskiego, „G³os” 1900, nr 45, s. 712.
11 [L. Kulczycki] A.B., Nowa szko³a nauk politycznych, „G³os” 1902, nr 18, s. 290; idem,

Szko³a nauk politycznych, „G³os” 1902, nr 47, s. 427.
12 [L. Kulczycki] A.B., Kwestia rusiñska. Awantura w uniwersytecie, „G³os” 1901, nr 48,

s. 747; idem, Ci¹g dalszy sprawy uniwersytetu rusiñskiego, „G³os” 1902, nr 4, s. 55.
13 [L. Kulczycki] A.B., Ci¹g dalszy sprawy uniwersytetu rusiñskiego...



Pod koniec 1901 roku pojawi³a siê informacja o utworzeniu ¯ydowskiego
Uniwersytetu Ludowego. Anonimowy korespondent, uzasadniaj¹c fakt, i¿
wyk³ady odbywaæ siê bêd¹ „w ¿argonie”, pisa³ m.in. „[...] proletariat ¿ydowski
nie jest tu bynajmniej zupe³nie spolszczony i nie mo¿e z tego wzglêdu korzy-
staæ z wyk³adów odbywaj¹cych siê w Uniwersytecie Ludowym im. Adama Mic-
kiewicza”14.

Informuj¹c o ¿yciu œrodowisk naukowych, przybli¿ano niekiedy sylwetki
wybitnych uczonych. W zwi¹zku z wyborem Kazimierza Twardowskiego na
stanowisko dziekana Wydzia³u Filozoficznego (1900) opisano doœæ wyraziœcie
jego sylwetkê, zauwa¿aj¹c, i¿ cieszy siê on wielkim uznaniem spo³ecznoœci
akademickiej, g³ównie jako „niepospolity popularyzator wiedzy”15.

Podnoszono równie¿ zas³ugi wybitnego historyka prawa Oswalda Balcera –
jako twórcy Towarzystwa dla Popierania Nauki Polskiej. Korespondent lwo-
wski omawia³ dosyæ szczegó³owo plan dzia³alnoœci Towarzystwa, dotycz¹cy
m.in. jego struktury, badañ naukowych, publikacji, kwestii finansowych. Balce-
rowi, co podkreœla³, zale¿a³o szczególnie na tym, by nowa placówka naukowa
„nie wpad³a w rêce kliki konserwatywnej” i by cieszy³a siê zaufaniem „szer-
szych kó³ spo³ecznych”16.

Zamieszczano w „G³osie” informacje o g³oœnych odczytach, jakie organizo-
wano w œrodowiskach akademickich Lwowa. Pod koniec 1900 roku pojawi³a
siê notatka o „wielce obiecuj¹cym odczycie o literaturze polskiej s³ynnego pro-
fesora Aleksandra Brücknera”17. Autor owej relacji dosyæ wnikliwie wy³o¿y³
postulaty uczonego w zakresie badañ etnograficznych, „stanowo-klasowych”
i komparatystycznych.

Zauwa¿ono wystêpy Wincentego Lutos³awskiego ciesz¹ce siê wielk¹ popular-
noœci¹ w wielu œrodowiskach, chocia¿ informator lwowski z umiarkowanym
entuzjazmem odnosi³ siê do „mistyczno-etycznych teorii” wybitnego filozofa,
który mia³ zamiar zak³adaæ na terenie Galicji kó³ka filareckie, poœwiêcone prze-
de wszystkim doskonaleniu wewnêtrznemu swoich cz³onków18.

Od czasu do czasu w „G³osie” pojawia³y siê uwagi o dzia³alnoœci ró¿nych to-
warzystw naukowych, których we Lwowie by³o wiele. Informowano m.in.
o Towarzystwie im. Miko³aja Kopernika, Towarzystwie Ludoznawczym, To-
warzystwie Politechnicznym, a najczêœciej o aktywnoœci Towarzystwa im. Ada-

6 W³adys³aw Hendzel

14 [Anonim], Ze Lwowa... ¯ydowski Uniwersytet Ludowy, „G³os” 1901, nr 45, s. 696.
15 [K. Wróblewski] J.A.S., Z uniwersytetu, „G³os” 1900, nr 29, s. 455.
16 [L. Kulczycki] A.B., Ze Lwowa... Projekt instytucji naukowej, „G³os” 1901, nr 7, s. 93.
17 [L. Kulczycki] A.B., Ze Lwowa... Ruch umys³owy, „G³os” 1900, nr 45, s. 711.
18 [L. Kulczycki] A.B., Z zagranicy... Odczyty profesora Lutos³awskiego, „G³os” 1901, nr 12,

s. 169.



ma Mickiewicza, powsta³ego w 1886 roku. Obszerniejsza informacja o jego
dzia³alnoœci, widzianej z perspektywy 14 lat istnienia, pojawi³a siê w 1900 roku.
Sprawozdawca uwzglêdni³ tu dorobek naukowy, wydawniczy, a tak¿e zmie-
niaj¹ce siê w³adze19.

Interesowano siê za³o¿onym w 1898 roku – wielce zas³u¿onym dla ¿ycia lite-
rackiego i umys³owego Lwowa – Zwi¹zkiem Naukowo-Literackim. Jego
dzia³alnoœæ nastawiona by³a g³ównie na akcjê odczytow¹, „realizowan¹” przede
wszystkim przez wybitnych literatów i uczonych z wszystkich zaborów, a tak¿e
specjalnie zapraszanych ró¿nych s³aw europejskich20.

Publicystyce „G³osu” bliska by³a problematyka oœwiaty na terenie Lwowa,
a tak¿e ca³ej Galicji. Podnoszono m.in. kwestie szkó³ ludowych. Z ró¿nych rela-
cji wynika³o, i¿ odczuwano powszechny brak nauczycieli tego typu szkó³, po-
stulowano wiêc utworzenie seminariów nauczycielskich we Lwowie, Przemyœlu
czy Krakowie. Informowano te¿ na bie¿¹co o powstawaniu nowych placówek
oœwiatowych21.

Z pocz¹tkiem 1900 roku pojawi³a siê doœæ obszerna informacja o dzia³alnoœci
uniwersytetów ludowych, a jednoczeœnie przedstawiono sprawozdanie z I Zjaz-
du Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych. Zaprezentowano dwuletni¹ historiê
dzia³alnoœci Towarzystwa, które – mimo niechêci ze strony Rady Szkolnej
Krajowej, a szczególnie namiestnika Galicji, wspomnianego Micha³a Bobrzyñ-
skiego – rozwija³o aktywnie sw¹ dzia³alnoœæ w wiêkszych, a tak¿e prowincjonal-
nych miastach Galicji, docieraj¹c równie¿ na Œl¹sk. Wielce popularnym i po¿y-
tecznym organem Towarzystwa by³ kwartalnik „Nauka dla Wszystkich”22.

W orbicie zainteresowañ publicystycznych „G³osu” le¿a³a szeroko rozumiana
problematyka kulturalno-literacka. I tak np. pojawia³y siê dosyæ obszerne spra-
wozdania z obchodów jubileuszowych wielkich pisarzy. Na rok 1900 przypad³o
25-lecie twórczoœci autora Trylogii. Uroczystoœci z tej okazji odbywa³y siê
w wielu miejscowoœciach wszystkich zaborów, a tak¿e poza granicami kraju23.
Czytelnicy „G³osu” mogli siê dowiedzieæ, ¿e wielki pisarz „wezwany przez za-
pomogowe i emerytalne towarzystwo dziennikarzy” przyby³ do Lwowa „dla od-
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19 [K. Wróblewski] J.A.S., Towarzystwo Literackie im. Mickiewicza, „G³os” 1900, nr 29,
s. 455–456.

20 [K. Wróblewski] J.A.S., Ze Zwi¹zku Naukowo-Literackiego, „G³os” 1900, nr 29, s. 456.
Szerzej o tej kwestii pisze J. Maciejewska, Leopold Staff. Lwowski okres twórczoœci, Warszawa
1965, s. 175 i n.

21 Por. [K. Wróblewski] J.A.S., Ze Lwowa... Nowa szko³a, „G³os” 1900, nr 35, s. 435; idem,
Gimnazjum w Dêbicy, „G³os” 1900, nr 36, s. 17.

22 Zob. [K. Wróblewski] J.A.S., Uniwersytet Ludowy, „G³os” 1900, nr 10, s. 154.

23 Por. L. Ludorowski, Jubileusz Henryka Sienkiewicza 1900, Lublin 2001.



czytania w sali ratuszowej ustêpu z Krzy¿aków pt. Bitwa pod Grunwaldem”24.
Korespondent nie omieszka³ dodaæ, i¿ „znakomitego pisarza zasypano kwiatami
i uproszono, aby w kilka dni póŸniej odczyt swój powtórzy³, przysparzaj¹c do-
chodu funduszowi budowy pomnika Mickiewicza we Lwowie. W ogóle przyjê-
cie Sienkiewicza by³o owacyjne. M³odzie¿ ucz¹ca siê wita³a go okrzykami, teatr
uroczystym przedstawieniem, a dziennikarze wrêczyli mu z³ote pióro. Sienkie-
wicz bawi³ we Lwowie dni szeœæ”25. 7 czerwca odbywa³y siê w lwowskich koœ-
cio³ach nabo¿eñstwa, w których bra³y udzia³ „wszystkie szko³y ni¿sze i œred-
nie”, ponadto organizowano „odpowiednie odczyty i wyk³ady, a po po³udniu
odby³a siê zabawa przy placu przystawowym”26.

W 1902 roku obchodzono 60-lecie urodzin, a jednoczeœnie 25-lecie twórczoœci
Marii Konopnickiej. Centralne uroczystoœci odbywa³y siê w Krakowie, ale
Lwów tak¿e pamiêta³ o wielkiej poetce, o czym informowa³a dosyæ obszernie
redakcja „G³osu”, podkreœlaj¹c i¿ „obchód jubileuszu [...] wypad³ œwietniej je-
szcze ani¿eli krakowski [...]. G³ówne zgromadzenie – relacjonowano – odby³o
siê w Teatrze Miejskim. Poetkê, która przyby³a o godzinie 11 rano, powita³a
w westybulu orkiestra Filharmonii, a prezydent miasta wprowadzi³ j¹ na odpo-
wiednio przygotowane podium w sali teatralnej [...]. W lo¿ach zasiedli namiest-
nik hr. Pniñski, marsza³ek krajowy Andrzej hr. Potocki, minister Filip Zaleski,
tudzie¿ liczni dygnitarze rz¹dowi i krajowi”27. W uroczystoœci wziê³y udzia³
liczne delegacje z wieñcami i sztandarami. ¯yczenia jubilatce sk³adali m.in. re-
ktorzy uniwersytetu i politechniki oraz „rektor Akademii Rolniczej w Dubla-
nach, Frommel”. Wieñce od Zak³adu Narodowego im. Ossoliñskich z³o¿yli
Wojciech Kêtrzyñski i W³adys³aw Be³za. Jubileusz uœwietnia³y tak¿e liczne de-
legacje, m.in. Towarzystwa Historycznego, Towarzystwa im. Adama Mickiewi-
cza, Towarzystwa im. Miko³aja Kopernika, Towarzystwa Dziennikarzy Lwow-
skich. Natomiast delegaci zagraniczni z Chorwacji, Serbii i Bu³garii „odczytali
adresy i uwieñczyli poetkê wœród powszechnych oklasków”. Na adres jubilatki
nadesz³o kilkadziesi¹t telegramów, m.in. od m³odzie¿y „rusiñskiej”, z Zagrze-
bia, z Warszawy, z Petersburga. Uroczystoœci zakoñczy³y siê wielkim rautem
w salonach Ko³a Literackiego.

Kulczycki w swojej relacji próbowa³ podnieœæ kwestiê znaczenia wielkich ju-
bileuszy. Pisa³ m.in.:

8 W³adys³aw Hendzel

24 [K. Wróblewski] J.A.S., Sienkiewicz we Lwowie, „G³os” 1900, nr 19, s. 297.
25 Ibidem.
26 [K. Wróblewski] J.A.S., Jubileusz Sienkiewicza, „G³os” 1900, nr 24, s. 376.
27 [Anonim], Konopnicka we Lwowie, „G³os” 1902, nr 44, s. 678–679.



Jubileusze dzia³alnoœci wybitnych osób maj¹ donios³e znaczenie dla ogó³u, o ile s¹
wyrazem szczerych uczuæ, sympatii i wdziêcznoœci dla nich ju¿ to ca³ego spo³eczeñ-
stwa, ju¿ to poszczególnych jego warstw i o ile s¹ urz¹dzane dla osób rzeczywiœcie
zas³u¿onych28.

Swój nieco filozoficzny wywód koñczy³ stwierdzeniem wa¿nym dla rzeczy-
wistoœci porozbiorowej: „Jubileusze takie wytwarzaj¹ przynajmniej na czas krót-
ki podnios³y nastrój duchowy w spo³eczeñstwie i daj¹ wzruszenie wy¿szego
rzêdu”29. W przekonaniu publicysty jubileusz autorki Roty do takich nale¿a³.

W „G³osie” akcentowano ideê ufundowania we Lwowie pomnika Adama
Mickiewicza. Czytelnicy pisma mogli siê dowiedzieæ, ¿e powo³ano w tym celu
komitet budowy, któremu przewodniczy³ prof. Bronis³aw Radziszewski, a zas-
têpc¹ by³ prof. Roman Pilat. Komitet ów, jak wynika z relacji, postanowi³ prze-
sun¹æ prace wokó³ pomników Kornela Ujejskiego (1829–1897) i Franciszka
Smolki (1810–1899), by przyspieszyæ dzia³ania zwi¹zane z pomnikiem narodo-
wego wieszcza. Na posiedzeniu komitetu dyskutowano kwestie kosztów pomni-
ka, jego wygl¹du itd. Cz³onkowie tego szlachetnego gremium doszli do przeko-
nania, ¿e „Pomnik [...] ma mieæ kszta³t kolumny, której model, wykonany przez
rzeŸbiarza Antoniego Popiela, mo¿na uznaæ za dobry”30.

Z rzadka pojawia³y siê notatki dotycz¹ce nowoœci wydawniczych na rynku
lwowskim. Wyj¹tkowo szerzej pisano o uznanych przez krytykê literack¹ za
skandal Legendach Andrzeja Niemojowskiego, bêd¹cych, jak wiadomo, zbele-
tryzowan¹ wersj¹ g³oœnego dzie³a Ernesta Renata (1823–1892) ¯ywot Jezusa
(1863), którego zreszt¹ wspomniany pisarz by³ t³umaczem. Korespondent wyra-
¿a³ zdziwienie, ¿e „prokuratoria lwowska” nie dokona³a konfiskaty utworu. Do-
dajmy, ¿e niebawem, na wniosek bpa Jana Puzyny, Legendy zosta³y skonfisko-
wane, jednak¿e w wyniku interpelacji poselskiej ukaza³y siê pt. Tytu³ skonfisko-
wany (1902)31.

Ten sam korespondent zaskoczony by³ entuzjastycznym przyjêciem przez
dziennik lwowski „S³owo Polskie” ksi¹¿ki Romana Dmowskiego Myœli nowo-
czesnego Polaka. Sam wspomnian¹ rzecz okreœla³ s³owami: „frazeologia wszech-
polska”, „niezmierna arogancja autora”, „zdumiewaj¹ca ignorancja w kwestiach
polityczno-spo³ecznych”32.

Stosunkowo du¿o miejsca poœwiêcono problematyce teatralnej dotycz¹cej
kwestii zwi¹zanych z budow¹, otwarciem i dzia³alnoœci¹ nowego teatru. Zain-
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teresowania œrodowiskiem teatralnym wi¹za³y siê w du¿ej mierze z osob¹ Tade-
usza Pawlikowskiego, który w wyniku ró¿nych nieporozumieñ z krakowsk¹
Rad¹ Miejsk¹ rozpocz¹³ starania o dyrekturê lwowskiego Teatru Miejskiego.
Z pocz¹tkiem 1900 roku Kazimierz Wróblewski informowa³ szczegó³owo
o rozpisanym konkursie, do którego, obok Pawlikowskiego, stanêli Ludwik
Haller i Jan Czajkowski, „by³y handlarz drzewem [...] sprytny przedsiêbiorca
teatralny, umiej¹cy sobie zjednaæ publicznoœæ schlebianiem jej upodobaniom
ni¿szego rzêdu, a reporterom ró¿nymi innymi sposobami”33. Z niek³amanym
entuzjazmem pisa³ autor o Pawlikowskim, „jednym z najwybitniejszych dyre-
ktorów teatru, jakich historia teatru naszego zapisa³a na kartach swoich”. Przy-
bysz z Krakowa, zg³aszaj¹c sw¹ kandydaturê, zobowi¹za³ siê prowadziæ teatr
„w sposób taki, aby z jednej strony nie ponosi³ ¿adnych strat materialnych,
a drugiej zaœ, aby ów okres dyrektury by³ okresem próby, okresem gromadzenia
doœwiadczeñ, w jakich warunkach materialnych mo¿e siê teatr lwowski rozwi-
jaæ, gdy siê przede wszystkim dobro sztuki bêdzie mia³o na sercu”34. Parê mie-
siêcy póŸniej ten sam korespondent donosi³, ¿e nowy teatr zostanie otwarty
w „pierwszych dniach paŸdziernika”, wspomnia³ te¿ o najbli¿szych planach
repertuarowych nowego dyrektora, którym ku jego wielkiej radoœci zosta³ Paw-
likowski35.

W innej ze swych korespondencji Wróblewski pisa³ o historii budowy teatru,
informowa³, ¿e jego projektantem by³ Zygmunt Gorgolewski, ¿e koszt ogólny
budowy wyniós³ 3 miliony koron itd. Przy okazji z¿yma³ siê na kaprysy lwow-
skiej prasy, która projekty teatru wita³a entuzjastycznie, na „gotowy” teatr nato-
miast kaprysi. Z ironi¹ autor konstatowa³, ¿e „reporterka nie mo¿e byæ decy-
duj¹ca w sprawach wa¿nych”36.

4 paŸdziernika 1900 roku nast¹pi³o otwarcie teatru. Z owej uroczystoœci,
rzecz jasna, nades³ano do warszawskiego „G³osu” doœæ obszern¹ relacjê, w któ-
rej podsumowano m.in.:

Teatr z zewn¹trz jest ³adny. Wnêtrze [...] przedstawia siê jeszcze lepiej. Klatka scho-
dowa jest imponuj¹ca, foyer przestronne i bardzo gustowne. Na uroczystoœæ otwarcia
przyby³o kilkaset osób. Ks. arcybiskup Issakowicz przemówi³ pierwszy, poczem do-
kona³ aktu poœwiêcenia. Nastêpnie przemawiali architekt [Zygmunt] Gorgolewski,
prezydent miasta dr Ma³achowski, namiestnik hr. Piñski, marsza³ek hr. Stanis³aw Ba-
deni, prezydent Pragi Czeskiej, dr Srb, Aureoli Urbañski, dyrektor Pawlikowski, So-

10 W³adys³aw Hendzel

33 [K. Wróblewski] J.A.S., Teatr Miejski, „G³os” 1900, nr 12, s. 190–191.
34 Ibidem, s. 191.
35 [K. Wróblewski] J.A.S., Z teatru, „G³os” 1900, nr 22, s. 344.
36 [K. Wróblewski] J.A.S., Teatr nowy i prasa, „G³os” 1900, nr 35, s. 553.



liñski artysta i przemys³owiec Lityñski – goœcie z Warszawy, Poznania, Krakowa,
Pragi37.

Roczn¹ dzia³alnoœæ Pawlikowskiego próbowa³ w „G³osie” podsumowaæ Wil-
helm Feldman. O nowym dyrektorze wypowiada³ siê w tonacji wielkiego podzi-
wu i z patosem, pisz¹c, ¿e jest „Moj¿eszem, który sztukê wywiód³ z ziemi egip-
skiej, z domu niewoli i z jego nazwiskiem ³¹czy siê renesans sceny polskiej”.
Feldman podkreœla³ perfekcjonizm Pawlikowskiego we wszystkim. „Ka¿da
kwestia – pisa³ – pozycja ka¿da, najdrobniejszy szczegó³ dekoratywny, wy-
chodz¹ obmyœlone, wystudiowane, wykonane z artyzmem, precyzj¹, stylem –
¿e mog¹ siê równaæ, a nawet rywalizowaæ z pierwszymi scenami Europy”. Kry-
tyk nie ukrywa³ te¿ faktu, ¿e nowy dyrektor, niemal uwielbiany przez m³odych,
którzy widz¹ w nim swego idola, w pierwszych miesi¹cach pobytu we Lwowie
„by³ zapoznany, krzywdzony, opl¹tany sieci¹ zawiœci, intryg i niechêci publicz-
noœci”38. Tymczasem anonimowy korespondent, informuj¹c o zmianach doko-
nywanych przez Pawlikowskiego w zespole aktorskim, z wyraŸnym ubolewa-
niem donosi³, i¿ nowy dyrektor nie zaanga¿owa³ Gabrieli Zapolskiej, w wyniku
czego nawi¹za³a ona wspó³pracê z redakcj¹ „S³owa Polskiego”39.

THE ECHOES OF LVOV IN THE PUBLICISM OF THE WARSAW-BASED G£OS
(1900-1905)

S u m m a r y

The Warsaw-based weekly G³os (The Voice) /1900-1905/, throughout the whole period of its
existence took vital interest in the social, literary, artistic and also economic life of all the three
partitioned parts of Poland, which resulted from the ideological and strategic assumptions of the
magazine.

In the years 1900-1905 (when the post of the editor-in-chief was held by Jan W³adys³aw
Dawid), the subject matter related to Lvov appeared in the columns of the G³os repeatedly, treated
in a very broad spectrum. The object of interest, on the part of authors (correspondents), were
almost all topics and issues which were significant in the life of Galicia. The reader could thus
find information concerning the parliamentary life, all kinds of parties and political factions,
nationalistic problems, activities of institutions of higher education, those of the theatre and the
press. A considerable amount of attention was also devoted to anniversaries of great creators and
the situation in the educational system. The silhouettes of people who were well-known in the
world of politics, science, social life were widely popularized.
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Andrzej SZCZEPANIAK

Publicystyka Erazma Piltza

wobec polskiej polityki zagranicznej

w latach 1926–1928

O nowych celach, jakie wyznaczy³ sobie Erazm Piltz (1851–1929) w ostat-
nim okresie ¿ycia, tj. po przejœciu na emeryturê1, dowiadujemy siê g³ównie
z jego prywatnej korespondencji. Zgromadzona w Archiwum Akt Nowych
ods³ania now¹ kartê jego aktywnoœci, g³ównie na polu publicystyki politycznej,
ale ju¿ w niepodleg³ej Polsce. Obejmuje ona lata 1924–1929 i skupia ponad
szeœædziesi¹t nazwisk korespondentów. Wœród odbiorców jego listów by³ m.in.
Kazimierz WoŸnicki – dyrektor Polskiej Agencji Prasowej w Pary¿u, do które-
go Piltz pisa³:

Jak kochany Pan wie przeszed³em na emeryturê. [...] Ale nie mogê siê zdecydowaæ,
¿eby siê rozstaæ z prac¹ na polu politycznym, a i ¿ona jest zdania, ¿e nie powinienem
tej pracy opuszczaæ. Wiêc wymyœlona zosta³a taka kombinacja: Jestem mianowany
Konsultantem honorowym MSZ-etu i otrzymujê ró¿ne misje. Obecnie misja moja
polega na tym, ¿e przyby³em do Nicei i pozostanê ca³¹ zimê i bêdê siê zajmowa³ pro-
wadzeniem korespondencji politycznej z wybitnymi osobistoœciami w Europie, z któ-
rymi zawi¹za³em stosunki jeszcze za czasów paryskich, a nastêpnie na stanowisku
pos³a w Pradze i Belgradzie oraz wiceministra spraw zagranicznych. Bêdzie to rodzaj
indywidualnej propagandy politycznej, prowadzonej przez polityka, który przesta³
byæ zale¿nym od MSZ-etu, ma pozostawion¹ sobie zupe³nie swobodê dzia³ania i bro-
ni spraw polityki zagranicznej polskiej czêsto innymi argumentami ani¿eli oficjalnie
czyni ministerstwo, chocia¿ d¹¿yæ bêdzie naturalnie do tego samego celu. Mo¿e to

1 O czym szerzej w przygotowywanej rozprawie dotycz¹cej dzia³alnoœci politycznej E. Piltza.



mieæ swoj¹ korzyœæ. Min[ister] sp[raw] za[granicznych] i dep[artamentu] pol[itycz-
nego] MSZ-etu rozumiej¹ to i aprobuj¹2.

Piltz, zanim wszed³ w œwiat polityki i dyplomacji, zacz¹³ uprawiaæ sztukê
dziennikarsk¹, redaguj¹c od 1877 roku w Warszawie tygodnik pozytywistyczny
„Nowiny Niedzielne”. O sprawach polskich pisa³ w liberalnym dzienniku rosyj-
skim „Go³os”. W kwietniu 1882 roku otrzyma³ pozwolenie na za³o¿enie w Pe-
tersburgu konserwatywno-liberalnego polskiego tygodnika „Kraj”, którego re-
dakcjê prowadzi³ przez dwadzieœcia cztery lata. W 1906 roku przeniós³ siê do
Warszawy, gdzie wspó³tworzy³ tygodnik „Œwiat”. W 1909 roku zosta³ redakto-
rem tygodnika „S³owo” – gazety Stronnictwa Polityki Realnej. W czasie I woj-
ny œwiatowej na emigracji w Szwajcarii rozpocz¹³ prace nad redakcj¹ polskiej
encyklopedii, która ukaza³a siê w paŸdzierniku 1916 roku pt. Petite encyklo-
pédie polonaise. Po wojnie publikowa³ m.in. w: „Kurierze Warszawskim”,
„Messager Polonais”, „Dniu Polskim”, „Œwiecie”, wileñskim „S³owie”. Pisa³
pod pseudonimami: Scriptor, Piotr Warta, Swojak, Tensam, Mohort, Obserwa-
tor, Œwiatos³aw. Przed I wojn¹ œwiatow¹ propagowa³ idee zbli¿enia polsko-
-rosyjskiego, wydaj¹c w tym duchu wiele broszur politycznych, m.in.: O chwili
obecnej, Petersburg 1898; wspólnie z W³odzimierzem Spasowiczem Potrzeby
spo³eczne w Królestwie Polskim, Kraków 1902; Nasza m³odzie¿, Kraków 1902,
1903; Nasze stronnictwa skrajne, Kraków 1903; Wobec wojny. G³os z Warsza-
wy, Kraków 1904; Obrachunek, Warszawa 1907; Polityka rosyjska w Polsce,
Warszawa 1909; W chwili ciê¿kiej i trudnej, Warszawa 1912. W 1909 roku
obj¹³ funkcjê wiceprezesa Stronnictwa Polityki Realnej (SPR), tzw. realistów.
W 1909 roku zosta³ dyrektorem Biura Pracy Spo³ecznej w Warszawie bêd¹cego
central¹ polityczn¹ dla ró¿nych instytucji spo³ecznych w kraju oraz ekspozytur¹
Kó³ Polskich w Dumie pañstwowej. We wrzeœniu 1915 roku za³o¿y³ w Lozan-
nie Centraln¹ Agencjê Polsk¹ (CAP) w celu prowadzenia dzia³alnoœci informa-
cyjno-propagandowej, zostaj¹c do momentu rezygnacji w 1916 roku jej preze-
sem. Od sierpnia 1917 roku by³ cz³onkiem Komitetu Narodowego Polskiego
w Pary¿u i jego przedstawicielem przy rz¹dzie francuskim. Zdobyte doœwiad-
czenie w dyplomacji uczyni³o go przydatnym do pracy w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych II RP. Po przejœciu w 1924 roku na emeryturê nadal pozostawa³
w kontakcie z MSZ jako jego konsultant3.

Przewrót majowy 1926 roku stworzy³ warunki polityczne bardziej sprzy-
jaj¹ce rozwojowi ugrupowañ konserwatywnych. Józefowi Pi³sudskiemu zale-
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¿a³o na pozyskaniu zachowawców do zwalczania endecji lub co najmniej do
odci¹gniêcia czêœci ziemiañstwa, inteligencji i kleru od popierania kierunku na-
rodowego. Sanacji chodzi³o o poparcie, a nawet wspó³udzia³ m.in. w przygoto-
wywanej reformie ustroju, zmianie konstytucji marcowej czy ordynacji wybor-
czej. Pi³sudskiego interesowa³ przede wszystkim silny i zwarty obóz konserwa-
tywny, co by³o powa¿nym wyzwaniem dla zachowawców. Zaczê³a nastêpowaæ
wiêksza polaryzacja ideowa œrodowiska. Zdecydowana wiêkszoœæ popar³a
Pi³sudskiego. W listopadzie ukonstytuowa³ siê w Warszawie oddzia³ Stronnic-
twa Prawicy Narodowej (SPN) z prezesem Januszem Radziwi³³em na czele,
któremu uda³o siê pozyskaæ „Dzieñ Polski”. W Wilnie przywództwo Organiza-
cji Zachowawczej Pracy Pañstwowej obj¹³ Eustachy Sapieha. Stronnictwo zna-
laz³o oparcie w wileñskim „S³owie”. W £odzi powsta³ oddzia³ SPN-u, na czele
którego stanêli przedstawiciele wielkiego przemys³u (Maurycy Poznañski, Gus-
taw i Robert Geyerowie, Alfred i Brunon Biedermannowie). W grudniu 1926
roku w Krakowie Rada Naczelna Prawicy Narodowej z prezesem Adamem Tar-
nowskim udzieli³a w imieniu powy¿szych stronnictw konserwatywnych popar-
cia Pi³sudskiemu. Tak skonsolidowana czêœciowo prawica opar³a siê na prasie
konserwatywnej. Najwa¿niejsz¹ rolê odgrywa³y nadal „Czas”, „S³owo” i „Dzien-
nik Poznañski”. Najbli¿sze Piltzowi SPN ju¿ od kilku miesiêcy poprzedza-
j¹cych przewrót majowy a¿ do wyborów parlamentarnych w 1930 roku prze-
chodzi³o okres silnego o¿ywienia organizacyjnego i prób politycznej ekspansji4.

W styczniu 1927 roku Piltz, dziêki wielkiej przyjaŸni ze Stefanem Krzywo-
szewskim, rozpocz¹³ wspó³pracê z tygodnikiem „Œwiat”, zaliczanym do tzw.
grupy czasopism „popularnych”. By³o ono jednym z najbardziej presti¿owych
tygodników potrafi¹cych w najtrudniejszych czasach utrzymaæ niezale¿noœæ.
Dlatego cieszy³ siê poczytnoœci¹ wœród czytelników najró¿niejszych kierunków
politycznych. W latach 20. nak³ad pisma dochodzi³ do 10 000 egz. W niepod-
leg³ej Polsce publikowali na jego ³amach ludzie ró¿nych profesji i postaw ideo-
wych, m.in.: Zofia Na³kowska, Jan Kucharzewski, Wac³aw Sieroszewski, Bo-
les³aw Lutomski, Wincenty Lutos³awski, Andrzej Strug, Kornel Makuszyñski,
Maria D¹browska, Jaros³aw Iwaszkiewicz, Kazimierz Zdziechowski. Piltz – pu-
blicysta starszego pokolenia – znalaz³ w tym gronie swoje miejsce. „Wyborna
znajomoœæ ludzi i stosunków europejskich, umiejêtnoœæ jednania przyjació³
i ¿yczliwych, przede wszystkim zaœ niezawodna trzeŸwoœæ umys³u i rozwaga –
pisa³ Krzywoszewski – czyni³y jego wspó³pracê po¿yteczn¹ i cenn¹”5. Jedno-
czeœnie zbli¿enie siê do tak ró¿norodnego grona wspó³pracowników „Œwiata”
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narazi³o go na ataki politycznych fanatyków. Wœród nich znalaz³ siê Sieroszew-
ski, któremu Piltz z uwagi na polityczn¹ przesz³oœæ (ugodowoœæ wobec Rosji)
wydawa³ siê sprzedawczykiem i zdrajc¹6. Z tego samego powodu Piltz znalaz³
siê pod prêgierzem tych „narodowych” Polaków, dla których wszyscy pozostali
wyznaj¹cy inne od nich wartoœci, np.: W³odzimierz Spasowicz, Ludwik Stra-
szewicz, Ludomir Grendyszyñski, Jan Kucharzewski, ale i Aleksander Ledni-
cki, Stanis³aw Patek czy Andrzej Strug, umieszczani byli w krêgu podejrzanych
masonów7. Piltz do koñca utrzymywa³ kontakt korespondencyjny z masonem
Lednickim, który snu³ wspomnienia o ideowych wartoœciach Spasowicza, pozo-
staj¹c im wierny do koñca ¿ycia8. W warszawskim mieszkaniu Piltza na g³ów-
nym miejscu wisia³ portret Spasowicza – polsko-rosyjskiego „masona”9 –
bêd¹cy wspomnieniem z petersburskich lat, kiedy to patronowa³ tygodnikowi
„Kraj”. Pomówienie o masoñskie zwi¹zki Piltza musia³o odbiæ siê szerokim
echem w ró¿nych œrodowiskach opiniotwórczych. Nie by³o to zreszt¹ nowoœci¹.
Przed wojn¹ – w okresie œcis³ej wspó³pracy wiceprezesa Piltza z prezesem SPR
Henrykiem Dembiñskim – œrodowiska narodowe rozpowszechnia³y informacje
o ich cz³onkostwie w masonerii10. Stanis³aw Grabski w swych wspomnieniach
odnotowa³ o Piltzu:

Mówiono o nim, ¿e jest masonem. Jeœli by³ nim, to by³ raczej rzecznikiem sprawy
polskiej wobec masoñskiej miêdzynarodówki, a nie masoñskich interesów w spo³e-
czeñstwie naszym. Osobiœcie nie bardzo w to jego masoñstwo wierzy³em, choæby
dlatego, ¿e ¿ona jego [...] by³a nie tylko szczerze wierz¹c¹, ale i œciœle praktykuj¹c¹
katoliczk¹11.
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W ci¹gu dwóch lat (1927–1928) Piltz – emerytowany dyplomata – bêd¹c
konsultantem MSZ, zamieœci³ w tygodniku „Œwiat” 26 artyku³ów. Stworzy³
w³asn¹ rubrykê Na widnokrêgu, w której swoje teksty sygnowa³ pseudonimem
„Œwiatos³aw”. Kilka artyku³ów opublikowa³ poza sta³¹ rubryk¹, podpisuj¹c siê
pe³nym imieniem i nazwiskiem. Tematyka prezentowana przez Piltza dotyczy³a
g³ównie polskiej polityki zagranicznej i mia³a charakter sprawozdañ z dzia³al-
noœci polskiego MSZ z w³¹czeniem publicystyki politycznej – gatunku dzienni-
karstwa, który od æwieræ wieku z powodzeniem uprawia³. Piltz przedstawia³
program i bilans aktualnych zadañ polskiej polityki zagranicznej na Zachodzie
i na Wschodzie. Najwiêcej uwagi poœwiêca³ polskim priorytetom w polityce
miêdzynarodowej, tj. Francji, Lidze Narodów, obszarowi Europy Œrodkowej,
zw³aszcza Ma³ej Ententy i s¹siadom: Niemcom, Rosji oraz Litwie. Demaskowa³
oblicze III Miêdzynarodówki i ideologii bolszewizmu. Materia³y do przygoto-
wywanych tekstów pozyskiwa³ od dyrektora gabinetu ministra Mariana Szum-
lakowskiego. Bêd¹c w sta³ym kontakcie z MSZ, swoje artyku³y wysy³a³ minis-
trom: Augustowi Zaleskiemu, Adamowi Tarnowskiemu, oraz naczelnikowi
Wydzia³u Prasowego Konradowi Libickiemu. Czêsto czyni³ to za poœrednic-
twem Szumlakowskiego12. Obracaj¹c siê wokó³ publicystyki politycznej, Piltz
napisa³ równie¿ kilka artyku³ów wychodz¹cych poza tematykê prezentowan¹
w swojej sta³ej rubryce m.in.: Prezydent z ³aski Bo¿ej. Tomasz Garrigue Masa-
ryk i jego stosunek do Polski („Œwiat” 1927, nr 28, z 9 VII); Na czatach
(„Œwiat” 1927, nr 31, z 30 VII); W sprawie likwidacji niemieckich umocnieñ
wzd³u¿ granicy z Polsk¹, Polscy kolejarze w Rosji („Œwiat” 1928, nr 9, z 3 III).

W 1928 roku Piltz zamieœci³ 28 artyku³ów w wychodz¹cym od czterech lat
w Warszawie konserwatywnym dzienniku „Dzieñ Polski”. By³a to gazeta o ob-
jêtoœci oœmiu stron zamieszczaj¹ca d³u¿sze artyku³y o problematyce spo³eczno-
-politycznej. Dziennik mia³ stanowiæ przede wszystkim platformê polityczn¹
konserwatystów warszawskich. Jego znaczenie zaczê³o rosn¹æ od 1 stycznia
1927 roku, kiedy sta³ siê pismem warszawskiego oddzia³u SPN, które udzieli³o
oficjalnego poparcia obozowi Pi³sudskiego. Dziennik zacz¹³ wiêc uchodziæ za
oficjalne pismo konserwatystów skupionych wokó³ Naczelnika pañstwa. Œwiad-
cz¹ o tym g³osy prasy innych kierunków politycznych oraz opinie p³yn¹ce od
samych konserwatystów, zawarte w licznych artyku³ach i prywatnych listach13.
Gazetê wsparli tacy dzia³acze jak: R. Raczyñski, J. Radziwi³³, A. Pop³awski,
W. Rostworowski, A. Dobiecki, E. Sapieha. W œrodowisku konserwatystów
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pojawi³y siê jednak g³osy krytyczne co do linii programowej pisma. Subwencjo-
nowane – traci³o na atrakcyjnoœci i by³o niekonkurencyjne na rynku prasowym.
Autor anonimowego listu do redakcji ocenia³ je jako nudne, niereaguj¹ce szybko
na wydarzenia. Proponowa³ dokonanie zmian w uk³adzie materia³u maj¹cych na
celu uatrakcyjnienie dziennika i wyjœcie z nim poza kr¹g konserwatystów oraz
ich sympatyków14. Pozyskanie Piltza by³o jednym z zabiegów czynionych przez
redakcjê w tym kierunku. Nie bez znaczenia okaza³ siê fakt, ¿e w tym czasie
w Warszawie wychodzi³ dziennik „Warszawianka” za³o¿ony przy pomocy do-
tacji ziemian zwi¹zanych równie¿ z ruchem konserwatywnym. Jego redakcjê
obj¹³ prof. Stanis³aw Stroñski – wybitny znawca problemów polityki zagranicz-
nej, uwa¿any za wielkiego przyjaciela Francji. Stroñski by³ wspó³twórc¹ pro-
gramu polityki zagranicznej Stronnictwa Chrzeœcijañsko-Narodowego w swej
treœci zbli¿onego do koncepcji endeckich. Od 1928 roku redaktor „Warszawian-
ki” przeszed³ na pozycje endeckie i, wchodz¹c w zwi¹zki z Narodow¹ Demo-
kracj¹, pozyska³ 30 tys. z³ wsparcia dla upadaj¹cego pisma od endeka Witolda
Czartoryskiego15. Choæ krytykowany za brak wyrazistego programu zachowaw-
czego, uwa¿any by³ za groŸnego konkurenta dla „Dnia Polskiego”, który prezen-
towa³ s³abszy poziom publikacji. Przeciwwag¹ dla publicystyki Stroñskiego
mog³y byæ tu artyku³y z zakresu polskiej polityki zagranicznej pióra Piltza. Nie
mamy jednak dowodów na rywalizacjê obu publicystów. Piltz podj¹³ na ³amach
„Dnia Polskiego” tematykê podobn¹ do tej prezentowanej w „Œwiecie”. Arty-
ku³y w obu pismach wzajemnie siê uzupe³nia³y i dawa³y ca³oœæ spojrzenia na
polsk¹ politykê zagraniczn¹ po przewrocie majowym, widzian¹ oczami by³ego
dyplomaty. Bywa³o, ¿e wyra¿ane przez Piltza stanowisko w ró¿nych kwestiach
ró¿ni³o siê znacznie od tego, jaki prezentowali na ³amach swoich gazet inni publi-
cyœci konserwatywni. Najwiêcej kontrowersji wci¹¿ wzbudza³y oceny traktatu
ryskiego oraz stosunków polsko-litewskich i polsko-niemieckich.

Z trudnym zagadnieniem dotycz¹cym podpisanego w marcu 1921 roku
w Rydze pokoju Piltz wyst¹pi³ w 1924 roku na ³amach „Kuriera Warszawskie-
go”, zaraz po odejœciu z dyplomacji. By³o to pismo bezpartyjne, zbli¿one do
Narodowej Demokracji, w którym znajdowa³y oparcie partie prawicowe. Na
jego ³amach dokona³ analizy najistotniejszych dla Polski zagadnieñ z zakresu
polityki miêdzynarodowej. Swoje pierwsze artyku³y poœwiêci³ omówieniu rosyj-
skiej polityki zagranicznej, wskazuj¹c na jej ideologiczny charakter i groŸny dla
Polski, ofensywny kierunek. Przypomnia³, ¿e od chwili podpisania w Rydze trak-
tatu wszystkie rz¹dy w Polsce stara³y siê politykê zagraniczn¹ wzglêdem
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wschodniego s¹siada lojalnie dostosowaæ do tego traktatu. Ale okaza³o siê to
bardzo trudne wobec pañstwa lekcewa¿¹cego prawo miêdzynarodowe. Pokaza³
czytelnikowi zwi¹zki rz¹du sowieckiego z uchwa³ami V Kongresu III Miêdzy-
narodówki w Moskwie. Zwróci³ uwagê na planowan¹ akcjê rewolucyjn¹ sowie-
tów. Pisa³: „[...] chodzi o zrewolucjonizowanie szlacheckiej Polski odwieczne-
go wroga Rosji, ale chodzi te¿ o zburzenie ¿ywego ³adu, który broni Europy od
zalewu fali komunistycznej”16. W kontekœcie tak brutalnego i cynicznego ³ama-
nia przez sowietów traktatu ryskiego informowa³ czytelników, i¿ rz¹d polski
odpowiada na to aktami dyplomatycznymi, nie daj¹c siê wyprowadziæ z równo-
wagi. Tej taktyki wymaga³a pokojowa polityka zagraniczna Polski, której dyp-
lomacja by³a œwiadoma, ¿e naruszenie pokoju mo¿e doprowadziæ do wojny eu-
ropejskiej17.

W nastêpnych latach w œrodowisku konserwatywnym mocno artyku³owano
pogl¹d, ¿e traktat ryski to nieszczêœcie i zbrodnia, jakiej dopuœcili siê negocjato-
rzy spod znaku MSZ. Chodzi³o o ludowca Jana D¹bskiego, pos³a narodowego
Stanis³awa Grabskiego i socjalistê Stanis³awa Barlickiego. Pod ich adresem
pada³y ciê¿kie s³owa. Wed³ug Mariana Zdziechowskiego byli to ludzie ca³kowi-
cie obcy Litwie i Rusi, niemaj¹cy ¿adnego wyobra¿enia o tych krajach, ¿adnej
do nich sympatii, a w Rydze ustalono czwarty rozbiór Polski18. Piltz na ³amach
tygodnika „Œwiat” przytacza³ zdanie redaktora krakowskiego „Czasu” P. Zado-
ry, który wy¿ej wymienionych dyplomatów okreœli³ mianem „notorycznych an-
alfabetów politycznych i œlepych doktrynerów”19. Zacytowa³ równie¿ dzia³acza
obozu monarchistycznego i publicystê Miros³awa Obiezierskiego, który pod ad-
resem polskich dyplomatów pisa³, ¿e powinni byli w rokowaniach dojœæ do gra-
nic z 1772 roku, tymczasem sami sobie rzuciliœmy k³ody pod nogi. A wszystko
przez „przeklête partyjniactwo!”20. By³y wiceminister spraw zagranicznych
Piltz przypomnia³, ¿e powy¿sze opinie pada³y na walnym zebraniu Zwi¹zku Po-
laków Zakordonowych, na którym toczy³a siê dyskusja o traktacie ryskim i o jego
zgubnych skutkach dla narodu. Tego typu opinie wyjaœnia³ i dementowa³, okre-
œlaj¹c je ogólnikowymi i namiêtnymi. Dla przeciwwagi przedstawi³ g³os przy-
wódcy konserwatystów wileñskich ks. Sapiehy, by³ego ministra spraw zagranicz-
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nych, z którym sam w 1920 roku wspó³pracowa³, a wed³ug którego Polska
uczyni³a wówczas maksimum tego, co mo¿na by³o zrobiæ.

Piltz broni³ Sapiehê. Pisa³, ¿e bêd¹c w sta³ym kontakcie z Pi³sudskim, wie-
dzia³ o s³abej kondycji militarnej Polski. Wiedzia³, czym zakoñczy³a siê konfe-
rencja w Spa sterroryzowana przez Lloyda George’a. Wiedzia³ te¿, ¿e zorgani-
zowane masy robotnicze na Zachodzie by³y przeciwne jakiejkolwiek pomocy
Polsce. Nale¿y wierzyæ ks. Sapie¿e, gdy¿ przeci¹ganie pertraktacji z bolszewi-
kami by³o po³¹czone z wielkim ryzykiem. Dalej Piltz pisa³, i¿ ludzie tacy jak
Zadora nie rozró¿niaj¹ sprawy restytucji przedrozbiorowego pañstwa od wy-
tworzonej przez traktat sytuacji obywateli polskich, którzy znaleŸli siê po tamtej
stronie granicy. ¯ale, ¿e nie dotarliœmy do granicy z 1772 roku, a zadowolili-
œmy siê granic¹ II rozbioru, to „fantazje mog¹ce wprowadziæ zamêt w polskich
umys³ach i zatrwo¿yæ naszych przyjació³ za granic¹”21. Przypomnia³ czytelni-
kom, ¿e po dziesiêciu latach istnienia odrodzonego pañstwa polskiego jego naj-
wy¿sz¹ trosk¹ by³o utrwalanie naszego istnienia w granicach ustalonych przez
miêdzynarodowe traktaty, i wyjaœnia³:

Kwestia restytucji pañstwa polskiego z roku 1772 jest kwesti¹ nierealn¹. Ale najzu-
pe³niej realn¹ pozostaje kwestia po³o¿enia ziemiañstwa polskiego, które od wielu po-
koleñ ¿y³o w obrêbie rosyjskiego imperium i przez traktat ryski zosta³o odciête od
swej polskiej macierzy. [...] Nie ma serca polskiego, które by nie odczu³o g³êboko
strasznej krzywdy, któr¹ wyrz¹dzi³ traktat ryski naszym kresowcom wyzutym przez
bolszewizm z ziemi rodzinnej, bez jakiegokolwiek odszkodowania, pozbawionym
warsztatu pracy i skazanym na tu³aczkê i poniewierkê. Czy przedstawiciele nasi pod-
czas rokowañ pokojowych w Rydze mogli z³emu zapobiec, prawo w³asnoœci Pola-
ków zabezpieczyæ i odszkodowanie przeprowadziæ? Czy mogli chocia¿by uzyskaæ
pewne zmiany w konfiguracji granicy? O tym s¹dziæ nie mo¿na z dorywczych i za-
zwyczaj stronnych informacji. Je¿eli s¹ jakieœ dane dokumentalne, to pokryte s¹ tajem-
nic¹ i tajemnica ta le¿y gdzieœ na dnie tajnych archiwów pañstwowych22.

Piltz na koniec wyrazi³ nadziejê, ¿e przyjdzie taki czas, kiedy tajemnica roko-
wañ zostanie ods³oniêta. Mimo ¿e j¹ zna³, to zasady dyplomacji nakazywa³y da-
leko posuniêt¹ dyskrecjê. Mo¿na powiedzieæ, ¿e by³ stra¿nikiem tajemnic dyp-
lomacji. Relacjonuj¹c w „Œwiecie” sprawozdanie z³o¿one przez ministra Zales-
kiego przed sejmow¹ Komisj¹ Spraw Zagranicznych, podkreœli³, ¿e nie by³o
w nim „ods³oniêcia zakulisowych tajemnic dyplomacji ani demaskowania jej in-
tryg, ani wreszcie rewelacji o nowych kombinacjach i koncepcjach politycz-
nych”23.
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Piltz interesowa³ siê wszystkimi g³ównymi obszarami polskiej polityki zagra-
nicznej. Szczególnie pilnowa³ jej priorytetów, tj. wiernoœci traktatowi wersal-
skiemu i sojuszu z Francj¹. Swoje publicystyczne kroki konsultowa³ z MSZ,
maj¹c czasami w¹tpliwoœci, czy powinien w ka¿dym przypadku przychylaæ siê
do próœb redakcji gazet, z którymi wspó³pracowa³. I tak np. zwraca³ siê z zapy-
taniem do Tadeusza Jackowskiego, wówczas pe³ni¹cego funkcjê dyrektora
Departamentu Polityczno-Ekonomicznego, czy nale¿y pisaæ o s³usznoœci posta-
nowieñ traktatu wersalskiego; o informacyjnej wspó³pracy z obcymi akredyto-
wanymi przedstawicielstwami w Warszawie. Jackowski udzieli³ jednoznacznej
wyk³adni: „Postanowienia traktatu wersalskiego s¹ dla nas zbyt œwiête, abyœmy
w ogóle mogli dopuszczaæ dyskusjê na ten temat. Je¿eli zaœ dyskusjê rozpoczê-
liby nasi wrogowie, to nale¿y reagowaæ na to innymi œrodkami ni¿ artyku³a-
mi”24. Jeœli chodzi o obce przedstawicielstwa to zaleca³ powœci¹gliwoœæ i dys-
tans, gdy¿ nie zawsze zbyt bliski kontakt dawa³ dobre rezultaty polityczne.
Szczególnie przestrzega³ przed poruszaniem skomplikowanej kwestii ukraiñ-
skiej, gdy¿ – jak twierdzi³ – mo¿na ³atwo wywo³aæ nieporozumienia, zw³aszcza
gdy swoje opinie wypowiada tak eksponowana osoba jak by³y pose³ i wicemini-
ster spraw zagranicznych.

Dlatego Piltz przeciwstawia³ siê wszelkim próbom rozerwania w Europie po-
wojennego status quo. Przyk³adem by³a tu wizyta w kwietniu 1928 roku minis-
tra Zaleskiego we W³oszech. Piltz dementowa³ rozpowszechniane przez dzien-
nikarzy pog³oski o kombinacjach przebudowy politycznego uk³adu w Europie
Œrodkowej i te, jakoby Polska mia³a wejœæ w specjalny uk³ad z Mussolinim,
który mia³by zmieniæ sens istnienia Ma³ej Ententy. Na ³amach „Dnia Polskiego”
przypomina³, ¿e „z Ma³¹ Entent¹ jesteœmy z³¹czeni wspólnym idea³em utrzyma-
nia pokoju i niezmienionych dotychczasowych traktatów. [...] Dopóki bêdzie
taka linia polityczna rz¹du polskiego mo¿na byæ pewnym, ¿e nic siê nie stanie
w Europie Œrodkowej, co by³oby tej linii przeciwne”25. Odnosz¹c siê do kr¹¿¹cych
pomys³ów i projektów przebudowy Europy przez Mussoliniego, pisa³, ¿e powo-
jenna Europa przewrócona zosta³aby wówczas do góry dnem. Wyra¿a³ nadziejê,
¿e „tak jednak Ÿle nie bêdzie, poniewa¿ ka¿da œmielsza kombinacja natrafia od
razu na trudnoœci przy wprowadzaniu w ¿ycie”26. W zwi¹zku z wspomnian¹ wi-
zyt¹ ministra Zaleskiego we W³oszech Piltz napisa³ artyku³ o roli Polski w Rzy-
mie. Naœwietli³ w nim sceptycznie i krytycznie rolê Mussoliniego w polityce
miêdzynarodowej (lekcewa¿enie Ligi Narodów czy brak uczestnictwa w posie-
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dzeniach Rady) oraz jego marzenia o wskrzeszeniu Imperium Romanum. Zwró-
ci³ uwagê na publiczne oœwiadczenie Mussoliniego w sprawie potrzeby rewizji
traktatu z Trianon, co – jak pisa³ – by³oby zachwianiem powojennego ustroju
politycznego Europy. Przytoczy³ oœwiadczenie ministra spraw zagranicznych, ¿e
„rz¹d Polski uwa¿a swój sojusz z Francj¹ jako jedn¹ z podstaw swej polityki”27.

Krytyka Mussoliniego nie mog³a przys³oniæ sensu wizyty szefa polskiej dyp-
lomacji w Rzymie. W koñcowym komentarzu Piltz pisa³:

Chcemy dochowaæ wiernoœci naszym sprzymierzeñcom, zw³aszcza ¿e le¿y to w inte-
resie pañstwa polskiego. Ale jednoczeœnie d¹¿ymy do zacieœnienia wiêzów przyjaŸni
z W³ochami, z którymi nas ³¹cz¹ tradycje walk niepodleg³oœciowych i najwy¿sze
zwi¹zki kulturalne. Jedno z drugim da siê pogodziæ28.

Artyku³y dotycz¹ce spraw w³oskich Piltz wysy³a³ do swojego przyjaciela Ta-
deusza Romera, który w 1928 roku zosta³ oddelegowany jako radca poselstwa
na placówkê do Rzymu. Romer, w celu nawi¹zania we W³oszech bardziej oso-
bistych kontaktów dyplomatycznych, zwróci³ siê do Piltza z proœb¹ o napisanie
czegoœ pochlebnego dla polityki zewnêtrznej lub wewnêtrznej W³och faszysto-
wskich. Chc¹c zamieœciæ ów artyku³ w miejscowej prasie, uzasadnia³, i¿ „[...]
faszyœci s¹ wra¿liwi na wszelk¹ pochwa³ê, a pod niejednym wzglêdem na ni¹
zas³uguj¹!”29. Do listu do³¹czy³ obszerny wywód na temat eksperymentu faszy-
stowskiego, niejako sugeruj¹c, w jakiej konwencji artyku³ powinien zostaæ na-
pisany.

Nie nale¿y zapominaæ, ¿e po wyborach w 1928 roku konserwatyœci w Polsce
– inspirowani przez czynniki rz¹dowe – podjêli próbê szerszej dzia³alnoœci poli-
tycznej i musieli zmierzyæ siê z „myœl¹ mocarstwow¹” popieran¹ przez niektó-
rych zachowawców. Romer niemal zafascynowany w³oskim eksperymentem
ustrojowym pisa³ o oddzia³ywaniu faszyzmu na budowê si³y charakteru i prze-
mianê sposobu myœlenia narodu w³oskiego:

[...] Wzrost samopoczucia wartoœci, si³y i zdolnoœci ¿yciowych W³och wzmacniaj¹
ich stanowisko w schorowanej Europie powojennej i powinny nas zachêcaæ do szu-
kania kontaktu z nimi w poszczególnych zagadnieniach, w których interesy W³och
i Polski nie s¹ rozbie¿ne. Nasza rola w Rzymie jest o tyle wdziêczniejsza, ¿e ca³a
opinia publiczna w³oska jest dla nas zasadniczo ¿yczliwie usposobiona i ¿e Mussoli-
ni przyznaje nam otwarcie stanowisko Mocarstwowe30.
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Zwraca³ te¿ uwagê na istniej¹c¹ w stosunkach w³osko-francuskich g³êbok¹
wzajemn¹ nieufnoœæ i uprzedzenia, co stawia Polskê w trudnej sytuacji, gdy¿
„[...] ca³y nasz kredyt zaufania we W³oszech w dzisiejszych warunkach polega
na tym, ¿e unikamy uchodzenia za eksponentów interesów francuskich”31.

Piltz w swoich artyku³ach wyraŸnie jednak wprowadza³ rozgraniczenie miê-
dzy krytyk¹ polityki Mussoliniego i ideologii w³oskiego faszyzmu a poszukiwa-
niami pozaideologicznych rozwi¹zañ mog¹cych zbli¿yæ politycznie Polskê
i W³ochy, nie naruszaj¹c zasadniczych polskich sojuszy w powersalskiej Euro-
pie. Nie zamierza³ widocznie czyniæ pod adresem Mussoliniego i jego faszysto-
wskiej ideologii specjalnych uk³onów, gdy¿ nie pojawi³y siê ju¿ ¿adne artyku³y,
które wskazywa³yby na sugestie Romera. Swoje stanowisko wobec wodza
w³oskiego faszyzmu wypowiedzia³ ju¿ pó³ roku wczeœniej, pisz¹c:

Trzeba stwierdziæ, ¿e tam, gdzie przemawia sam Mussolini, jest on niezaprzeczenie
potê¿nym i œwietnym mówc¹. Jego wykrzyki patriotyczne, jego gromy oburzenia
i nienawiœci, rzucane w twarz przeciwnikom, maj¹ wielk¹ si³ê. Niezale¿nie od ich
politycznej wartoœci32.

Jako emerytowany dyplomata mia³ œwiadomoœæ, ¿e utrzymanie bardziej in-
tensywnych dwustronnych stosunków polsko-w³oskich – w istniej¹cej konfigu-
racji politycznej w Europie, kiedy Polskê wi¹za³ sojusz z Francj¹ – by³o niemo¿-
liwe. Jedynym optymalnym wariantem by³o utrzymanie ich na stopie ¿yczliwej
neutralnoœci33.

Traktat wersalski, Liga Narodów i Ma³a Ententa – to trzy fragmenty polskiej
dyplomacji, których znaczenie objaœnia³ Piltz na ³amach swojej powojennej
publicystyki. Przypomina³ zadania i cele, jakimi traktat wersalski poprzez Radê
Ambasadorów obarczy³ Ligê Narodów. Wspó³pracuj¹c z MSZ, próbowa³ na
podstawie np. wyst¹pieñ w Lidze ministra spraw zagranicznych Zaleskiego za-
poznaæ czytelników z sytuacj¹, w jakiej siê znalaz³, i roli, jak¹ odegra³ rz¹d pol-
ski i MSZ, broni¹c w europejskich instytucjach naszych spraw i politycznych
przedsiêwziêæ34. Nigdy nie podejmowa³ krytyki dzia³añ szefów polskiej dyplo-
macji. W jednym z ostatnich swoich artyku³ów broni³ koncepcji polityki zagra-
nicznej ministra Zaleskiego, podkreœlaj¹c jej pokojowy charakter i dba³oœæ o utrzy-
manie ustalonych granic. Wysoko ocenia³ jêzyk dyplomacji ministra, pisz¹c, ¿e
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jest daleki od wszelkiej banalnoœci. Jego opinie o stosunkach naszych z rz¹dami
pañstw obcych o wspó³pracy lub zatargach z nimi, o uk³adach miêdzynarodowych
nie s¹ stereotypowym powtarzaniem nic niemówi¹cych ogólników, ale szeregiem
szczegó³owych wyargumentowanych s¹dów. Rozczytuj¹c siê w tych s¹dach, przeko-
namy siê, jak dalece lekkomyœlne s¹ zarzuty niektórych naszych krytyków dziennikar-
skich, ¿e zagraniczna polityka polska jest nieœmia³¹, za ma³o odwa¿n¹ i ustêpliw¹.
Naturalnie, mo¿e siê zdarzyæ jakiœ pojedynczy fakt, do którego mo¿na tak¹ charakte-
rystykê doczepiæ, ale w ogóle polityka polska nie zas³uguje na zarzut s³aboœci. Potra-
fi w potrzebie przemówiæ chocia¿ spokojnie, ale dumnie i mê¿nie. Przekonaliœmy siê
o tym z relacji o perypetiach, przez które trzeba by³o przechodziæ w Niemczech,
w Rosji Sowieckiej i na Litwie, aby zabezpieczyæ mo¿liwe „stosunki s¹siedzkie”35.

Piltz nie szczêdzi³ s³ów krytyki pod adresem Ligi Narodów, pokazuj¹c jej
s³ab¹ pozycjê w polityce miêdzynarodowej. By³ krytyczny wobec sposobów
rozwi¹zywania przez Ligê problemów miêdzynarodowych, pokazuj¹c zagro¿e-
nia p³yn¹ce ze strony Niemiec, W³och i Rosji. Pisa³, ¿e w tej sytuacji Liga zmu-
szona jest walczyæ z intrygami, egoizmem narodowym i d¹¿eniami imperialis-
tycznymi innych pañstw, przez co wchodzi w kompromisy i porusza siê po linii
najmniejszego oporu36.

Zrezygnowa³ natomiast z krytyki polskiej polityki zagranicznej, zas³aniaj¹c
siê ograniczeniami ramowymi artyku³ów. Za to broni³ naszej dyplomacji, jak
tylko potrafi³. W kwietniu 1927 roku pisa³:

W dziedzinie polityki zagranicznej mo¿emy zaznaczyæ szereg faktów, które napa-
waj¹ nas otuch¹. Przymierze z Francj¹ przesz³o próbê zwyciêsk¹. Z Czechami dosz³o
nareszcie do serdecznego i mocnego porozumienia. Nasz wierny sojusznik rumuñski
uzyska³ miêdzynarodow¹ sankcjê swoich granic. [...] Ponadto wszyscy mamy to moc-
ne przekonanie, ¿e rz¹d nasz prowadzi politykê zagraniczn¹ w zgodzie z ca³¹ œwiat³¹
opini¹ polsk¹37.

Krytyczny by³ natomiast wobec samych instytucji europejskich, a tak¿e trak-
tatu wersalskiego w tych p³aszczyznach, które nie sprawdzi³y siê w rozwi¹zy-
waniu trudnych problemów Polski, zwi¹zanych z jej relacjami z najbli¿szymi
s¹siadami. Dwa obszerne artyku³y poœwiêci³ rozbrojeniu fortecznemu na
wschodzie Niemiec, o którym mówi³ traktat wersalski. Przypomnia³, ¿e konfe-
rencja pokojowa przekaza³a testamentem egzekucjê postanowieñ traktatu wer-
salskiego w powy¿szej sprawie Radzie Ambasadorów. Ta z kolei wyda³a decy-
zje pomyœlne dla Niemiec, zawê¿aj¹c obszar niszczenia twierdz granicznych
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z Polsk¹ do w¹skiego pasa, nie obejmuj¹c zachodniego brzegu rzeki Odry oraz
G³ogowa, co dawa³o Niemcom mo¿liwoœæ rozbudowy systemu militarnych
umocnieñ wymierzonych w Polskê. Pisa³:

[...] Trzeba pamiêtaæ, ¿e mocarstwa zachodnie w interesie pokoju europejskiego
uzna³y, i¿ nale¿y coûte que coûte i jak najprêdzej uregulowaæ stosunki miêdzynaro-
dowe z Niemcami. Rada Ambasadorów znalaz³a siê w nies³ychanie trudnym po³o¿e-
niu38.

B³êdów dopatrywa³ siê natomiast w szczegó³ach traktatu wersalskiego, które
uwa¿a³ za nieprzemyœlane i przezorne. Pisa³ w „Œwiecie”:

Nie przewidziano, ¿e tak szybko postêpowaæ bêdzie pañstwowa odbudowa Niemiec,
¿e tak potê¿nie wzrastaæ bêdzie ich opór przeciwko wykonaniu traktatu wersalskiego.
Z tego nie zdali sobie sprawy twórcy traktatu. [...] Niczym nie dadz¹ siê wyt³uma-
czyæ ra¿¹ce b³êdy, jakich dopuœcili siê redaktorzy traktatu, przez nies³ychanie pobie¿ne
traktowanie praw i obowi¹zków cz³onków Ligi Narodów i to w tych w³aœnie
dzia³ach, gdzie te prawa i obowi¹zki nale¿a³o z ca³¹ œcis³oœci¹ i pe³noœci¹ okreœliæ.
Szczytem lekkomyœlnoœci by³a redakcja art. 19 przewiduj¹cego rewizjê traktatów de-
venus innaplicables. W dotycz¹cej nas kwestii zawa¿y³ fatalnie na przebiegu sprawy
twierdz wschodnich art. 180 traktatu, który pod wzglêdem nonszalancji redakcyjnej
mierzyæ siê mo¿e jedynie z art. 19 statutu Ligi. Troska o rozbrojenie wyrazi³a siê
w nastêpuj¹cych dwóch wierszach: Les système des ouvrages fortifiés des frontières
sud – est de l’Allemagne sera conservé dans son état actuel. [...] Pomimo wysi³ków
dyplomacji francuskiej wyszed³ kompromis w niewielkim tylko stopniu uwzglêd-
niaj¹cy potrzebê zabezpieczenia pokoju na naszej granicy zachodniej. [...] Nie widzi-
my, co mo¿e powstrzymaæ Niemców od dalszego fortyfikowania swej granicy
wschodniej. [...] Nie ³udŸmy siê – idea³em wszystkich [Niemców – A.S.] jest restytu-
cja przedwojennej Germanii39.

Nad bezpieczeñstwem naszej granicy zachodniej Piltz czuwa³ do koñca swej
polityczno-publicystycznej dzia³alnoœci. Kiedy 17 wrzeœnia 1928 roku w Gene-
wie zosta³ podpisany przedwstêpny uk³ad piêciu mocarstw i Niemiec w sprawie
ewakuacji Nadrenii, Piltz nie by³ jego treœci¹ zachwycony. Pisa³: „Nosi on na
sobie wszystkie tradycyjne cechy stylu Sekretariatu Generalnego Ligi Narodów,
do którego mêtnych kompozycji rezolucyjnych mieliœmy czas siê przyzwy-
czaiæ”40. Da³ przy okazji tego wydarzenia obszerny wywód niebezpieczeñstwa,
jakie ów uk³ad niesie dla Polski, i nakreœli³, jak powinien wygl¹daæ kierunek
polskiej polityki zagranicznej w tej kwestii. Piltz ujmowa³ sprawê przysz³ej
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ewakuacji Nadrenii ca³oœciowo jako element polityki bezpieczeñstwa w Euro-
pie z uwzglêdnieniem zachodniej granicy Polski. Odwo³ywa³ siê do swego po-
przedniego artyku³u, w którym wykazywa³, ¿e rz¹dy francuski i angielski s¹ za
tym, a¿eby przy naradach w sprawie Nadrenii Polska zosta³a dopuszczona do
g³osu41. Ale dopuszczenie do g³osu – dodawa³ – nie oznacza jeszcze równo-
uprawnionego uczestnictwa. Uwa¿a³, ¿e udzia³ Polski w grze dyplomatycznej
w sprawie ewakuacji Nadrenii jest wa¿ny, poniewa¿ je¿eli do niej dojdzie, to
w sposób zdecydowany podwa¿y bezpieczeñstwo naszych granic zachodnich.
Piltz przypomnia³ podwa¿enie tego bezpieczeñstwa ju¿ w Locarno. G³osi³ po-
gl¹d, ¿e nale¿a³o postawiæ Niemcom na szczeblu dyplomacji bezpieczeñstwo
naszej granicy zachodniej jako warunek ewakuacji Nadrenii. Powinno siê do
tego przekonaæ naszych sojuszników Francjê i Angliê. Przestrzega³:

[...] Niemcy ogarniête rz¹dz¹ odwetu podjê³y ju¿ w Locarno próbê, aby bezpieczeñ-
stwa Polski nie stawiaæ na równi z bezpieczeñstwem Francji i Belgii. Teraz, kiedy
bêd¹ cz³onkiem Ligi Narodów i zajm¹ w Radzie Ligi dominuj¹c¹ pozycjê, na pewno
podejm¹ siê tego zadania. Zw³aszcza ¿e po zawarciu z Rosj¹ sowieck¹ traktatów
w Rapallo i Berlinie, s¹ dziœ znacznie mocniejsze militarnie i ekonomicznie42.

Piltz przypomnia³ równie¿, ¿e w Locarno Niemcy zosta³y zmuszone do pod-
pisania traktatu arbitra¿owego z Polsk¹ i Czechos³owacj¹, który zobowi¹zywa³
je do poszanowania praw ustalonych przez umowy miêdzynarodowe i do poko-
jowego za³atwiania wszelkich spraw bez u¿ycia si³y. Skoro w Locarno mo¿na
by³o zadbaæ o nasze bezpieczeñstwo, to dlaczego – pyta³ – nie mo¿na tego zro-
biæ teraz. Porozumienie genewskie ma z paktem locareñskim du¿o analogii
i jest jego dalszym ci¹giem. Widzia³ dla polskiej polityki zagranicznej w spra-
wie Nadrenii obszerne pole do dzia³ania.

Ods³aniaj¹c mankamenty traktatu wersalskiego, broni³ jednak ustanowionego
przezeñ w Europie porz¹dku politycznego. Broni³ te¿ status quo Europy Œrod-
kowej opartego na Francji i Ma³ej Entencie. Dementowa³ przypuszczenia
o rych³ym rozpadzie Ma³ej Ententy na skutek zbli¿enia Londynu z Berlinem
i Rumunii z W³ochami. Przypomina³, ¿e ze wszystkimi pañstwami Ma³ej Enten-
ty Francjê i Polskê ³¹cz¹ oddzielne traktaty. „Wró¿bici wiêc, którzy przepowia-
daj¹ z tak¹ pewnoœci¹ rych³e rozpadniêcie siê Ma³ej Ententy – konkludowa³ –
mog¹ doznaæ zawodu”43. Po zamkniêciu w lipcu 1928 roku konferencji w Buka-
reszcie Piltz pisa³ o stabilizacji tego trójstronnego bloku i jednoczeœnie jego
wzmocnieniu przez zmodyfikowanie stosunku do pañstw tzw. Du¿ej Ententy,
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W³och i Niemiec. Przypomnia³ komunikat urzêdowy konferencji, który mówi³
o „wêz³ach prawdziwej przyjaŸni, szczerej i intymnej z Francj¹, Wielk¹ Bryta-
ni¹ i Polsk¹”. Na koniec podsumowa³: „¯eglujemy teraz pod bander¹ wszech-
-europejskiego pokoju. Naturalnie bez Locarna wschodniego”44.

Najwiêcej jednak miejsca w swojej publicystyce z dwóch ostatnich lat Piltz
poœwiêci³ stosunkom polsko-litewskim. Pozostawa³y one, po zatwierdzeniu
15 marca 1923 roku przez Konferencjê Ambasadorów Ententy wschodniej gra-
nicy Polski, w stanie wrogoœci i wzajemnej izolacji. Litwa utrzymywa³a atmo-
sferê nieustannego konfliktu, wykorzystuj¹c ka¿d¹ okazjê na arenie miêdzy-
narodowej do akcentowania swoich praw do Wilna. Polska nie pozostawa³a
d³u¿na i na wszelkie antypolskie dzia³ania ze strony rz¹du litewskiego, tak
w stosunkach dwustronnych, jak na arenie miêdzynarodowej, stosowa³a zasadê
wzajemnoœci i ci¹g³ej retorsji. By³a to jednak sytuacja dla Polski wielce nieko-
rzystna ze wzglêdu na jej geopolityczne po³o¿enie miêdzy Niemcami a Rosj¹.
Wp³ywa³a ona negatywnie na politykê, gospodarkê i cele strategiczne II Rze-
czypospolitej. Na zmianê relacji polsko-litewskich liczono po przesileniu poli-
tycznym, do jakiego dosz³o na Litwie wiosn¹ 1926 roku, kiedy utworzono
w Kownie rz¹d lewicowy. Pose³ socjaldemokratów litewskich Stefan Kairys
mocno skrytykowa³ w grudniowym przemówieniu sejmowym dotychczasow¹
politykê litewsk¹ wobec Polski. Wysun¹³ tezê o potrzebie normalizacji stosun-
ków gospodarczych i kulturalnych. Sprawa wileñska – wed³ug Kairysa – po-
winna powoli, przy uwzglêdnieniu oczekiwañ ludnoœci, zostaæ rozwi¹zana45.
Nadzieje na wznowienie rozmów polsko-litewskich nie trwa³y d³ugo. 17 grud-
nia 1926 roku drog¹ zamachu stanu zosta³ obalony w Kownie rz¹d lewicowy.
W³adzê dyktatorsk¹ przejêli znani z antypolskiego nastawienia przywódcy
zwi¹zku narodowców – Antanas Smetona i Augustinas Voldemaras. Mimo to
przez ca³¹ pierwsz¹ po³owê 1927 roku toczy³y siê polsko-litewskie poufne poli-
tyczne i gospodarcze negocjacje. Litwinom zale¿a³o na odblokowaniu ¿eglugi
na Niemnie, a Polakom na zniesieniu przez Litwê stanu wojennego z Polsk¹
i wzajemnego uznania de iure. Dzia³ania rz¹du litewskiego okaza³y siê jednak
pozorne i nie da³y ¿adnych rezultatów. Powodem do zerwania obrad by³a wizy-
ta 8 paŸdziernika w Wilnie, z okazji siódmej rocznicy przy³¹czenia miasta do
Polski, marsza³ka Pi³sudskiego i gen. Lucjana ¯eligowskiego. Premier Litwy
Voldemaras z³o¿y³ skargê w Lidze Narodów na rz¹d polski, ¿e godzi w niepod-
leg³oœæ Litwy i przeœladuje Litwinów na WileñszczyŸnie. Przypomnia³ te¿ o ist-
niej¹cym wci¹¿ stanie wojny miêdzy Litw¹ a Polsk¹, co mia³o implikowaæ
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ci¹g³e zagro¿enie pokoju ze strony pañstwa polskiego. Dyktatura Voldemarasa
rozpoczê³a jesieni¹ 1927 roku fale represji wobec mniejszoœci polskiej i szkol-
nictwa. Rz¹d polski odpowiedzia³ tym samym wobec Litwinów mieszkaj¹cych
w Polsce. W Wilnie aresztowano 30 dzia³aczy litewskich. Rozpocz¹³ siê ostry
kryzys w stosunkach polsko-litewskich. Politykê premiera Voldemarasa zdomi-
nowa³a linia nieustêpowania Polsce i wygrywania sprzecznoœci miêdzy ni¹ i jej
s¹siadami. Przybra³y na sile wzajemne ataki na arenie miêdzynarodowej. Pod
koniec 1927 roku antagonizm polsko-litewski osi¹gn¹³ swój punkt szczytowy.

Gwa³towna eskalacja konfliktu znalaz³a tak¿e miejsce w publicystyce Piltza.
Stosunkami polsko-litewskimi interesowa³ siê bardzo szeroko. W pierwszym ar-
tykule, jaki zamieœci³ w marcu 1927 roku na ³amach gazety „Œwiat”, Piltz wy-
kaza³ du¿y dystans do polityki litewskiej pod rz¹dami Voldemarasa. Zwróci³
wówczas uwagê na ch³odny stosunek Niemiec i lekcewa¿¹cy Anglii do pañstwa
litewskiego, które podpisa³o 28 wrzeœnia 1926 roku z Rosj¹ sowieck¹ pakt
o nieagresji. Przestrzega³ rodaków przed naiwnym optymizmem co do mo¿li-
woœci poprawy polsko-litewskich relacji. Jako przyk³ad poda³ wydarzenia
zwi¹zane z uroczystoœciami pogrzebowymi w Wilnie 20 i 21 lutego 1927 roku
redaktora naczelnego „Auszry” Jonasa Basanavièiusa (Jana Basanowicza),
w których wziêli udzia³ Polacy i litewscy delegaci z Kowna. Z opisu wynika³o,
¿e by³y spontaniczn¹ manifestacj¹ zbli¿enia i dobrej woli przedstawicieli obu
narodowoœci. Tymczasem Piltz ods³ania³ inne oblicze polityki litewskiej. Przy-
toczy³ fragment wyg³oszonego w Kownie, dwa dni po wileñskim pogrzebie,
przemówienia prezydenta Litwy Smetony, które by³o poœwiêcone pamiêci
zmar³ego Basanavièiusa. Przywódca litewskiego pañstwa przypomina³, ¿e Wil-
no wci¹¿ „«jêczy pod polskim jarzmem» a naród litewski póty nie spocznie,
póki Wilna nie oderwie od Polski”46. Owa retoryka wrogoœci wobec pañstwa
polskiego dla by³ego dyplomaty Piltza oznacza³a wci¹¿ niski poziom kultury po-
litycznej litewskiego s¹siada, na co zwraca³ uwagê czytelnikom.

Informacje do swoich artyku³ów Piltz czerpa³ z MSZ oraz prasy europejskiej
i amerykañskiej. W jednym z numerów pisa³: „Mamy przed sob¹ parêset wycin-
ków, [...] wyjmujemy z nich g³osy najciekawsze i uk³adamy z nich wi¹zankê ad
usum czytelnika”47. Z prasy zagranicznej stara³ siê wywnioskowaæ, co myœli
opinia zachodnia o polsko-litewskim sporze, i przekonywa³, ¿e nie jest nasta-
wiona antypolsko48.

Obserwuj¹c od jesieni 1927 roku ów spór, Piltz informowa³ w „Œwiecie”
o antypolskich akcjach litewskiego rz¹du, m.in. o aresztowaniach Polaków i prze-
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œladowaniach szkó³ polskich. Tematem numer jeden pozostawa³a jednak anty-
polska polityka premiera Litwy Voldemarasa przygotowuj¹cego uchwa³ê kon-
stytucyjn¹ mówi¹c¹, ¿e Wilno jest stolic¹ Kowieñszczyzny49. Piltz u¿ywa³ tu
wyj¹tkowo ostrej retoryki, okreœlaj¹c politykê rz¹du litewskiego „zuchwa³¹”,
a sam rz¹d „opêtanym [...] m³odym niepoprawnym bandyt¹”50.

10 grudnia 1927 roku dosz³o w Genewie (na posiedzeniu Rady Ligi Naro-
dów) do spotkania Pi³sudskiego z Voldemarasem. Piltz, opisuj¹c to s³ynne wy-
darzenie, wyeksponowa³ rolê ministra spraw zagranicznych Zaleskiego w przy-
gotowaniu wizyty51. Akcjê samego Marsza³ka, który po trudnej rozmowie
wrêcz wymusi³ na Litwinie oœwiadczenie o potrzebie zawarcia uk³adu pokojo-
wego miêdzy obu pañstwami, okreœli³ jako „brawurow¹”52. Owa dramaturgia
spotkania przeniknê³a do naszej wspó³czesnej historiografii. Dopiero Stanis³aw
Sierpowski podda³ rewizji klimat prowadzonej rozmowy53.

W swoim artykule mocno akcentowa³ fakt, ¿e w opinii mocarstw nale¿¹cych
do Rady Ligi dotychczasowe stosunki polsko-litewskie by³y sprzeczne z intere-
sem europejskiego pokoju. Wyra¿a³ nadziejê, i¿ usuniêcie stanu wojny otworzy
drogê do uregulowania wszystkich nagromadzonych od lat problemów. S¹dzi³,
¿e dojdzie do ustanowienia konsulatów, amnestii politycznej oraz otwarcia
szkó³ narodowych, a tak¿e przywrócona zostanie „swoboda ruchu osobowego
i komunikacji kolejowej, wodnej, pocztowej i telegraficznej”54.

Tymczasem zaraz po powrocie z Genewy Voldemaras rozpocz¹³ gwa³town¹
propagandê, aby przekonaæ zarówno swoich rodaków, jak i obce rz¹dy, ¿e Rada
Ligi Narodów zdecydowa³a o kwestii wileñskiej w duchu ¿¹dañ litewskich. Sw¹
wizytê w Genewie przedstawi³ jako wielki sukces, informuj¹c o anulowaniu
przez Ligê Narodów uchwa³y Rady Ambasadorów z 15 marca 1923 roku
w sprawie granicy polsko-litewskiej, co – jak g³osi³ – umo¿liwi podjêcie starañ
o odzyskanie Wilna. Piltz ostro zareagowa³ na doniesienia z Kowna, odpowia-
daj¹c, i¿ ka¿de s³owo premiera Voldemarasa

[...] jest k³amstwem, ka¿de jest wyzywaj¹cym zuchwalstwem, ka¿de aktem z³ej woli!
[...] Nie mamy ju¿ ¿adnych z³udzeñ. Wiemy, czego mo¿emy siê spodziewaæ po takim
przeciwniku politycznym i z jak wielkimi trudnoœciami bêdzie musia³ walczyæ rz¹d
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polski, aby wytrwaæ niez³omnie w swej polityce pokojowej i lojalnie zastosowaæ siê
do wskazañ Rady Ligi Narodów55.

Piltz przestrzega³, ¿e to nie sam Voldemaras stawia kwestiê wileñsk¹ na
ostrzu no¿a, ale wszystkie stronnictwa poza socjalistami. Próbowa³ przedstawiæ
pewn¹ logikê i psychologiczn¹ stronê dzia³añ litewskich. Zauwa¿a³, ¿e dziœ nie
mówi siê, na jakich podstawach moralnych opieraj¹ siê pretensje litewskie do
Wileñszczyzny.

Dla Kowna – Wilno litewskie jest aksjomatem. Dla opinii zagranicznej pó³œwiado-
mej i po mistrzowsku terroryzowanej – pisa³ – kwestia litewska jest kwesti¹ sporn¹.
Wszystkie dyskusje tocz¹ siê wy³¹cznie oko³o uregulowania tej kwestii ze stanowis-
ka prawa miêdzynarodowego i „realnych” interesów Europy56.

W artykule Lituania irredenta Piltz przedstawi³ argumenty, jakimi pos³ugi-
wa³ siê rz¹d litewski do zakwestionowania ustalonej przez mocarstwa sprzymie-
rzone granicy polsko-litewskiej z 15 marca 1923 roku. Do jej przestrzegania Lit-
winów zobowi¹zywa³ art. 87 ust. 3 traktatu wersalskiego. Przedstawiciele pañ-
stwa litewskiego twierdzili, ¿e kiedy zapada³y decyzje na konferencji pokojo-
wej w sprawie zachodniej granicy Litwy, to nie bra³a ona w niej udzia³u, a tym
samym nie z³o¿y³a podpisu pod traktatem wersalskim. Piltz przypomina³, ¿e Lit-
wini dwukrotnie uznawali prawo wielkich mocarstw do ustalenia granicy pol-
sko-litewskiej. Po raz pierwszy 13 stycznia 1922 roku, kiedy sami prosili Radê
Ligi Narodów o spowodowanie ustalenia wschodniej granicy Polski w oparciu
o art. 87 traktatu wersalskiego. Drugi raz 18 listopada 1922 roku, kiedy minister
spraw zagranicznych Litwy Ernestas Galwanauskas zwróci³ siê do mocarstw,
aby przyœpieszy³y l’avenement de l’ère de paix en usant du droit que leur
confère l’article 87 du traité de Versailes et en fixant les frontières orientales de
la Pologne. Piltz argumentowa³, ¿e „Liga Narodów nie jest instancj¹ kasacyjn¹
dla [decyzji – A.S.] Rady Ambasadorów i nie mo¿e kasowaæ jej uchwa³”57.
Przypomnia³ te¿, ¿e 20 grudnia 1922 roku Litwa zosta³a de iure uznana przez
mocarstwa zachodnie po zobowi¹zaniu siê wobec nich do uznania klauzul trak-
tatu wersalskiego, odnosz¹cych siê do miêdzynarodowego charakteru Niemna –
rzeki p³yn¹cej od Bia³orusi przez Polskê, Litwê i Prusy Wschodnie.

Do wyjaœnieñ Piltza mo¿na do³¹czyæ fakt skorzystania przez Litwê z dobro-
dziejstw art. 99 traktatu wersalskiego w zwi¹zku z zajêciem przez ni¹ 15 lutego
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1923 roku K³ajpedy58. St¹d argumenty prawne Litwy nie by³y przekonywaj¹ce,
choæ mia³a prawo do nieuznania decyzji Konferencji Ambasadorów. Miêdzy-
narodowe usankcjonowanie 15 marca 1923 roku granicy polsko-litewskiej by³o
jednak faktem odnotowanym przez Sekretariat Ligi Narodów i zamieszczonym
w spisie traktatów.

Na stawiane pytanie, czym moralnie uzasadniaj¹ propagatorzy litewscy swo-
je rewindykacje, Piltz odpowiada³, ¿e najczêœciej mówi¹ o nieprzezwyciê¿o-
nych prawach historycznych. Tu przypomina³ czytelnikom dzieje Litwy od
prze³omu XIII i XIV wieku, kiedy powsta³o pañstwo litewskie, a¿ do XVI wie-
ku, kiedy dobrowolnie zespoli³o siê uni¹ pañstwow¹ z Polsk¹. Obala³ litewskie
uzasadnienia restytucji terytorialnych na prawach historycznych, etnograficz-
nych i kulturalnych, pisz¹c o polskim ekspansjonizmie kulturowym, z którym –
mimo podjêtych w ostatnim czasie wysi³ków – pañstwo litewskie równaæ siê
nie mo¿e. Uœwiadamia³ przy okazji, ¿e Wilno jest na wskroœ miastem polskim,
a ca³¹ Wileñszczyznê zamieszkuje pó³ miliona Polaków i 50 tys. Litwinów, co
by³o zbli¿one do ówczesnych szacunków statystycznych59.

Spór miêdzy obu narodami genez¹ swoj¹ siêga³ lat 70. i 80. XIX wieku, kie-
dy w guberniach rosyjskich zamieszka³ych g³ównie przez Litwinów, Polaków,
Rosjan i ¯ydów powsta³ litewski ruch narodowy o antypolskim charakterze.
Pod wp³ywem rewolucji 1905 roku ruch ten sta³ siê sensu stricto polityczny
i zacz¹³ wysuwaæ ¿¹dania autonomii dla Litwy ze stolic¹ w Wilnie. Piltz, wyjaœ-
niaj¹c czytelnikom na ³amach wileñskiego „S³owa” genezê polsko-litewskiego
konfliktu, pisa³, ¿e konserwatyœci i radyka³owie litewscy po 1905 roku swoje
d¹¿enia ekspansywne nie chcieli redukowaæ do etnicznoœci. Zaczêli g³osiæ has³a
Wielkiej Litwy. Po raz pierwszy sprecyzowali wówczas granice terytorialne ob-
szaru uznawanego od czasów historycznych za litewski. Obejmowa³ on guber-
nie: wileñsk¹, kowieñsk¹, grodzieñsk¹, suwalsk¹ i czêœæ Kurlandii, które Litwi-
ni zaczêli uwa¿aæ za etnograficznie litewskie. Zamieszkuj¹cych je Polaków
zakwalifikowali jako przybyszów. Tak skonstruowana Litwa mia³a byæ autono-
miczn¹ prowincj¹ rosyjsk¹ z sejmem prawodawczym w Wilnie. Dopóki wymie-
nione ziemie stanowi³y integraln¹ czêœæ pañstwa rosyjskiego, problem litewski
by³ zagadnieniem wewn¹trzrosyjskim. Po 1906 roku carat st³umi³ d¹¿enia Lit-
winów. Wielka Litwa okaza³a siê jednak sta³ym programem politycznym litew-
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skich ¿ywio³ów narodowych i demokratycznych60. Podczas I wojny œwiatowej
ów program sta³ siê punktem wyjœcia przysz³ych roszczeñ i marzeñ o niepod-
leg³ym pañstwie. Dokonuj¹c historycznego wywodu, Piltz przypomnia³, jak Li-
twini na pocz¹tku Wielkiej Wojny opowiedzieli siê po stronie „s³owiañszczyz-
ny”, opieraj¹c siê na Rosji. Wyjaœnia³ czytelnikom, ¿e dopiero kiedy ziemie
litewskie znalaz³y siê – w wyniku letniej ofensywy armii niemieckich – „pod
opiek¹” okupacyjnych w³adz niemieckich (a sta³o siê to w kwietniu 1915 roku),
Litwini zaczêli zabiegaæ o niepodleg³e pañstwo, powo³uj¹c we wrzeœniu 1917
roku Pañstwow¹ Radê Litewsk¹, tzw. Tarybê. Jej przedstawiciele z³o¿yli dekla-
racjê opowiadaj¹c¹ siê za œcis³ym stosunkiem litewskiego pañstwa z cesar-
stwem niemieckim na zasadach zwi¹zkowych. Niemcy, którzy wczeœniej wyda-
li odezwê o polskoœci Wilna, widz¹c przewagê ludnoœci polskiej i dobre jej
zorganizowanie, zaczêli zdawaæ sobie sprawê, ¿e nie podporz¹dkuj¹ jej sobie.
Odwo³ali siê wiêc do deklaracji litewskich i 23 marca 1918 roku cesarz Wil-
helm II wyda³ manifest og³aszaj¹cy Litwê pañstwem wolnym i niezale¿nym po-
zostaj¹cym w œcis³ym sojuszu z Niemcami. Wobec klêski Niemiec i nacisku
bolszewików Taryba okaza³a siê bezsilna. Jej cz³onkowie za³o¿yli wówczas ro-
botniczo-w³oœciañski rz¹d komunistyczny Republik Litwy i Bia³orusi. 19 kwiet-
nia 1919 roku wojska polskie uwolni³y od bolszewików Litwê i oswobodzi³y
Wilno61.

Przypomnijmy – miêdzy Polsk¹ i Litw¹ zosta³a wyznaczona linia demarkacyj-
na (tzw. linia Focha), która uzyska³a 26 lipca 1919 roku sankcjê Rady Najwy¿-
szej Ententy. Po stronie polskiej pozosta³o Grodno i Wilno. Podczas ofensywy
Rosjan w lipcu 1920 roku miasta te znalaz³y siê znowu w ich rêkach. 12 lipca
1920 roku Litwini podpisali w Moskwie traktat pokojowy z Rosj¹, na mocy któ-
rego Rosjanie przekazali Litwie Grodno i Wilno z czêœci¹ terytorium. Po
prze³amaniu ofensywy sowietów wojska polskie wypar³y Litwinów z Suwa³k.
Ostatecznie 7 paŸdziernika 1920 roku zosta³a podpisana, przy czêœciowym
udziale Komisji Kontroluj¹cej Ligi Narodów, tzw. umowê suwalsk¹ miêdzy
Polsk¹ i Litw¹, która doprowadzi³a do zawieszenia broni i okreœlenia nowej linii
demarkacyjnej pozostawiaj¹cej Wilno po stronie litewskiej.

Piltz w celu lepszego zrozumienia przyczyn polsko-litewskiego konfliktu
czêsto przywo³ywa³ w swej publicystyce politycznej aspekt historyczny. £at-
wiej by³o w ten sposób pokazaæ czytelnikom, dlaczego Litwa roœci pretensje do
Wilna i Wileñszczyzny, powo³uj¹c siê na podpisany 12 lipca 1920 roku traktat
z Rosj¹ i zawart¹ 7 paŸdziernika 1920 roku z Polsk¹ umowê suwalsk¹. Akta te
stanowi³y dla Litwy dowód, i¿ ustanowione wówczas granice nadal obowi¹zuj¹.
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Daj¹c szczegó³owy opis wydarzeñ i powo³uj¹c siê na treœæ dokumentów dyp-
lomatycznych, Piltz zbija³ argumenty litewskie. W przypadku traktatu litewsko-
-rosyjskiego z 12 lipca 1920 roku, który zawiera³ – przemilczany przez Litwi-
nów – zapis wyjaœniaj¹cy, ¿e granica polsko-litewska bêdzie ustalona w wyniku
porozumienia tych pañstw, Piltz przeciwstawia³ inny dokument, pisz¹c: „[...]
prawoznawcy litewscy zdaj¹ siê nie wiedzieæ, ¿e przez zawarty w 1921 roku
traktat z Polsk¹ Rosja zrzek³a siê ingerencji w stosunki pañstwowe miêdzy
Polsk¹ i Litw¹ i pozostawi³a ich uregulowanie stronom zainteresowanym”62.
W sprawie umowy suwalskiej jednoznacznie stwierdza³: „Jest to najpospolitsze
krêtactwo. Linia wykreœlona w protokole z 7 X 1920 roku nie by³a ¿adn¹ gra-
nic¹, ale tylko lini¹ prowizoryczn¹, demarkacyjn¹”. Tu Piltz zacytowa³ tekst
art. 1a protoko³u o zawieszeniu broni w oryginale francuskim63. Nie wiemy, jak
obszern¹ wiedz¹ na temat powstawania umowy suwalskiej dysponowa³ Piltz,
ale argumenty, jakimi pos³ugiwa³ siê w publicystyce, pokrywa³y siê z interpre-
tacj¹ wybitnego znawcy prawa miêdzynarodowego profesora Juliana Makow-
skiego, który pisa³ w 1929 roku, ¿e tego typu porozumienia nie s¹ traktowane
jako umowy miêdzynarodowe i nie maj¹ konsekwencji politycznych64. Umowa
suwalska nie wesz³a w ¿ycie z powodu akcji wileñskiej gen. ¯eligowskiego, ale
by³a propagandowo wykorzystywana przez rz¹d litewski w nastêpnych latach.
Dziœ s³usznie pisze Piotr £ossowski, ¿e z politycznego punktu widzenia podpi-
sanie nawet tak ograniczonej umowy by³o b³êdem. Ale zwraca te¿ uwagê na
silne naciski Komisji Ligi Narodów i zbytni¹ uleg³oœæ polskich negocjatorów65.

Po dyplomatycznych wysi³kach strony polskiej zakoñczonych wizyt¹ Pi³sud-
skiego w Genewie Rada Ligi Narodów wyda³a w grudniu 1927 roku deklaracjê,
¿e Litwa przestaje byæ w stanie wojny z Polsk¹, i nakaza³a obu rz¹dom
przyst¹pienie do bezpoœrednich rokowañ. Ministrowie spraw zagranicznych
wyznaczyli termin pierwszego roboczego spotkania na styczeñ 1928 roku. Od
tej chwili Piltz zacz¹³ bardzo szczegó³owo analizowaæ przebieg rozmów i wyjaœ-
niaæ czytelnikom ich zawi³oœci, a szczególnie liniê polityczn¹ przyjêt¹ przez dy-
plomacjê litewsk¹ opart¹ na za³o¿eniu, ¿e regulacja stosunków z Polsk¹ bez od-
zyskania Wilna jest dla rz¹du litewskiego nie do przyjêcia. Czyni³ to na ³amach
tygodnika „Œwiat”, a w „Dniu Polskim”, obok artyku³ów, przyst¹pi³ do prowa-
dzenia diariusza wydarzeñ.

Rozpoczêcie zaplanowanych na styczeñ 1928 roku rozmów polsko-litew-
skich odwleka³o siê. Strona litewska, graj¹c na zw³okê, wysuwa³a ¿¹dania od-
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szkodowañ za straty materialne, jakie ponios³a Litwa w nastêpstwie akcji gen.
¯eligowskiego. Podnosi³a kwestie po³o¿enia mniejszoœci litewskiej, domagaj¹c
siê powrotu wysiedlonych przez w³adze polskie z rejonu Wilna i Grodna Litwi-
nów. ¯¹da³a likwidacji oddzia³ów dywersyjnych tworzonych w Polsce z emi-
grantów litewskich. Przez dwa miesi¹ce trwa³y zmagania nad ustaleniem wa-
runków wstêpnych i programu negocjacji. Przebieg i rezultaty kilkumiesiêcznych
rokowañ zosta³y szczegó³owo opisane w literaturze66. Piltz – czujny znawca dy-
plomacji – wiedzia³, ¿e odpowiedzialn¹ publicystyk¹ nale¿y wesprzeæ wykonaw-
ców polskiej polityki zagranicznej. Dlatego ju¿ w styczniu pisa³:

Trzeba zdaæ sobie sprawê, w jak trudnym po³o¿eniu znajduje siê nasze Ministerstwo
Spraw Zagranicznych. Nie mo¿e ono, œwiadome swej odpowiedzialnoœci i powagi
chwili, zedrzeæ gwa³townie zas³ony z „litewskiego instrumentu pokojowego”, ale
musi daæ jakieœ rzeczowe objaœnienie rozbudzonej opinii polskiej, niezdolnej do do-
raŸnego zorientowania siê w sytuacji. Nie jest to zadanie ³atwe67.

Piêæ tygodni póŸniej, nawi¹zuj¹c do wywiadów prasowych premiera Volde-
marasa, przed marcow¹ sesj¹ Rady Ligi, Piltz przedstawi³ problem polsko-litew-
ski z punktu widzenia polskiej dyplomacji na podstawie wywiadów ministra
Zaleskiego. Pisa³ wówczas:

Podró¿ ministra [...] powinna przynieœæ jak najlepsze owoce. Posiada on te przymio-
ty mê¿a stanu, które na Zachodzie wysoko s¹ cenione: si³ê przekonania, spokój,
umiarkowanie, cierpliwoœæ. Nie da³ siê on dot¹d Waldemarasowi wyprowadziæ
z równowagi. Nie da siê i teraz, kiedy Waldemaras godzi siê na rozpoczêcie roko-
wañ68.

Przystêpuj¹c do nich ostatecznie 30 marca 1928 roku w Królewcu, premier
litewski chcia³ uwolniæ siê od zarzutów lekcewa¿enia decyzji Ligi Narodów.
Ju¿ po drugim dniu obrad delegacja polska z ministrem Zaleskim odnios³a wra-
¿enie, ¿e Voldemaras szuka tylko pretekstu, aby zerwaæ rokowania. Strona pol-
ska ca³y czas informowa³a Ligê Narodów i rz¹dy mocarstw zachodnich o prze-
biegu rozmów. Ostatecznie konferencja zakoñczy³a siê powo³aniem trzech
komisji mieszanych: ekonomiczno-komunikacyjnej, bezpieczeñstwa oraz praw-
nej dotycz¹cej ruchu granicznego, które mia³y obradowaæ w Warszawie, Kow-
nie i Berlinie. Efekty prac mia³y byæ przedstawione na posiedzeniu jesieni¹
1928 roku.
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Piltz – poza relacjonowaniem na bie¿¹co przebiegu obrad polsko-litewskich
– podawa³ pozytywne ich echa w prasie zachodniej, która przestrzega³a Litwê
przed ja³owoœci¹ obrad i poddaniem siê antypolskim intrygom. Co do ostatecz-
nych efektów rozmów pozostawa³ sceptykiem. Obserwuj¹c w tym czasie oœwiad-
czenia premiera Waldemarasa w Kownie dotycz¹ce przynale¿noœci Wilna, na-
zywa³ go „nieuleczalnym bluffist¹”, na którego lojalnoœæ w dalszych rokowa-
niach trudno liczyæ69. Piltz doskonale ³¹czy³ dwie profesje: dyplomaty i publicy-
sty. Broni³ do koñca politycznych decyzji ministra Zaleskiego i sposobu upra-
wiania przez niego dyplomacji. Pomimo trudnoœci wyra¿a³ nadziejê na osi¹g-
niêcie porozumienia. Z publicystycznego punktu widzenia przypomina³ o lekce-
wa¿eniu przez Litwê zaleceñ Ligi Narodów i przeci¹ganiu rokowañ w nieskoñ-
czonoœæ. Pisa³ o zerwaniu przez stronê litewsk¹ przygotowanego przez Polskê
paktu o nieagresji bêd¹cego przejawem naszej dobrej woli70.

Wobec ci¹g³ego szukania przez Voldemarasa sposobów zerwania prowadzo-
nych z Polsk¹ rokowañ i obci¹¿enia nas za to win¹ Piltz uspokaja³: „Kierownic-
two polskiej polityki zagranicznej nie zmieni metody swego postêpowania. Za-
chowa ca³¹ zimn¹ krew i spokój. Nie da siê wytr¹ciæ z równowagi. Jak dot¹d
traktowaæ bêdzie wszelkie matactwa i próby szanta¿u ze strony Litwy tak, jak
na to zas³uguj¹”71. Ów spokój by³ zalecany przez Ligê Narodów. Wobec braku
perspektyw rozwi¹zania konfliktu Liga proponowa³a powo³anie komisji eksper-
tów, która pomog³aby znaleŸæ praktyczny sposób na rozwi¹zanie sporu, zgodnie
z normami prawa miêdzynarodowego. Piltz dawa³ te¿ w³asne uwagi i przestrogi
naszej dyplomacji, pisz¹c:

[...] mimo wszystko trzeba pamiêtaæ o tym, ¿e Waldemaras nie przedstawia siê tak,
jak go rysuj¹ nasi karykaturzyœci. [...] Ma on swój swoisty spryt i zrêcznoœæ, ma du¿¹
kompetencjê polityczn¹. Ma przy tym zdolnoœæ nieprzebierania w œrodkach, co w po-
lityce pop³aca. Oprócz tego Litwa w pewnym sensie sta³a siê modn¹, [...] ma³e pañ-
stewko, [...] czupurne i zadzierzyste, sta³o siê interesuj¹cym, a z nim i jego przywód-
ca, próbuj¹cy naœladowaæ wspó³czesnych dyktatorów pañstwowych. Z tym trzeba siê
liczyæ, przeciwnika nie lekcewa¿yæ i stosowaæ zasadê guarda e passa72.

Tymczasem przedstawiciele Anglii, Francji, W³och i Niemiec podjêli naciski
na Voldemarasa, daj¹c wyraz przekonaniu, ¿e do wrzeœniowej sesji Rady Ligi
Narodów w rokowaniach z Polsk¹ nast¹pi postêp. Piltz w diariuszu wydarzeñ
na ³amach „Dnia Polskiego” przez ca³y sierpieñ przygotowywa³ czytelników do
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ostatecznego rozstrzygniêcia konfliktu polsko-litewskiego na forum Ligi Naro-
dów. Przypomnia³ od pocz¹tku dotychczasowy przebieg wydarzeñ, demaskuj¹c
litewskie metody postêpowania wzglêdem Polski i Polaków oraz postanowieñ
Ligi Narodów. Najbardziej szczegó³ow¹ wyk³adniê da³ 23 sierpnia 1928 roku,
przedstawiaj¹c materia³y do zbli¿aj¹cego siê procesu politycznego. Klarownie
i szczegó³owo przypomnia³ argumenty strony litewskiej co do przynale¿noœci
spornego terytorium Wileñszczyzny do Litwy Kowieñskiej. Wymieni³ w ca³oœci
antypolskie uchwa³y sejmowe i ustawy rz¹dowe, jakie od pocz¹tku istnienia
niepodleg³ej Litwy zapad³y w Kownie. Przytoczy³ te¿ wczeœniej cytowane arty-
ku³y Rady Ambasadorów i traktaty pokojowe reguluj¹ce polsko-litewsk¹ grani-
cê73. Tym artyku³em Piltz koñczy³ problematykê litewsk¹ na ³amach „Dnia Pol-
skiego”. Jeszcze jeden artyku³ pt. Polska i Litwa w obliczu Ligi Narodów
zamieœci³ z pocz¹tkiem wrzeœnia 1928 roku w wileñskim „S³owie”. Prawdo-
podobnie na proœbê redakcji, jeszcze przed sesj¹ Rady, napisa³ artyku³ przybli-
¿aj¹cy sprawê konfliktu z punktu widzenia Ligi. Do jego napisania sk³oni³ fakt
– jak sam zaznaczy³ – ¿e „zbli¿aj¹ca siê sesja na wniosek Chamberlaina bêdzie
stanowczo i w ca³oœci rozpatrywaæ zagadnienie, zapoznaj¹c siê szczegó³owo
z dotychczasowym stanem rokowañ polsko-litewskich”74. Piltz artyku³ okreœli³
memoria³em, który z punktu widzenia publicystycznego rozpatrywa³ sprawê li-
tewsk¹ w jej ca³okszta³cie.

7 listopada 1928 roku odby³o siê w Królewcu ostatnie posiedzenie konferen-
cji polsko-litewskiej. Rezultaty kilkumiesiêcznych rokowañ nie przynios³y ¿ad-
nych efektów. Pozosta³ po nich protokó³ rozbie¿noœci i postanowienie, ¿e obie
delegacje bêd¹ spotykaæ siê poza konferencj¹ w celu zawarcia jedynie uk³adu
reguluj¹cego wymianê handlow¹. W stosunkach polsko-litewskich zapanowa³o
chwilowe uspokojenie. 15 stycznia 1929 roku minister Zaleski w komisji sej-
mowej spraw zagranicznych zda³ relacjê z dotychczasowych negocjacji miêdzy
Polsk¹ a Litw¹75. We wrzeœniu 1929 roku Voldemaras zosta³ zmuszony do dy-
misji. Piltz tych wydarzeñ ju¿ nie relacjonowa³ i nie komentowa³ z pozycji dyp-
lomacji. Pogarszaj¹cy siê stan zdrowia uniemo¿liwia³ mu uprawianie ulubionej
publicystyki.

Prasa bardzo szeroko odnotowa³a odejœcie Erazma Piltza, okreœlaj¹c go Mis-
trzem kultury dziennikarskiej i politycznego myœlenia. „Kurier Warszawski”
pisa³ o nim jako o jednym z najznakomitszych praktyków politycznych ostatniej
doby. O odejœciu (zmar³ 26 grudnia 1929 roku) „dyplomaty, który narodzi³ siê
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wczeœniej od samej dyplomacji” pisa³ „Kurier Warszawski”76. Z kolei Alfred
Wysocki w mowie pogrzebowej zwróci³ uwagê, i¿ Piltz,

[...] bêd¹c doskona³ym dyplomat¹, by³ równie¿ przewiduj¹cym politykiem, którego
program, dzie³o dojrza³ej myœli, by³ tak dobrze skonstruowany, ¿e nikt nigdy nie
móg³ namówiæ go na zmiany. Zosta³ on ca³kowicie wierny przysz³oœci politycznej
Polski, takiej, jak¹ widzia³. Posiada³ g³êbokie i trwa³e zaufanie do Francji, wierzy³
w misjê Polski wœród narodów s³owiañskich i nie przestawa³ w to wierzyæ nawet
w chwili, gdy pojawi³a siê kwestia cieszyñska. Programowi temu s³u¿y³ z nie-
z³omnym pragnieniem i niespotykan¹ pasj¹. [...] Od niego uczyliœmy siê delikatnej
sztuki dyplomacji, która nie tylko nas zadziwia³a, ale tak¿e zagranicê77.

Wspomnienia poœmiertne licznie publikowali zarówno przyjaciele, jak i poli-
tyczni przeciwnicy. By³y premier Grabski, przedstawiciel odmiennego ni¿ Piltz
kierunku politycznego, w poœmiertnym nekrologu napisa³:

Moje osobiste wspomnienia pozostawiaj¹ o nim niezatarty obraz Mê¿a o walorach
wyj¹tkowych, jakich siê dziœ nie spotyka. Cz³owiek tego pokroju zas³u¿y³ siê Polsce
wiêcej, ni¿ wspó³czeœni zdaj¹ sobie sprawê. Uczy³ innych rozumu politycznego, bo
by³ w tym Mistrzem78.

THE POLITICAL WRITING OF ERAZM PILTZ
REGARDING THE POLISH FOREIGN POLICY IN THE YEARS 1926-1928

S u m m a r y

The paper presents the picture of the Polish foreign policy in the years 1926-1928 on the basis
of the journalism of Erazm Piltz. This Polish diplomat, participant of the peace conference in
Paris in 1919 and an official emissary in Belgrade and Prague in the years 1919-1923, after his
retirement became a consultant in the Ministry of Foreign Affairs in Warsaw. Having an access to
current information obtained from the Ministry, he undertook to explain, in the columns of a few
magazines (mainly conservative ones), what the priorities of the Polish foreign politics were and
what they consisted in. The area of his interest covered France, Central Europe, Poland’s
neighbors (Germany, Russia and Lithuania), as well as the League of Nations and the political
bloc of the Little Entente.
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Spo³eczne i literackie znaczenie tekstu Johna Browna

A Memoir of Robert Blincoe:

obrazy wyzysku i cierpienia

Czytaj¹c wspó³czesne publikacje na temat istniej¹cego rynku pracy, dostrzec
mo¿na coraz czêstsze pojawianie siê okreœlenia „bia³e niewolnictwo” w odnie-
sieniu do warunków pracy oraz stosunków panuj¹cych miêdzy pracodawcami
a podw³adnymi, w miejscach, w których zatrudnia siê zarówno wyspecjalizo-
wan¹ kadrê, jak i niewykwalifikowanych pracowników. Okreœlenie to po-
cz¹tkowo by³o stosowane w odniesieniu do wykorzystywanych seksualnie ko-
biet i dziewczynek zatrudnianych w fabrykach na pocz¹tku XIX wieku
w Wielkiej Brytanii, jednak szybko jego zastosowanie objê³o kolejne grupy ucis-
kane przez posiadaj¹cych w³adzê i pozycjê. Rozpowszechniaj¹ce siê poparcie
wobec idei laissez faire, mechanizacja produkcji, rosn¹ce ceny ¿ywnoœci oraz
konkurencja na rynku doprowadzi³y do du¿ego bezrobocia i obni¿enia wartoœci
pracy ludzkiej, co mia³o swoje konsekwencje w bezprawnym wyzysku i nie-
ludzkim traktowaniu tworz¹cej siê klasy robotniczej.

Bardzo wa¿nym Ÿród³em informacji o bezprawiu w uprzemys³owionych re-
gionach oraz sposobem walki o prawn¹ ochronê zw³aszcza dzieci i kobiet by³a
przede wszystkim prasa, ale tak¿e literatura. Szczególne miejsce zajmuj¹ utwo-
ry poœwiêcone ¿yciu i pracy robotników, które czêsto tworzone by³y z inicjaty-
wy samych uciskanych. Wiêkszoœæ z tych utworów mo¿na okreœliæ mianem au-
tobiografii, jednak z powodu wysokiego analfabetyzmu czêœæ historii zosta³o
podyktowanych bez mo¿liwoœci pe³nej korekty tekstów. Spisuj¹cymi owe histo-
rie najczêœciej by³y osoby zaanga¿owane w walkê o polepszenie standardów ¿y-
cia i pracy tworz¹cej siê klasy. Niniejszy artyku³ koncentruje siê na jednej z pierw-



szych relacji robotniczych z pocz¹tków XIX wieku opisuj¹cej narodziny
industrializacji i sytuacjê robotników, a przede wszystkim dzieci, wówczas gdy
ani warunki pracy, ani zatrudnienie nie by³y prawnie uregulowane. Ponadto
podjêto próbê ukazania wagi tekstu Johna Browna z 1828 roku A Memoir of Ro-
bert Blincoe (Wspomnienia Roberta Blincoe) oraz jego literackiego i spo³eczne-
go znaczenia w celu lepszego zrozumienia sytuacji w Wielkiej Brytanii w dobie
najwiêkszych przemian spo³eczno-gospodarczo-ekonomicznych, tj. rewolucji
przemys³owej w pierwszej po³owie XIX wieku.

Okres ten zosta³ trafnie scharakteryzowany w s³ynnej ksi¹¿ce Benjamina Dis-
raeli z 1845 roku Sybil; Or The Two Nations. Autor napisa³: „Dwie nacje, miê-
dzy którymi nie ma ¿adnego kontaktu i ¿adnej sympatii, które s¹ tak nieœwiado-
me swoich zwyczajów, pogl¹dów i uczuæ, jakby by³y rezydentami ró¿nych stref
albo mieszkañcami ró¿nych planet”1. Jego s³owa, chocia¿ nie opisuj¹ bezpo-
œrednio sytuacji w pañstwie, ale rzeczywistoœæ w powieœci, nad wyraz pasuj¹ do
sytuacji w XIX-wiecznej Wielkiej Brytanii, gdzie dialog i kontakt miêdzy klas¹
uprzywilejowan¹ a tworz¹c¹ siê i coraz liczniejsz¹ klas¹ robotnicz¹ by³y znacz-
nie ograniczone. Ówczesny poziom wiedzy na temat regionów zindustrializo-
wanych czêsto zniekszta³ca³a prasa podkreœlaj¹ca postêp techniczny, ale zapo-
minaj¹ca o jego ofiarach. Z tego powodu coraz wiêksza liczba dziennikarzy,
dzia³aczy spo³ecznych oraz pisarzy zaczê³a tworzyæ teksty, które postulowa³y,
jak pisze Peter Keating, o „dzia³ania redukuj¹ce biedê oraz zmniejszaj¹ce za
wszelk¹ cenê ró¿nice miêdzy klasami”2. Podkreœlano, ¿e zmiany nast¹pi¹ dopie-
ro wtedy, gdy pojawi¹ siê wzajemne zainteresowanie, zrozumienie oraz chêæ
pomocy, a klasom ni¿szym zostanie udzielony g³os w debatach publicznych.
Najskuteczniejsz¹ form¹ „uœwiadamiania” spo³eczeñstwa na pocz¹tku XIX wie-
ku okaza³o siê s³owo pisane, które póŸniej zainspirowa³o obywateli do wyjœcia
na ulice i walczenia o swoje prawa. Wa¿nym wydarzeniem sta³a siê publikacja
omawianego poni¿ej tekstu Johna Browna – autentycznej historii ch³opca siero-
ty, który ca³e dzieciñstwo i m³odoœæ spêdzi³ w zak³adach w³ókienniczych. John
Brown, za którego namow¹ Robert Blincoe zgodzi³ siê opowiedzieæ o swojej
przesz³oœci, by³ dziennikarzem zaanga¿owanym w dzia³ania na rzecz poprawy
¿ycia i pracy klasy robotniczej. Jego tekst – jako jeden z pierwszych – by³ bez-
poœredni¹ relacj¹ ujawniaj¹c¹ okrucieñstwa i nadu¿ycia w fabrykach, dziêki
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czemu sta³ siê broni¹ w rêkach walcz¹cych z fabrykantami, narzêdziem poru-
szaj¹cym serca obywateli oraz inspiracj¹ dla pisarzy tworz¹cych powieœci
o kondycji Anglii.

Pe³ny tytu³u utworu, który pojawi³ siê na ok³adce pierwszego wydania
w 1828 roku, brzmia³: A Memoir of Robert Blincoe, An Orphan Boy; sent from
the workhouse of St Pancras, London, at seven years of age, to endure the Hor-
rors of a Cotton-Mill, through his infancy and youth, with a minute detail of his
sufferings, being the first memoir of the kind published3. Tekst jest wspomnie-
niami Roberta Blincoe, który w wieku oko³o siedmiu lat zosta³ wys³any z Lon-
dynu do przêdzalni Lowdham Cotton-Mill niedaleko Nottingham, a nastêpnie
ok. 1802 roku do przêdzalni Litton Mill w hrabstwie Derbyshire, gdzie w 1813
roku zakoñczy³ swoj¹ praktykê. A¿ do 1817 roku kontynuowa³ pracê w za-
k³adach w³ókienniczych. W swojej relacji opisa³ ze szczegó³ami takie aspekty
¿ycia dzieci z fabryk jak: sposób ich naboru do pracy, ¿ywienie, zakwaterowa-
nie, wyzysk, nadu¿ycia, okrucieñstwo, drêczenie i znêcanie siê przez nadzo-
ruj¹cych pracê, epidemie oraz wypadki w zak³adach, tak¿e œmiertelne.

Narracja biograficzna4 Blincoe zaczyna siê od informacji o jego wczesnym
dzieciñstwie w parafialnym domu dla sierot Saint Pancras w Londynie. Swoje
wczesne lata opisuje jako okres pe³en cierpienia i czekania na lepsze jutro;
Brown zanotowa³:

[...] wed³ug jego opisu, Blincoe czu³ z niesamowit¹ intensywnoœci¹ samotnoœæ swo-
jego bytu i na ka¿dym etapie swoich przysz³ych cierpieñ podczas swojej niewolni-
czej pracy w przêdzalni bawe³ny, najmocniej – ze wszystkich jego smutków – to œcis-
ka³o jego serce5.

Do niejasnych nale¿y nie tylko data urodzenia mê¿czyzny (szacowana na
1792 r.), lecz tak¿e jego imiê. We wczesnym dzieciñstwie Blincoe pamiêta, ¿e
nazywano go Saint i Parson, a dopiero po piêtnastych urodzinach dostarczono
mu dokumenty z imieniem Robert, rzekomo nadanym na chrzcie. Choæ brak in-
formacji o pochodzeniu ch³opca mo¿na t³umaczyæ jako zaniedbanie ze strony
s³abo rozwiniêtej administracji, to jednak dalsze jego losy ujawniaj¹ istnienie
nieformalnego systemu, który zacz¹³ funkcjonowaæ w z jednej strony szybko
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rozwijaj¹cej siê, z drugiej podnosz¹cej siê z kryzysu i plag nieurodzaju Wielkiej
Brytanii. Blincoe powiedzia³ Brownowi, ¿e powodem, dla którego rozpocz¹³
pracê w fabryce, by³y k³amstwa opiekunów z przytu³ku w St. Pancras, którzy –
zachêceni ³apówkami od fabrykantów – przekonywali dzieci do dobrowolnego
zg³aszania siê do pracy, gdy¿ dziêki temu „mieli siê oni wszyscy, gdy przyjad¹
do przêdzalni bawe³ny, zamieniæ w panie i panów: mieli byæ karmieni pieczon¹
wo³owin¹ i œliwkowym puddingiem, mieli mieæ przyzwolenie na je¿d¿enie na
koniu pana, a w kieszeniach mieli mieæ srebrne zegarki i du¿o gotówki”6. Nie-
stety obietnice nie pokrywa³y siê w ¿aden sposób z rzeczywistoœci¹.

Przedstawione fakty to niezwykle cenny obraz pokazuj¹cy narodziny kapita-
lizmu oraz równoczesn¹ ignorancjê wobec potrzeb najbiedniejszych. Wszystkie
wiêksze spo³ecznoœci miejskie w owym czasie musia³y szukaæ sposobów na
rozwi¹zanie problemów zwi¹zanych z rosn¹c¹ liczb¹ dzieci porzucanych przez
niepracuj¹cych i niebêd¹cych w stanie utrzymaæ rodziny rodziców. Zatrudnia-
nie nieletnich w lokalnych warsztatach, sklepach czy pubach nie rozwi¹zywa³o
problemu, poniewa¿ rodziny by³y zbyt liczne, a zarobki, w dobie inflacji na
pocz¹tku XIX wieku, nie wystarcza³y na kupno jedzenia dla wszystkich. Z tego
powodu rodziny czêsto decydowa³y siê „sprzedawaæ” swoje dzieci prze-
mys³owcom albo podrzucaæ je przytu³kom i sierociñcom. Z kolei przepe³nione
instytucje wysy³a³y sieroty do powstaj¹cych fabryk, kopalni i zak³adów, co by³o
op³acalne zarówno dla nich samych, jak i dla w³aœcicieli. Parafie oraz znaj-
duj¹ce siê przy nich oœrodki opiekuñcze by³y biedne, st¹d oferowane korzyœci
finansowe pozwala³y na ich utrzymanie, a nawet ulepszanie i rozbudowê7.

Z perspektywy fabrykantów dzieci by³y tani¹, ale wytrzyma³¹ i w miarê
uleg³¹ i lojaln¹ si³¹ robocz¹, a zaoszczêdzone na nich pieni¹dze mog³y byæ in-
westowane w rozwój zak³adów i zakup nowoczesnych maszyn, co zwiêksza³o
dochody, a minimalizowa³o koszty. Ponadto wiêkszoœæ fabryk by³a czêsto bar-
dzo oddalona zarówno od miejsca narodzin dzieci, jak i najbli¿szych oœrodków
administracyjnych, st¹d w przypadku jakichkolwiek nadu¿yæ czy okrucieñstwa
sk³adanie skargi by³o praktycznie niemo¿liwe. Co wiêcej, nie by³o ¿adnych
przepisów prawnych reguluj¹cych zatrudnienie, co sprawia³o, ¿e bez odpowied-
nich referencji znalezienie nowej pracy by³o bardzo utrudnione8. Nie dziwi
wiêc, ¿e liczba dzieci wysy³anych do pracy ros³a z roku na rok. Przyk³adowo,
przed 1795 rokiem parafia St. Pancras wysy³a³a zaledwie dwie lub trzy osoby

42 Aleksandra Krajewska

6 Ibidem, s. 17.
7 J. Waller pisze: [...] debt-ridden and so sending children to mills and factories reduced their

costs. The parish had to pay only 30 shillings for each apprentice indentured to cotton spinners,
but over four times as much per year to support a child in the workhouse. J. Waller, op. cit., s. 69.
T³umaczenie w³asne.

8 Ibidem, s. 70.



rocznie, a w latach, kiedy Blincoe by³ w przytu³ku, liczba ta wzros³a do dwóch
trzecich wszystkich podopiecznych. Ta praktyka obrazuje zapocz¹tkowane
i upowszechniaj¹ce siê w owym czasie masowe migracje za prac¹ szczególnie
w regiony pó³nocnej Anglii, tj. do Lancashire, Nottinghamshire, Derbyshire czy
Midlands9. Jak pisze badacz z Derbyshire,

w wiêkszoœci nowopowsta³ych przêdzalni bawe³ny... popyt na dzieciêc¹ si³ê ro-
bocz¹... jest tak wielki, ¿e znacznie przekracza przyrost naturalny w tamtych okoli-
cach, st¹d dzieci poszukuje siê we wszystkich s¹siaduj¹cych regionach, jednak bar-
dzo czêsto sprowadza siê ich ca³e mnóstwo... z Londynu, Bristolu i innych du¿ych
miast10.

Innym czêsto przemilczanym powodem sprowadzania dzieci by³a z³a s³awa
fabryk w regionach zindustrializowanych. Okoliczna ludnoœæ niechêtnie szuka³a
zatrudnienia w fabrykach. Jak to uj¹³ John Waller, „doroœli zwykle wzdrygali
siê na myœl o podjêciu pracy w przemyœle w³ókienniczym”11, poniewa¿ „przy-
zwyczajeni byli pracowaæ przez kilka dni tygodniowo a¿ do momentu, kiedy
mieli wystarczaj¹c¹ iloœæ pieniêdzy, aby zaspokoiæ swoje najpilniejsze potrze-
by”12 takie jak kupno jedzenia, ubrañ czy wizyta w lokalnym pubie. Industriali-
zacja w tym sensie zaczê³a ingerowaæ w sposób i tempo ¿ycia, za którym póŸ-
niej têskniono, okreœlaj¹c je mianem „idyllicznej egzystencji”13. Mimo zachêt
i obietnic, takich jak godziwe wynagrodzenie, edukacja, targowiska, a nawet
otwieranie pubów dla robotników, kr¹¿¹ce historie o okrucieñstwach, ciê¿kiej
pracy, z³ych warunkach, ucieczkach, a nawet wybuchach epidemii skutecznie
odstrasza³y lokaln¹ ludnoœæ. Oczywiœcie czêœæ przekazów by³a wyolbrzymiona,
jednak fabrykanci zmuszeni byli podj¹æ walkê z pog³oskami, niestety, przynaj-
mniej pocz¹tkowo, nie poprzez polepszanie warunków pracy, ale przez – jak pi-
sze Janice Carlisle – propagandê14. Powo³ani do tego byli tzw. commentators –
komentatorzy, którzy wychwalali pracê w zak³adach w³ókienniczych, nazy-
waj¹c j¹ „b³ogos³awieñstwem dla narodu” i dla samych dzieci. Twierdzili oni,
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¿e dzieci pracuj¹ w czystych, przestronnych, wietrzonych i niezat³oczonych po-
mieszczeniach, a praca jest lekka, gdy¿ maszyny wykonuj¹ jej wiêksz¹ czêœæ;
st¹d czas w fabrykach jest niczym zabawa, „niefrasobliwa z natury”15. Dzieci
natomiast „wydawa³y siê zawsze weso³e i ¿ywe, czerpi¹ce przyjemnoœæ z lek-
kiej zabawy miêœniami”16. Carlisle przytacza jeszcze jeden argument wysuwany
w obronie pracy dzieci, mianowicie, ¿e praca w przemyœle ratuje je przed depra-
wacj¹ i popadaniem w nêdzê, poniewa¿ zarabiaj¹ wiêcej ni¿ inni, a nawet, ¿e
praca ratuje je przed ¿ebractwem, w³óczêg¹ i schodzeniem na drogê przestêp-
czoœci17. Oczywiœcie obie strony w debacie mia³y po czêœci racjê, jednak nie
ulega w¹tpliwoœci, ¿e sposób, w jaki oszukiwano i zachêcano werbowane do
pracy dzieci, oraz rozczarowuj¹ca rzeczywistoœæ ¿ycia w fabrykach musia³y
w koñcu doprowadziæ do fali niezadowolenia i walki o lepsze warunki pracy.

G³ówna czêœæ Wspomnieñ poœwiêcona jest traumatycznym prze¿yciom Blincoe
w m³odoœci, które rozpoczynaj¹ siê od szczegó³owego opisu kwestii zwi¹za-
nych z ¿yciem i prac¹ w fabryce. Mówi¹c o jedzeniu, podkreœla, ¿e jakoœæ
i iloœæ racji ¿ywieniowych by³y tragiczne, a dzieci czêsto by³y wyg³odzone. Za-
równo w Lowdham Cotton-Mill, jak i Litton Mill posi³ki by³y nieregularne, na
œniadanie serwowano przede wszystkim rozwodnion¹ owsiankê i ciastko owsia-
ne, ale poniewa¿ wchodzono do zak³adów wczeœnie rano, pora na zjedzenie
posi³ku by³a dopiero po kilku godzinach pracy. Nadzoruj¹cy pracê czêsto nie
pozwalali dzieciom jeœæ o w³aœciwej porze, ale wymagali, aby kontynuowa³y
pracê, a¿ j¹ skoñcz¹. Z tego powodu konsumowane posi³ki by³y zimne i czêsto
pokryte brudem z hali fabrycznej. Blincoe wyzna³, ¿e nadzorcy czêsto przetrzy-
mywali dzieci podczas przerw obiadowych „zazwyczaj szesnaœcie godzin, bez
odpoczynku i jedzenia!”18. Posi³ki by³y obrzydliwe w smaku, nieurozmaicone
i tak ograniczone, ¿e dzieci cierpia³y na niedo¿ywienie, co powodowa³o czêste
infekcje i choroby, które póŸniej uniemo¿liwia³y im pracê. Kolejn¹ wa¿n¹ kwes-
ti¹ by³y warunki noclegowe. W Lowdham Cotton-Mill dwoje dzieci spa³o
w jednym ³ó¿ku, w pokoju panowa³ zaduch, który wydziela³ siê z przesi¹kniê-
tych olejami, smarami i potem ubrañ19. W Litton Mill, wed³ug Blincoe, warunki
by³y gorsze, jako ¿e w jednym pokoju ulokowanych by³o ok. 50 dzieci, a smród
by³ du¿o intensywniejszy. Co gorsza, poziom higieny osobistej by³ bardzo niski,
dzieci by³y przewa¿nie wyczerpane prac¹, st¹d nie przywi¹zywa³y wagi do czy-
stoœci; ponadto dostêpnoœæ myd³a by³a ograniczona (by³ to doœæ drogi produkt
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w tamtym czasie) i czêsto nie wystarcza³o ono dla wszystkich. Tak Brown zapi-
sa³ s³owa mówi¹cego: „Blincoe zobaczy³ swoich wspó³pracowników w okrop-
nym stanie – ich cia³a by³y obrzêkniête i pot³uczone – ich g³owy pe³ne ran
i w wielu przypadkach okropnie roi³o siê w nich robactwo”20. Zapewnia³ on, ¿e
lokalne w³adze wiedzia³y, co siê dzieje, ale rzadko ingerowa³y czy te¿ wysy³a³y
inspekcje lub pomoc medyczn¹ ze wzglêdu na uk³ady z w³aœcicielami fabryk.
Brown zanotowa³: „[...] w³aœciciel Litton Mill by³ ³askawszy dla [...] zwierz¹t,
poniewa¿ kosztowa³y pieni¹dze [...] a [...] dzieci z parafii i ubogie sieroty mo¿-
na by³o posi¹œæ za ni¿sz¹ cenê ni¿ owce i œwinie, ¿eby zape³niæ miejsca tych, co
umarli”21. Tak okrutne opisy trudno uznaæ za autentyczne, jednak historiê Blincoe
potwierdzaj¹ raporty komisji parlamentarnych, które spisane zosta³y przez leka-
rzy specjalnie wys³anych do ró¿nych fabryk w celu sprawdzenia informacji na
temat stanu zdrowia pracuj¹cych tam dzieci i obiektywnego ich opisania. Raporty
z zak³adów w³ókienniczych z Manchesteru opublikowane w 1825 roku ujaw-
ni³y, ¿e dzieci by³y zmuszane do wstawania przed wpó³ do pi¹tej rano, a koñ-
czy³y pracê oko³o ósmej wieczorem, co siê równa³o czternastu godzinom ci¹g³ej
pracy, w tym oko³o godziny zajmowa³y posi³ki. Dzieci musia³y byæ ci¹gle sku-
pione na pracy, a poruszaj¹ce siê nieustannie maszyny wymaga³y, ¿e obs³u-
guj¹cy j¹ ca³y czas chodzili w przód i w ty³, dziennie pokonuj¹c dystans,
w przybli¿eniu, dwudziestu mil (ok. 32 km). Medycy stwierdzili równie¿, ¿e
przebywanie w gor¹cych i niewietrzonych pomieszczeniach, zanieczyszczonych
py³ami i ró¿nymi zapachami (smrodem), by³o szkodliwe dla dzieci. £¹cz¹c wa-
runki panuj¹ce w pomieszczeniach z niedo¿ywieniem, niewyspaniem i zmêcze-
niem, ³atwo zrozumieæ, dlaczego wybuchy chorób zakaŸnych i infekcji by³y
czêste. Inny raport przeprowadzony równie¿ w Manchesterze przez Johna
Tweddella i Roberta Mitchella porównywa³ dzieci zatrudnione w fabrykach
z niepracuj¹cymi. Z 269 badanych a¿ 116 wygl¹da³o na chorych, wiêkszoœæ
by³a niemrawa, czêœæ mia³a problemy z p³ucami, cechowa³y je os³abienie, defor-
macje krêgos³upa, zniekszta³cenia koñczyn, pokrzywione koœci, opuchniête sta-
wy, mizerny wygl¹d. Raport ujawni³, ¿e bardzo czêsto zdarza³y siê wypadki,
najczêœciej by³y to utraty palców, z³amania koñczyn, ale niektóre koñczy³y siê
œmierci¹ lub trwa³¹ deformacj¹ cia³a22.

Poszczególne czêœci Wspomnieñ ujawniaj¹ coraz pe³niejszy obraz tego, jak
wygl¹da³o ¿ycie skazanych na pracê w zak³adach, które, jak wierzono, przy-
czynia³y siê do postêpu technicznego oraz bogacenia ówczesnego Królestwa. Ko-
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lejnym aspektem, który najbardziej porusza czytelnika, s¹ opisy okrucieñstwa
i nadu¿yæ. Jak wspomniano, dzieci pracowa³y po oko³o czternaœcie godzin
dziennie. Jeœli z jakichkolwiek przyczyn nie nad¹¿a³y z prac¹, by³y bite i poni-
¿ane. Blincoe wspomina swój pierwszy dzieñ, kiedy z powodu zbyt niskiego
wzrostu nie móg³ wype³niæ powierzonego mu zadania i przez to zosta³ dotkliwie
pobity i wyzwany23. Przywo³uje równie¿ postaæ Roberta Woodwarda, którego
okreœli³ mianem najokrutniejszego tyrana w Lowdham Cotton-Mill. Brown za-
pisa³:

[...] kiedy wymierza³ kopniaka w Blincoe, dzia³o siê to z tak¹ si³¹, ¿e najczêœciej pod-
rywa³ ch³opca z ziemi. Jeœli go uderzy³, nawet otwart¹ d³oni¹, powala³ go na ziemiê.
Jeœli bi³ go kijem, nie tylko go siniaczy³, lecz tak¿e przecina³ skórê. Nie doœæ, ¿e u¿y-
wa³ nóg i r¹k, to jeszcze pos³ugiwa³ siê kijem, pa³k¹ albo koñcem sznura24.

Blincoe wymienia jeszcze wiele innych sposobów, którymi pos³ugiwali siê
rozbawieni oprawcy, m.in. podnoszenie dzieci za uszy, przebijanie im uszu
d³ugimi paznokciami, potrz¹sanie nimi i ciskanie o pod³ogê, wyrywanie
w³osów, kopanie, zmuszanie do otwierania ust i pi³owanie zêbów25. Aby do-
pe³niæ okropnoœci opisu, Blincoe dodaje, ¿e praca by³a wyczerpuj¹ca, a dzieci
czêsto nie uwa¿a³y wystarczaj¹co przy pracy, co koñczy³o siê kontuzjami,
z³amaniami, a nawet œmierci¹26.

Wszystkie opisy ¿ycia i pracy robotników s¹ bardzo szczegó³owe, dynamicz-
ne i obrazowe, jednak w wielu przypadkach wydaj¹ siê przerysowane lub wyol-
brzymione i nieprawdopodobne. Podawanie w w¹tpliwoœæ autentycznoœci nie-
których przedstawionych wydarzeñ uzasadnia fakt, ¿e tekst nie jest w³asnorêcznie
napisan¹ autobiografi¹, a jedynie zapisem historii, dyktowanej przez niepotra-
fi¹cego ani czytaæ, ani pisaæ Blincoe. Brown nie ukrywa³ swojego zaanga¿owa-
nia w dzia³ania na rzecz klasy robotniczej, st¹d mo¿na przypuszczaæ, ¿e opo-
wieœæ Blincoe traktowa³ jako narzêdzie, które mo¿e staæ siê argumentem
w sprawie, o któr¹ walczy³. Chocia¿ s³yszalny jest g³os Browna w niektórych
fragmentach tekstu, to jednak w 1833 roku Blincoe potwierdzi³ prawdziwoœæ
opisanych zdarzeñ, po wczeœniejszym zapoznaniu siê z treœci¹. Równie¿ po-
twierdzili j¹ inni pracownicy fabryk, którzy niezale¿nie od Blincoe mieli mo¿li-
woœæ uwieczniæ swoje historie w formie biografii b¹dŸ te¿ deklarowali jej praw-
dziwoœæ w listach wysy³anych do redakcji po ukazaniu siê tekstu Wspomnieñ
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w druku. Niezale¿nie od intencji Browna czy te¿ pewnych zmian i wyolbrzy-
mieñ Wspomnienia sta³y siê symbolem, jak pisze Waller, „bestialstwa produkcji
w fabrykach”27 oraz – powtarzaj¹c za Jamesem R. Simmonsem – „najs³ynniej-
sz¹ relacj¹ dziecka z fabryki kiedykolwiek opublikowan¹, któr¹ ogólnie uwa¿a
siê za pierwszy przyk³ad XIX-wiecznego pisania o ¿yciu”28. Choæ pocz¹tkowo
g³os tych, których dotyczy³y wszystkie omawiane wy¿ej kwestie, by³ nies³yszal-
ny i ignorowany, to jednak dziêki takim osobom jak Brown przedstawiciele kla-
sy ni¿szej mieli okazjê w³asnymi s³owami opowiedzieæ historie, które czêsto
przez tragizm wydarzeñ zdawa³y siê niemal niewiarygodne.

Od chwili ukazania siê drukiem ksi¹¿ka wzbudza³a emocje zarówno w gaze-
tach, jak i na ulicach. Relacja Blincoe publikowana by³a wielokrotnie w ró¿-
nych formach (pamflety, odcinki oraz jako ca³oœæ), przede wszystkim, aby do-
trzeæ do jak najszerszego grona czytelników. Nieœwiadomoœæ wielu obywateli
potwierdzaj¹ listy nadsy³ane do wydawców oraz gazet, w których czytelnicy
dziêkuj¹ za szokuj¹ce informacje. Przyk³adem mo¿e byæ list nades³any do gaze-
ty „The Lion”, którego autor stwierdza, ¿e mimo mieszkania niedaleko fabryk
nie by³ œwiadomy losu wysy³anych tam dzieci. Poruszony histori¹ Blincoe po-
stanowi³ sprawdziæ, czy historia jest prawdziwa, i niestety uzyska³ potwierdze-
nie. O wadze tekstu napisa³ równie¿ pierwszy wydawca, Richard Carlile, który
we wstêpie podkreœli³: „[...] takie wspomnienia by³y bardzo potrzebne, aby
przekazaæ pokoleniom prawdziwy powód skarg na sposób, w jaki traktowane
by³y dzieci w zak³adach bawe³ny”29. Z historycznego punktu widzenia Wspom-
nienia, nawet jeœli lekko zniekszta³cone, stanowi¹ wartoœæ. Uzupe³nione doku-
mentami zgromadzonymi przez komisje parlamentarne oraz inne biografie daj¹
wgl¹d w okres jednej z najwa¿niejszych przemian spo³ecznych w historii Wiel-
kiej Brytanii. Ponadto ukazuj¹ œwiat z perspektywy dot¹d niemej klasy robotni-
czej, co dope³nia obrazu XIX-wiecznej rzeczywistoœci. Tekst Browna osi¹gn¹³
swój cel, jako ¿e po wielu latach walk i starañ dosz³o do podpisania kolejnych
ustaw parlamentarnych gwarantuj¹cych godziwe warunki pracy oraz chro-
ni¹cych najbardziej bezbronnych – dzieci.

Problemy opowiedziane przez Blincoe oraz innych by³ych pracowników fa-
bryk, m.in. ciê¿kie warunki ¿ycia, cierpienie, samotnoœæ, zmaganie siê z prze-
ciwnoœciami losu osamotnionej jednostki, to tematy, które sk³oni³y do dzia³ania
nie tylko obywateli aktywnie zaanga¿owanych w sprawy polityczne. Drama-
tyzm opisu, niewyobra¿alne historie wyzysku i poni¿enia oraz niewinne ofiary
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równie mocno poruszy³y i zainspirowa³y ludzi pióra. W ten sposób powstawa³y
kolejne ksi¹¿ki przedstawiaj¹ce „okropieñstwa z fabryk”, a ich wspólnym ce-
lem by³o „oœwiecanie” nieœwiadomych wspó³obywateli i inspirowanie ich do
popierania akcji maj¹cych na celu polepszenie warunków ¿ycia oraz prawne
uregulowanie kwestii zwi¹zanych z zatrudnieniem i prac¹. Idealn¹ i najskutecz-
niejsz¹ form¹ okaza³a siê popularna wówczas powieœæ. Liczba ksi¹¿ek poœwiê-
conych tematyce industrializacji i kapitalizmowi by³a tak wielka, ¿e dzisiaj
³¹czy siê je w jeden gatunek, tj. powieœæ o kondycji Anglii. Ten typ pisarstwa,
jak pisze Simmons, porusza³ wiele takich kwestii jak: nowe sposoby produkcji,
konflikty klasowe, formowanie siê klas robotniczej i œredniej, skutki zwi¹zane
z urbanizacj¹ i migracj¹ ludnoœci, problemy kobiet i dzieci pracuj¹cych zarob-
kowo30. Celem tych powieœci by³o pokazanie prawdziwej kondycji pañstwa
oraz zwrócenie uwagi wy¿szych klas na tragiczn¹ sytuacjê w zindustrializowa-
nych regionach Królestwa. Pisz¹cy musieli wzi¹æ pod uwagê ró¿nych odbior-
ców, zarówno tych mniej, jak i tych bardziej wykszta³conych. Niezwykle efek-
tywn¹ metod¹ docierania do czytelnika mniej wymagaj¹cego by³o oddzia³ywanie
na emocje, wzbudzanie poczucia winy, a tak¿e sympatii do nies³usznie uciemiê-
¿onych wspó³obywateli. W tej grupie powieœci bohaterami najczêœciej by³y
dzieci osierocone lub porzucone przez rodziców i zmuszane do walki o swój
byt. Fabrykanci przedstawiani byli najczêœciej jako bezwzglêdni kapitaliœci
¿¹dni zysków za wszelk¹ cenê. Taki obraz wy³ania siê z inspirowanej Wspom-
nieniami Roberta Blincoe powieœci Frances Trollope zatytu³owanej The Life
and Adventures of Michael Armstrong: The Factory Boy, wydanej w 1849 roku.
Autorka nie tylko osadzi³a wydarzenia w zindustrializowanym regionie, lecz tak-
¿e przedstawi³a losy bohatera w bardzo zbli¿ony do pierwowzoru sposób. Inne
przyk³ady to: The Factory Lad Johna Walkera z 1832 roku, Tales of the Facto-
ries autorstwa Caroline Bowles z 1833 roku czy A Voice from the Factories Ca-
roline Norton z 1836 roku31.

Jednoczeœnie tworzono powieœci, które poza kwesti¹ skutków industrializacji
stara³y siê bardziej kompleksowo przedstawiæ zmieniaj¹c¹ siê z wielu powodów
rzeczywistoœæ. W tego typu powieœciach nie wystêpowa³y wy³¹cznie czarno-
-bia³e postacie, ale spo³eczeñstwo ukazywane by³o jako mieszanina z³o¿onych
osobowoœci i miejsce realnych konfliktów; oczywiœcie miejscem akcji by³y re-
giony uprzemys³owione lub zurbanizowane. Dobrym przyk³adem jest Oliver
Twist (Charles Dickens; 1839), którego podobieñstwo, co podkreœla Waller, do
historii Blincoe jest wrêcz uderzaj¹ce32. Watro wspomnieæ kilka innych wa¿-
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nych pozycji: Mary Barton (1848) i North and South (1855) autorstwa Eliza-
beth Gaskell czy Shirley (1849) napisanej przez Charlotte Brontë. Wa¿nymi ce-
chami ³¹cz¹cymi powstaj¹ce ksi¹¿ki by³y inspiracje w³asnymi obserwacjami lub
publikowanymi biografiami robotniczymi, realistyczne obrazowanie b¹dŸ te¿
przesadny melodramatyzm, próby imitowania mowy i s³ownictwa robotników
oraz celowoœæ tworzenia. Simmons zauwa¿a, ¿e powieœæ o kondycji Anglii
by³a, szczególnie w pierwszej po³owie XIX wieku, niezwykle popularna. Jed-
nak razem z wprowadzaniem nowych ustaw reguluj¹cych prawa zarówno robot-
ników, jak i fabrykantów gatunek ten stopniowo traci³ czytelników. Paradoksal-
nie „sta³ siê ofiar¹ w³asnego sukcesu”33.

Podsumowuj¹c, teksty tworzone dziêki dzia³aczom spo³ecznym takim jak
Brown pozwoli³y uwieczniæ rozmaite historie ludzi pochodz¹cych z ró¿nych
œrodowisk, zawodów i profesji, m.in. kominiarzy, ³apaczy szczurów, ¿ebraków,
kamerdynerów, s³u¿¹cych itp. Co wiêcej, podania te zawiera³y opisy ró¿nych
miejsc pracy, jak np. fabryk tekstyliów, kopalni, sklepów, pracowni rzemieœlni-
czych czy nawet domów ludzi nale¿¹cych do wy¿szych sfer. Obszerny zbiór
tekstów stanowi bogate Ÿród³o informacji na temat sytuacji klasy robotniczej,
dostarcza realistycznych opisów z ¿ycia prywatnego, relacji panuj¹cych miêdzy
osobami pochodz¹cymi z ró¿nych sfer, rzuca nowe œwiat³o na zachodz¹ce
w owym czasie zmiany spo³eczne, polityczne i etyczne obserwowane z perspekty-
wy zwyk³ego obywatela klasy ni¿szej. Z punktu widzenia sztuki pisania, war-
toœæ owych prac nie jest wysoka pod wzglêdem literackim, jednak ich znaczenie
historyczne jest zdecydowanie bezcenne. Ponadto za ich przyczyn¹ powsta³o
wiele znakomitych i cenionych pozycji ksi¹¿kowych, których autorzy inspirowa-
li siê losami uciemiê¿onych bohaterów i opierali swoje postacie na autentycz-
nych osobach i wydarzeniach. W ten sposób pojawi³ siê wspomniany nowy ga-
tunek powieœci tzw. powieœci o kondycji Anglii. Ponadto, jak podkreœla Carlisle
we wstêpie do ksi¹¿ki Factory Lives: Four Nineteenth-Century Working-class
Autobiographies, owe spisane relacje zmieni³y formê autobiografii z utworu pi-
sanego i czytanego prywatnie w dzie³o z przes³aniem i celem, choæ niejedno-
krotnie mniej wyszukane stylistycznie i jêzykowo34. Autobiografie robotnicze
przybiera³y ró¿ne formy, takie jak memuary, wspomnienia, literatura faktu i fik-
cji czy te¿ pamiêtniki, jednak ³¹cz¹cymi je elementami by³y celowoœæ opisów
oraz ich przedmiot. Bez w¹tpienia A Memoir of Robert Blincoe to tekst, który
znacz¹co zapisa³ siê na kartach historii i literatury swojej epoki poprzez szcze-
gó³owoœæ i szczeroœæ opisów. Równie¿ i dzisiaj historia ch³opca sieroty porusza
i ma swoich zwolenników; dowodem jest wydana w 2011 roku powieœæ
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Blincoe’s Progress oraz opublikowana rok póŸniej ksi¹¿ka Robert Blincoe and
the Cotton Trade, opisuj¹ca kontekst historyczny oraz zawieraj¹ca oryginalny
tekst Browna. Autor obu pozycji, Stuart Courtman, nie kryje swojej fascynacji
owym tekstem i podkreœla jego nies³abn¹ce znaczenie i wartoœæ.

SOCIAL AND LITERARY SIGNIFICANCE OF JOHN BROWN’S TEXT
A MEMOIR OF ROBERT BLINCOE: IMAGES OF EXPLOITATION AND SUFFERING

S u m m a r y

The article is devoted to the analysis of one of the first and most influential real life accounts
concerning the life of the working class, especially children, in Great Britain in the nineteenth
century. John Brown, an activist fighting for the improvement of working conditions in the
industrialized regions, wrote down a story, which was dictated by an ex-factory worker, Robert
Blincoe, who at the age of seven was sent to the cotton mill factories as an apprentice. The text
revealed the cruelties and abuse imposed on children and thanks to its detailed description, was
turned into a weapon to fight the injustice and exploitation of the time. The article tries to show
the social importance of A Memoir of Robert Blincoe for the period of its publication and for our
current times. Moreover, its influence on the world of literature is stressed as it eventually led to
the formation of a new genre – a condition of England novel.
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There’s no place like Home – homelessness, shame

and guilt in Toni Morrison’s latest novel

But he who easily his threshold’s holy beam
With hasty feet strides over guiltily,
When he returns he finds again the ancient place;
Yet all around is changed, if not quite overthrown.

Faust, Goethe1

One should not let remorse dwell under the roof of one’s home. The feeling
of regret is a force so potent that even the person who owns the finest dwelling
may feel estranged from it. In other words, negative emotions possess the power
to make people feel lonely and homeless despite being surrounded by others.
Homes are transformed into houses and relatives into strangers. Positive
feelings escape the only place capable of healing the deepest wounds and
providing refuge. People, no matter what race or religion, most often perceive
‘home’ as a place where nothing bad can happen. At a collective level houses
enabled humanity to acquire its final form. According to Hans Biederman,
houses have been: “Since the end of hunter-nomadism of the Ice Age, the
symbol of the center of existence for the human race as it settled; usually laid
out (as were cities) using cosmic principles as guidelines, also to determine its
location”2. We always seek home in times of danger. Every person needs an
anchor like this. The walls responsible for the visible and material shape of
a house are also an impenetrable boundary capable of protecting us from any

1 J. W. Goethe, Faust Part II, London 1839, p. 112.
2 H. Biederman, Dictionary of Symbolism: Cultural Icons and the Meanings Behind Them,

New York 1992, p. 179.



external perils. But what if misery is of an inner nature? The internal character
of the threat is devastating as it leaves no other safe haven. One’s home
becomes completely demolished and deprived of its properties. The place called
by people ‘my home’ does not necessarily have to be a building. It can as well
be a town or a city which over the years has acquired familial character.
Nevertheless, a thorny problem arises when our home is situated on somebody
else’s land. The existence centered around lease is highly damaging for the
tenant and quite profitable for the landlord. Painful and shameful memories
multiplied by the sense of permanent tenure denudation equal the conviction of
homelessness so harmful to mental prosperity.

Home published in 2012 is Toni Morrison’s latest novel. The book is
a unique specimen of the author’s creativity and thanks to its ambiguous
character it can be clearly differentiated from the previous works by the
American Nobel laureate. Its ambiguity is rooted in the presented story. On the
one hand, it is similar to Morrison’s previous novels, but on the other hand it
adds a new perspective to the plots once revealed. Home, like the author’s
earlier works, investigates the difficult situation of African Americans who
struggle with the oppressive white domination visible in every aspect of the
social domain. This factor is nothing new in comparison with Morrison’s books
the readers are familiar with. It would not have been an exaggeration to qualify
this particular topic as the most distinguishable, and at the same time the most
common, in the author’s literary output. The tribulation of race and humiliation
repeatedly brought up by the novelist have always been dramatized in a new
and original way. In each and every novel preceding Home this topic has never
been shown in the same manner, which causes the evergreen effect. The case is
not different when it comes to analyzing the newest work of the author. Home
raises the omnipresent theme of trials connected with racial inequality which are
similar to other novels, but this time it does so with a dash of wartime reality.

The book opens with a quote taken from a song “Whose House Is This?”,
a part of the cycle Four Songs after Poems by Toni Morrison, for Soprano,
Cello and Piano composed by Andre Previn. These musical pieces have been
described by C. Gillespie in Critical Companion to Toni Morrison: A Literary
Reference to Her Life and Work. Toni Morrison’s Home begins with the
following insight into the actions to come:

Whose house is this?
Whose night keeps out of the light?
In here?
Say, who owns this house?
It’s not mine.
I dreamed another, sweeter, brighter

52 Micha³ Moliñski



With a view of lakes crossed in painted boats;
Of fields wide as arms open for me.
This house is strange.
Its shadows lie.
Say, tell me, why does its lock fit my key?

The question of ownership stated in the initial line is of fundamental meaning
for the further analysis of the novel. The quoted text has the form of a dialogue
– questions are asked but it is not clear who answers them. Nevertheless, the
supposed interlocutor is not significant at this stage of the analysis.
Dispossession, as a problem of immense importance, is propounded at the
opening of Home. Disappointment follows dispossession in the hierarchical
order of the themes to be brought up in the plot of the book. The person
speaking is clearly disappointed with the house in front of his/her eyes. It is not
the desired object, nor the awaited fulfillment of a dream or a need met.
Moreover, it causes uncertainty and evokes a sense of strangeness. In other
words, the house is not the one that was dreamt of, it is not the needed object,
but strangely in a certain sense it matches the speaker. The awareness of the
mentioned connection arouses the feeling of oddness. The speaker asks why
“does its lock fit my key?”, which is clearly a sign of astonishment because the
described house is entirely different from the ideal one. The relation between
the speaker and the mentioned house is also atypical. Why then is it seemingly
appropriate? It is a house and not a home. The knowledge of this uncanny
relation is disturbing. Its strangeness is increased once more. Most often the key
fits the lock, not the other way around. It causes the recognition that the house,
which represents the surrounding world, matches the speaker, or to put it
simpler that the reality is built upon, or even by the individual, not the opposite.
The “house/home antagonism” described by Toni Morrison in the essay Home
delivers a basis for the further analysis of her latest novel. The author writes:

How to be both free and situated; how to convert a racist house into a race-specific
yet nonracist home. How to enunciate race while depriving it of its lethal cling? They
are questions of concept, of language, of trajectory, of habitation, of occupation, and,
although my engagement with them has been fierce, fitful, and constantly (I think)
evolving, they remain in my thoughts as aesthetically and politically unresolved.3

The theoretical distinction between ‘a house’ and ‘a home’ is now evident.
The novel is entitled Home as it is a symbol of safety and well-being which
denotes the ideal and the utopian as one might say. The ‘house’ reconstructed in
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the introduction signifies the real condition of the affairs or the down-to-earth
representation of matters.

Frank Money, the main protagonist of the novel, is a Korean War veteran
who comes back home only to discover that in his homeland there is not much
hospitality left for him. The war has scarred him. His childhood friends, who
enlisted with him, are dead, which only magnifies the feeling of despair. Frank
has problems with finding his place in the apparently peaceful reality. The
adaptation issues are combined with anger management problems. Frank is an
impulsive man capable of violence. His introverted nature is an insuperable
obstacle in his relationship with a woman called Lilly. His main purpose in life
is to find his younger sister and help her as she is in danger. Each chapter of the
novel begins with a preliminary text written in italics and told by the main
protagonist who describes his feelings, emotions and most important memories.
The passages which begin each chapter are similar in their function to the
introduction of the novel. It is now transparent that Frank Money speaks the
same language as the mysterious speaker because a similar voice is used in the
later parts of the novel. Frank was to a certain degree branded with
homelessness. His memories inform the reader about his past. The Money
family was forced to leave Texas and had to flee to Lotus in Georgia. Ycidra,
Frank’s sister, was born during the journey. The family were not welcomed in
the house where his grandfather lived with his third wife, a woman called
Lenore. She was not fond of the idea of living together with her husband’s
kinsfolk. The reason for this attitude was quite obvious. The woman did not like
the fact that the newly arrived relatives were literally homeless. Due to this fact
she perceived them as inferior in the social hierarchy. They were people who
had no home and therefore no roots. The vagabonds were a threat to the
well-established woman. Ycidra, or Cee, was born in the street, which was not a
thing that happened to respectable people. That brought shame and threatened
the family’s social rank.

Lenore took it for a very bad sign for Cee’s future that she was born on the road. De-
cent women, she said, delivered babies at home, in a bed attended to by good Chri-
stian women who knew what to do. Although only street women, prostitutes, went to
hospitals when they got pregnant, at least they had a roof overhead when their baby
came. Being born in the street – or the gutter, as she usually put it – was prelude to
a sinful, worthless life.4

The quote above proves above all doubt that having no home was the worst
possible abomination. It brought shame not only to the homeless but also to
their families. This aspect is a recurring motif throughout Toni Morrison’s
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works. Even if homelessness is forced upon the people, as it was in the case of
the Money family, it does not excuse those who need a shelter. As a matter of
fact, the need of owning and possessing is evident in Morrison’s protagonists as
they know it is the only thing that might enable advancement in the society
ruled by whites. The history of black people in the USA was built on
expropriation and denial of basic human rights, which partially explains the
desperate need to own and not to be owned. Belonging acquires a special status
in the hierarchy of necessities and rises to the rank of a deity. In Song of
Solomon Macon Dead II verbalizes the cult of possession in the following
words: “Let me tell you right now the one important thing you’ll ever need to
know: Own things. And let the things you own own other things. Then you’ll
own yourself and other people too”5. It is not only a want constructed around
the natural human desire to move up the society ladder in order to be better
situated. In this case people need to own something to prove the human nature
inside of them. Macon Dead II owned several houses, but he did not really have
a home. This factor can be referred to as the home related paradox. The drive
that motivates the protagonists to climb up the social hierarchy and acquire a
secure position in the community is at the same time the main obstacle that
prevents building a safe home. Lenore embodies these negative emotions in the
attitude towards her husband’s relatives. For the woman every person such as
Cee is a step back on the way to the set goal. A black person who despises his
or her people is also a characteristic element of Morrison’s novels. The lack of
understanding in relation to other members of the same ethnic group is
unreasonable but nevertheless true.

The postwar life is very complicated for Frank Money. He runs away from
a hospital and wants to go South to Georgia. The man is perfectly acquainted
with his situation. On his escape Frank has no shoes. The motif of journey
reveals itself in this part of the novel as shoes denote a traveling man. He is
aware that without shoes he cannot continue his journey. Footwear in this case
is a symbol of a twofold meaning. It represents the travel which needs to be
started but the fact that Frank Money has got no shoes makes it at the same time
impossible for him to move forward. Journey can be interpreted literally, but it
also symbolizes the mental distance which Frank needs to cover in order to feel
at home in a country where he is still perceived as a stranger. Standing in one
place causes stagnation and therefore the permanent communion with trauma.
Frank needs to move on. Desolation is nothing new for him as over the years he
got accustomed to the feeling that home is in reality only a concept unattainable
for people of his race:
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Better than most, he knew that being outside wasn’t necessary for legal or illegal dis-
ruption. You could be inside, living in your own house for years, and still, men with
or without badges but always with guns could force you, your family, your neighbors
to pack up and move – with or without shoes. Twenty years ago, as a four-year-old,
he had a pair, though the sole of one flapped with every step. Residents of fifteen ho-
uses had been ordered to leave their little neighborhood on the edge of town. Twenty-
four hours, they were told, or else. “Else” meaning “die”.6

The lack of security experienced by the Moneys is clear evidence that for the
members of the black community the war has started a long time before. Frank
and his friends want to run away from their hometown. A person who chooses
war as a way to flee from everyday reality must be despaired to the limits.
Escape, as the protagonists’ way to avoid negative emotions caused by the
heritage of slavery, is also not an innovative feature of Toni Morrison’s art. It
might have been peripheral or crucial for the plot, nevertheless, the usage of
‘escape’ for the purpose of showing an attempt made by the protagonist to
reduce his/her racially imposed trauma is nothing new in Morrison’s books.
However, the author’s ability to represent this issue in a novel way exposes
itself once again as the familiar topic of complex race relations which is being
innovatively enriched by the burden of combat atrocities. The component of
‘war’ helps to develop the protagonist’s character and make it even more
complex in a way yet to be analyzed.

Racism and humiliation are present throughout the whole novel. The two
elements obtain a status deeply rooted in the process of identity creation. To
a certain degree for Frank Money and people of his race they are an element of
the day-to-day life. It is omnipresent and therefore quite indiscernible because it
runs in their blood. This part of life is natural like breathing. It is a reason for
outrage, but simply it is also a natural constituent of the reality and a thing one
should get used to. On the way to find his sister Frank is a witness to many
intolerant behaviors which show the nature and the level of familiarity with
racial hatred against African Americans. The Reverend Locke who provides
Frank with help at the beginning of his journey warns the man about the things
to come. The veteran is instructed: “Listen here, you from Georgia and you
been in a desegregated army and maybe you think up North is way different
from South. Don’t believe it and don’t count on it. Custom is just as real as law
and can be just as dangerous”7. The reverend’s remark means two things for the
whole black community. Firstly, it does not matter whether a black person goes
South or North – everywhere it is just the same for Afro-Americans as their skin
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color travels with them and always makes them unwelcomed. Secondly,
everything that concerns desegregation is pure fiction. The customs rule and
make the law, not the other way around. In reality nothing has changed for the
Blacks. They still stand barefoot in the middle of nowhere with no place to go
just as Frank Money did after escaping from the hospital. During his journey by
train Frank encounters a married couple who have just been exposed to violence
on racial grounds. Having asked a waiter on the train about the incident he gets
the following response:

That there is the husband. He got off at Elko to buy some coffee or something back
there. […] The owner or customers or both kicked him out. Actually. Put their feet in
his butt and knocked him down, kicked some more, and when his lady came to help,
she got a rock thrown in her face. We got them back in the car, but the crowd kept
yelling up till we pulled away.8

After hearing the story Frank asked the waiter if the attack had been reported
to the conductor. The answer was simple and meaningful: “You crazy?”9. The
response may be considered shocking but at the same time real. What was the
point in reporting an event like this? Nothing would have been done to save the
oppressed.

After the train ride Frank reaches Chicago. Being instructed by the waiter he
goes to Booker’s diner to have some food. In the place he meets Billy Watson, a
man who gives him help and shelter on his way. In a friendly atmosphere the
customers start sharing stories of “their own deprived life in the thirties”10. This
part of the novel defines black homelessness and gives examples to portray the
specific character of this phenomenon amongst African Americans. The
symbolic meaning of home is central for Toni Morrison’s works. Anissa Wardi
in The Toni Morrison Encyclopedia defines the term as follows:

Home occupies both a literal and a conceptual space in Toni Morrison’s fiction.
Morrison’s interest in home can be understood through the prism of American histo-
ry*. As a result, home is rarely an uncomplicated space of sanctuary. Rather, Morri-
son probes in her literary imagination the idea of America (and often the American
South*) as a dislocated home place for African Americans.11

In general the interpretation informs the reader about the way ‘home’ is
constructed in Morrison’s novels. The symbol is based on its antithesis as Wardi
reveals that for the majority of African Americans home is the total opposite of
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what it should be. This recognition of not being at home is collective and
common because of the racial stereotypes which are still predominant in the
American society.

For the purpose of a more thorough analysis of Frank Money’s mental
condition the fact of his war past needs to be taken into consideration. It is
obvious that all wars have a destructive effect not only on their victims but also
on those who managed to survive. Although for Frank war is a thing of the past,
the imprint of armed conflict is still visible in his behavior. Lilly, the woman
with whom he tries to maintain a relationship, finds herself incapable of
sustaining a feeling for the person so distant. The mental absence of her partner
is what ruins their relationship as even everyday routines become too hard for
Frank to handle. The man just disconnects from reality and sets himself on the
margin of life. The protagonist’s psyche is more complex than it originally
seems. In fact, his personality is a sum of two coexisting negative emotions that
equal a trauma-based identity. The first element is racial inferiority, the other
PTSD. It is therefore necessary to investigate the relation between race and war
imposed trauma. Is it possible that racial discrimination paves the way for
acquiring trauma absorbed on the battlefield?

Nnamdi Pole et al. in Posttraumatic Stress Disorder Among Ethnoracial
Minorities in the United States carefully monitor the interconnections amongst
ethnical background and trauma. The authors cite numerous research which
illustrates that the link between race and PTSD might not be that significant.
Nevertheless, further in their work the scholars state the following: “However,
a few studies have found higher rates of PTSD or PTSD symptoms among
African Americans than their European American counterparts”12. This clearly
implies that African Americans due to a long-lasting exposure may be more
vulnerable to PTSD. The authors suggest that the effect discrimination takes on
acquiring posttraumatic experiences needs longitudinal studies to be fully
examined, nonetheless some conclusions may be drawn:

In addition to being at greater risk for exposure to traumatic stress, African Ameri-
cans report greater exposure to racial discrimination (Kessler, Mickelson, & Wil-
liams, 1999). It has long been speculated that chronic exposure to discriminatory ex-
periences may make African Americans more vulnerable to psychopathology (e.g.,
Cannon & Locke, 1977). In the case of PTSD, discriminatory practices can lead to
greater exposure to traumatic stress (e.g., assignment to more hazardous combat du-
ties) or may be interwoven into the traumatic event itself (e.g., racial slurs being used
during physical assault; Jones, Brazel, Peskind, Morelli & Raskind, 2000).13
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The evidence provided by medical research leaves no doubt that the pre-war
past is a decisive factor in creating the protagonist’s post-war reality. Everything
before the war was harmful so even the Korean War seemed to be an
alternative. In one of his memories that precede each chapter Frank Money
seems thankful for the chance of serving in the military. The problem with his
hometown was quite obvious – Lotus was not a home, at least not for him. It
was merely a ‘house’, not a location one could be attached to. The veteran
describes his former place of residence in the following words: “Maybe a
hundred or so people living in some fifty spread-out rickety houses. Nothing to
do but mindless work in the fields you didn’t own, couldn’t own, and wouldn’t
own if you had any other choice”14. The only possibility to get away from the
devastating place was to escape. For Frank escape meant the army, for his sister
it was reached by entering the holy matrimony. Both choices proved to be
incorrect in the long run. Cee, who now works as a servant at a white people’s
home, needs her brother’s help as she has become an object for medical
experiments conducted by a doctor who is also her employer. Frank’s body is
not threatened in any way, but his psyche is not in a good condition although he
is not fully aware of it. Even after the conscription Frank perceives his service
as positive in this respect that it got him out of Lotus: “Mike, Stuff, and me
couldn’t wait to get out and away, far away. Thank the Lord for the army”15.
War leaves no one untouched and Frank Money is not an exception. Racial
discrimination experienced in the times of illusory peace has only made him
more vulnerable to war trauma.

War is now an integral part of Frank. The memories of his dead friends are
still fresh in his mind. He is more prone to violence which was implemented
into his system. Frank was not a brave man. Boldness had to be created. The
death of one of his companions was all that was required. Unfortunately, the
side effect that arouse from the formation of courage was blood lust: “Now,
with Mike gone, he was brave, whatever that meant. There were not enough
dead gooks or Chinks in the world to satisfy him. The cooper smell of blood no
longer sickened him; it gave him appetite”16. That part of Frank’s past calls
attention to a very important issue which should be taken under consideration. It
is worth noting what register is used for the purpose of describing the Asian
enemies. The terms “Chinks” or “gooks” are words which are classified as
offensive units of language and they are used to describe people of Asian
descent. Being himself a victim of racism and racial stereotypes Frank in a
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certain way multiplies the harmful discriminatory practices in the perception of
his rivals. Of course, it is possible to explain this derogatory usage of language
as a result of despise towards people who want to kill him and have killed some
of his friends. They are enemies, therefore it is acceptable, maybe even desired
to use the language of hatred towards them. The fact is that the English lexicon
does not lack offensive terms that can be used in reference to other people.
Nevertheless, Frank’s view of his enemies is humiliating in the racial context.
This proves that at a different time and in a different place the victim can easily
change his/her status and become an oppressor. Frank recalls a little Asian girl
who sneaked in their camp in order to steal leftovers thrown away by the
soldiers. The girl rummaged through the garbage to find some food. Once,
Frank’s relief guard saw her looking for food and then something odd
happened:

She smiles, reaches for the soldier’s crotch, touches it. It surprises him. Yum-yum?
As soon as I look away from her hand to her face, see the two missing teeth, the fall
of black hair above eager eyes, he blows her away. Only the hand remains in the
trash, clutching its treasure, a spotted, rotting orange.17

Why did the guard kill the girl? Frank gives an explanation to this question:
“Thinking back on it now, I think the guard felt more than disgust. I think he felt
tempted and that is what he had to kill”18. The most detrimental aspect of war is
remembering the awful things it made us do and feel. That is why the guard had
to kill the little girl. He wanted to destroy the evidence of his weakness. This
line of thought delivers another perspective by which war should be perceived –
the prism of shameful desires that bring everlasting embarrassment and a sense
of guilt because they were buried deep inside the unconscious.

Mental defects caused by the war are far more damaging than wounded body
as they are almost impossible to heal. The rent flesh revives quickly. The
situation is different with injured mind because in this case the passing time
does not support recovery. The experiences gathered in the time of war cause
shame and guilt. These two terms overlap in the common understanding so it is
advisable to clearly distinguish between them. Giving a precise definition that
would state the differences that both words convey is not an easy task. Richard
A. Shweder in an essay Toward a Deep Cultural Psychology of Shame defines
shame in the following way:
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If one tries to summarize or synthesize these various views so as to form an abstract
idea of shame or (what amounts to the same things) so as to describe the underlying
concept that sets a mandatory limit on all conceivable definitions of shame, one
might say that shame is the deeply felt and highly motivating experience of the fear of
being judged defective. It is the anxious experience of either the real or anticipated
loss of status, affection or self-regard that results from knowing that one is vulnerable
to the disapproving gaze or negative judgment of others.19

The fear of being deprived of “status” cannot be the cause of shame as
African Americans in the novels by Toni Morrison have most often no social
status to lose. Therefore the two reasons that might be responsible for the ill
post-war perception of oneself are “affection” and “self-regard”. The latter
motivation seems the most adequate. The judgment of others is not so petrifying
when a person is convinced of his or her own value. To a certain extent shame
betokens human nature. Thomas Fuchs in The Phenomenology of Shame, Guilt
and the Body in Body Dysmorphic Disorder and Depression states that: “Shame
and guilt belong to the self-related and self-evaluating emotions which
constitute a peculiarity of human development: to the best of our knowledge,
even higher developed animals know neither shame nor guilt”20. The author’s
research provides other causes that initiate shame:

Shame thus arises from acting awkwardly or improperly: from the inadequacy of
one’s spontaneous behavior to expectations of others or the norms of decency; from
clumsiness or lack of body control (e.g. in the stutterer); from a mishap of the body,
revealing its mere corporeality (as in the limping or the hunchback).21

This explanation justifies the logic used before: the war leaves people
ashamed of their actions not only because their deeds were cruel but first and
foremost because the awareness of “acting awkwardly or improperly” that they
proved capable of is devastating to the self-conception. In extreme conditions
people allow themselves to commit acts of extremity and have to live with this
burden in the time of peace. Are shame and guilt synonyms and can they be
used interchangeably? Despite being similar, there is a vast difference between
these terms. Ying Wong and Jeanne Tsai in Cultural Models of Shame and
Guilt claim that the difference is based on the nature of the immoral act. Both
feelings are based on the intuitive knowledge that certain lines have been
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crossed. Nevertheless, there is a subtle difference in the origins of shame and
guilt, which provides a sufficient criterion for the said distinction:

However, whereas shame occurs when one is negatively evaluated by others for be-
having inappropriately, involves global and stable attributions for transgressions, and
is associated with maladaptive consequences, guilt occurs when one negatively eva-
luates one’s own self for behaving inappropriately, involves specific and temporary
attributions for transgressions, and is associated with adaptive consequences.22

For the vast part of the novel the reader is disoriented when it comes to
identifying the real reasons for Frank Money’s inability to adapt. The
protagonist seems to be a worn out man who due to experiencing war became
indifferent. Yet, Frank may be aggressive and his outburst shows that something
must be hidden underneath the cloak of numbness. He finds out about his
sister’s misery because Sarah, a woman who worked with Cee in Doctor Beau’s
house, decided to write a letter to inform Frank about the situation. The doctor
had a rather unusual interest in the female body and he needed an object for his
experiments. Sarah partially blamed herself for the situation as:

She knew he gave shots, had his patients drink medicines he made up himself, and
occasionally performed abortions on society ladies. None of that bothered or alarmed
her. What she didn’t know was when he got so interested in wombs in general, con-
structing instruments to see farther and farther into them. Improving the speculum.23

When Frank finally reaches the white man’s home, nothing happens. He just
takes his sister and there is “No theft. No violence. No harm”24. A man who has
been surrounded by death and who himself delivered it during the war does
nothing, which is rather an untypical solution. A black man skilled at killing
enters the house of a white man who used a member of his family as a guinea
pig and does not demand justice. It is worth considering that throughout his
entire journey Frank was informed about his sister being in danger and for this
reason it is natural that his anger should have risen. The lack of brutality is not
what most readers would expect to find. Still, the odd finale of the rescue
provides an insight into Frank’s mind and is the first evidence of his carefully
hidden guilt. The explanation employed by Freud in The Interpretation of
Dreams for the purpose of analyzing the case of Hamlet in the context of
Oedipus complex might be a good explication for the actions of Frank Money:
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“Thus the loathing which should drive him on to revenge is replaced in him by
self-reproaches, by scruples of conscience, which remind him that he himself is
literary no better that the sinner whom he is to punish”25. The existence of
Frank’s burden of secret guilt is not entirely evident and demands other proofs
before arriving at a conclusive verdict.

As a consequence of the doctor’s experiments, Cee becomes infertile. She
and her brother live together until one day their peaceful life gets distorted by
an unwelcomed visitor: “It’s like there’s a baby girl down here waiting to be
born. She’s somewhere close by in the air, in this house, and she picked me to
be born to. And now she has to find some other mother”26. The presence of
a girl felt by Cee resembles the means of expression introduced by Morrison in
her earlier novel. In Beloved the specter was a call of the history. A voice that
linked the past with the present and a recollection of a horrendous deed. Its
signification is exactly the same in Home. The occurrence of the girl-like
images give an ultimate explanation for the arrangement of the book and the
structure of Frank Money’s psyche. The introductions to consecutive chapters
cease to fulfill a merely explanatory function. After the appearance of the
visions the reader discovers them to serve a different purpose: they are
a confession of a guilt-ridden man. A person who forgot what it means to be
a human. That person was Frank Money:

I shot the Korean girl in her face.
I am the one she touched.
I am the one who saw her smile.
I am the one she said “Yum-yum” to.
I am the one she aroused.
A child. A wee little girl.
I didn’t think. I didn’t have to.
Better she should die.
How could I let her live after she took me down to a
place I didn’t know was in me?
How could I like myself, even be myself if I surrendered
to that place where I unzip my fly and let her taste me right
then and there?
And again the next day and the next as long as she came
scavenging.27
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Home ends with Frank and Cee performing a funeral of a man who was
buried in the ground by some white men. The dead man was a victim of no rules
“men-treated-like-dog fights”28 and the siblings by chance witnessed this mock
burial when they were children. The corpse is moved to a different place and
buried at the base of a sweet bay tree. Redemption achieved by this action is
desperately needed for Frank’s recovery. In this way the novel reaches its
ending. It begins with death and ends with bringing peace to a dead man and
also providing tranquility to a person who is still capable of living. There is
hope for Frank and his sister. Peace is restored after the service and a distant
dream becomes finally available when Ycidra says to Frank: “Come on,
brother. Let’s go home”29.

The symbols used by Toni Morrison in the novel foresee the protagonists’
brighter future. Michael Ferber perceives the symbolic connotation of a tree as
complex, but in the context of Toni Morrison’s newest novel its complexity
may seems comforting: “Most symbolic trees are specified, for the symbolism
of individual trees is usually highly specific. But anything that can grow,
“flourish,” bear “fruit,” and die might be likened to a tree: a person, a family, a
nation, a cultural tradition”30. The sweet bay tree denotes death as it is a burial
ground, but at the same time a new start and a chance to prosper. The name of
the siblings’ hometown is also a good omen. According to J. E. Cirlot: “In
Egypt, the lotus symbolizes nascent life, or a first appearance (19)”31, therefore
Frank and his sister have reached the end of their struggle and have a chance to
begin anew. Shoes, which Frank was deprived of at the beginning of the novel,
are an allegory of freedom that was to be gained. Footwear is interpreted as:
“A sign of liberty amongst the ancients, since slaves walked barefoot (46)”32.
Ycidra and her brother have laid the foundations that are needed for building
a place that would reflect the title of the novel. The key described at the
beginning is an indispensible element required to transform a ‘house’ into
a ‘home’. The symbol: “Because it both locks and unlocks, frequently
associated with the bearer’s power to confine and set free”33 could have become
Frank’s undoing. The symbolic key is of course the man’s psyche – once
controlled by guilt, it has now become restored and prepared for what lies
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ahead. Home is not a book to be evaluated swiftly. The first impression might of
course be that similar stories have already been told by the author. Nonetheless,
Toni Morrison’s works have an important function restricted not only to the
literary tradition as they contribute to a collective conscience and remorse.
Perhaps Home will not be ranked amongst the most prominent works by the
author, but the perception of the book through rankings is not the most
significant. The aspect that should be considered as fundamental is that there are
still stories that need to be told, should be told and must not be omitted if one
wants to be just; and as Homi K. Bhabha observed, “Justice, it is said, must not
only be done, it must be seen to be done”34.

NIE MA JAK W DOMU – BEZDOMNOŒÆ, WSTYD I WINA
W NAJNOWSZEJ POWIEŒCI TONI MORRISON

S t r e s z c z e n i e

Home, najnowsze dzie³o Toni Morrison, przenosi czytelnika do USA lat 50. G³ówny cel ame-
rykañskiej noblistki to prezentacja niewygodnej rzeczywistoœci powojennej, która wed³ug autorki
powinna zostaæ ocalona od zapomnienia. Kwestia dyskryminacji rasowej i rasizmu – wielokrotnie
poruszana w powieœciach Morrison – zostaje przywo³ana po raz kolejny. Tym razem wspomniany
temat jest wzbogacony o wojenne doœwiadczenia traumatyczne, które maj¹ destruktywny wp³yw
na losy g³ównego bohatera. Czynniki definiuj¹ce ówczesne ¿ycie spo³eczne w USA uniemo¿li-
wiaj¹ protagonistom powieœci za³o¿enie w³aœciwie funkcjonuj¹cej rodziny. Stworzenie „domu ro-
dzinnego” jest celem i obiektem d¹¿eñ. Marzenia o szczêœliwym domostwie s¹ niestety zagro¿o-
ne. Negatywny wp³yw wstydu, poczucia winy oraz krzywdz¹cych wspomnieñ oka¿¹ siê
skuteczn¹ przeszkod¹ w budowaniu lepszego jutra. Dla protagonistów Home nie wszystko jest
jednak stracone. Alegoryczny charakter powieœci pozostawia nadziejê na lepsz¹ przysz³oœæ, której
zapowiedŸ ukryta jest w szerokiej gamie zastosowanych symboli literackich.

Frank Money, weteran wojny koreañskiej, po powrocie do kraju nie jest w stanie znaleŸæ swo-
jego miejsca i zaznaæ spokoju. Jest to cz³owiek, na którym wojna pozostawi³a trwa³e piêtno.
Wspomnienia z frontu nie pozwalaj¹ mu na aktywny udzia³ w ¿yciu spo³ecznym oraz uniemo¿li-
wiaj¹ poprawne funkcjonowanie. Zagmatwany system relacji rasowych definiuj¹cy stosunki miê-
dzyludzkie wzmaga efekt alienacji i poczucie obcoœci we w³asnym kraju. Wszelkie próby powro-
tu do normalnoœci s¹ z góry skazane na niepowodzenie, poniewa¿ Frank nie mo¿e zapomnieæ
o wojnie. Ycidra, m³odsza siostra mê¿czyzny, która zosta³a zatrudniona jako s³u¿¹ca przez
bia³ego lekarza, znajduje siê w powa¿nym niebezpieczeñstwie. Udzielenie jej pomocy staje siê je-
dynym celem motywuj¹cym g³ównego bohatera do dalszego funkcjonowania. Weteran decyduje
siê wyruszyæ w podró¿, aby odnaleŸæ siostrê i ocaliæ j¹ od zagro¿enia. Podró¿ ta pozwoli mu rów-
noczeœnie na odnalezienie siebie.
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Bart³omiej KOZERA

Mi³oœæ. Miêdzy Platonem a Frommem

W naszej kulturze funkcjonuje wiele „rozumieñ” mi³oœci. Dwa jednak s¹
najpopularniejsze. Oto czêsto uto¿samia siê j¹ z przeznaczeniem sobie kochan-
ków. Jest to sposób myœlenia, w którym przysz³oœæ okreœla teraŸniejszoœæ.
W takim ujêciu jedna tylko mi³oœæ jest prawdziwa.

Równie czêsto myœlenie o mi³oœci idzie w kierunku przeciwnym, wówczas
mi³oœæ traktowana jest jako – niezale¿ne od naszej woli i rozumu – uczucie ¿y-
wione wobec dowolnego partnera. Pomiêdzy tymi dwiema koncepcjami s¹ mo-
¿liwe przekonania poœrednie. Sens mojego tekstu zasadza siê na próbie ukaza-
nia mi³oœci jako zjawiska w du¿ej mierze zale¿nego od anga¿uj¹cych siê
partnerów. Jest to próba uzasadnienia myœlenia, w którym mi³oœæ to uczucie
³¹cz¹ce siê z wol¹ i rozumem. W kategoriach historycznych rozwa¿ania poni¿sze
mieszcz¹ siê miêdzy antycznym Platonem a wspó³czesnym Erichem Frommem.

Mi³oœæ jako przeznaczenie

Przekonanie o tym, ¿e mi³oœæ wynika z przeznaczenia sobie partnerów ma dwa
Ÿród³a – starotestamentowe oraz starogreckie. W Ksiêdze Rodzaju czytamy:

Niedobrze, by cz³owiek by³ sam, uczyniê mu pomoc, jak gdyby jego odpowiednik
[...]. Gdy ten zasn¹³, wyj¹³ [Bóg – B.K.] jedno z jego ¿eber, miejsce zakry³ cia³em.
Z ¿ebra wyjêtego z cz³owieka ukszta³towa³ Jahwe-Bóg kobietê i przyprowadzi³ j¹ do
cz³owieka. A cz³owiek powiedzia³: Teraz to jest koœæ z koœci moich, cia³o z cia³a
mego (Rdz 1,10)1.

1 Pismo Œwiête. Stary i Nowy Testament, red. M. Peter (ST) i M. Wolniewicz (NT), Poznañ
2009.



Antyczni Grecy byli przekonani, ¿e œwiat by³ kiedyœ inny ni¿ dziœ albo ¿e
prawdziwy obraz œwiata jest odmienny od potocznego jego widzenia. A tym sa-
mym, ¿e cz³owiek prawdziwy jest inny od obecnego cz³owieka. Z takiego myœ-
lenia wyrasta opowieœæ Arystofanesa z Platoñskiej Uczty, który prawi o pierwot-
nych ludziach niebêd¹cych „pojedynczymi” mê¿czyznami czy kobietami, lecz
z³o¿eniami:

Otó¿ ca³a postaæ cz³owieka ka¿dego by³a kr¹g³a, piersi i plecy mia³a naoko³o, mia³a
te¿ cztery rêce i nogi, w tej iloœci, i dwie twarze na okr¹g³ej, walcowatej szyi, twarze
zgo³a do siebie podobne. Obie patrzy³y w strony przeciwne z powierzchni jednej
g³owy. Czworo by³o uszu, dwie okolice wstydliwe i tam dalej, jak sobie to ka¿dy
³atwo pod³ug tego sam wyobraziæ potrafi2.

A poniewa¿ stwory te by³y nadzwyczaj sprawne i silne, wiêc zagra¿a³y bo-
gom. Obawiaj¹c siê ich, Zeus kaza³ owych pierwotnych ludzi poprzecinaæ, aby
ulegli os³abieniu. Sens tego opowiadania dla rozwa¿añ o mi³oœci jest ju¿ prosty:

A jeœli kiedy taki czy jakikolwiek inny cz³owiek znajdzie sw¹ drug¹ po³owê, wtedy
nagle dziwny na nich czar pada, dziwnie jedno drugiemu zaczyna byæ mi³e, bliskie,
kochane, tak ¿e nawet na krótki czas nie chc¹ siê rozdzieliæ od siebie3.

Te dwa stanowiska, starotestamentowe i greckie, stanowi¹ sugestiê, ¿e mi³oœæ
to przeznaczenie. Wedle Ksiêgi Rodzaju Ewa szuka swego Adama, tak jak
Adam szuka Ewy. Tedy mi³oœæ jest nie tylko przeznaczeniem, lecz nadto
zwi¹zkiem kobiety z mê¿czyzn¹. W myœl drugiej koncepcji tak¿e mi³oœæ jest
odnajdywaniem swojej drugiej po³owy. Ale ju¿ nie tylko mê¿czyzna szuka ko-
biety, lecz to odnalezienie drugiej po³owy mo¿liwe jest w obrêbie jednej p³ci.
Kobieta szukaæ mo¿e swojej kobiety, tak jak mê¿czyzna swego mê¿czyzny.

Obie te koncepcje wywar³y wp³yw na nasz¹ kulturê i s¹ obecne w myœleniu
potocznym wspó³czesnego cz³owieka. Kobietê nazywa siê Ew¹, a potocznie
o mê¿u czy ¿onie mówi siê jako o drugiej po³owie. Obie koncepcje wyrastaj¹
z przekonania, ¿e wartoœæ mi³oœci wynika z potrzeby powrotu do dawnego
szczêœcia, do stanu bêd¹cego zaprzeczeniem teraŸniejszej tymczasowoœci. Sens
obu przekonañ zbiega siê w ca³oœæ. Cz³owiek jest przeznaczeniem cz³owieka,
tzn. mi³oœæ jest realizacj¹ tajemnicy, spe³nieniem siê sensu cz³owieczeñstwa.
A to znaczy, ¿e mo¿liwa jest mi³oœæ wieczna. Mo¿liwa jest przysiêga ma³¿on-
ków, ¿e „bêdê ciê kocha³ a¿ do œmierci”.

Tyle ¿e taka mi³oœæ jest niezale¿na od anga¿uj¹cych siê stron. Ca³y ich
wysi³ek polega na odnalezieniu siê. Tej mi³oœci nie trzeba budowaæ, nie trzeba
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o ni¹ siê troszczyæ, bo ona jest po prostu spe³nieniem. Mi³oœæ jest darem, odna-
leziona zapewnia dozgonne szczêœcie.

Mi³oœæ jako spe³nianie natury

Inaczej sprawê mi³oœci stawia Platoñski Sokrates. Mi³oœæ to „w najogólniej-
szym znaczeniu wszelkiego rodzaju d¹¿enie do dobra”4. Mamy wrodzon¹ po-
trzebê piêkna. Jest ona pochodn¹ d¹¿enia do nieœmiertelnoœci. Istnieje kilka piê-
ter owego pragnienia, bo ludzie s¹ ró¿ni i ró¿ne mi³oœci s¹ im dostêpne. Ale
sens mi³oœci jest ci¹gle ten sam, jest ona realizacj¹ potrzeb naturalnych. Jest
zdeterminowana ontologiczn¹ sytuacj¹ cz³owieka.

Ci, co kochaj¹ piêkne cia³a, koncentruj¹ siê na tym, co dostêpne zmys³ami,
bo cia³a nale¿¹ do tej sfery.

Boska to jest rzecz, i w istocie œmiertelnej te dwa tkwi¹ nieœmiertelne pierwiastki: ten
p³ciowy pêd i zap³onienie. Nie masz ich nigdy tam, gdzie harmonia pewna nie zacho-
dzi. Bo to, co brzydkie, nigdy nie harmonizuje z boskim pierwiastkiem, a to, co piêk-
ne, tak5.

Mi³oœæ erotyczna jest wiêc szukaniem tej drobiny Piêkna, które obecne jest
w cia³ach. Piêkno jest bowiem jedyn¹ ide¹, któr¹ widaæ. A nie to jest piêkne, co
nam siê podoba, ale podoba nam siê to, co piêkne. Piêkno cielesne jest obie-
ktywn¹ wartoœci¹, bo zawarte w nim jest Piêkno, idea piêkna. Osoby piêkne s¹
do siebie podobne – twierdzi Platon. Przez to ludzie piêkni maj¹ ³atwiejsze ¿y-
cie, bo wydaj¹ siê znajomi (pisa³ o tym ju¿ Homer, wskazuj¹c, ¿e piêkna Hele-
na wszystkim wydawa³a siê znajoma). W konsekwencji dostrzegamy, po pew-
nym czasie, goni¹c za piêknymi cia³ami, ¿e ich piêkno jest podobne, a przez to
nasza pogoñ jest bezsensowna. A zatem „w zap³adnianiu jest jakiœ pierwiastek
wiekuisty, nieœmiertelny”6. Jest to wieczne pragnienie piêkna, które jest dla
cz³owieka dobrem. Owszem, popêd p³ciowy wystêpuje w œwiecie zwierz¹t, bo
podobnie jak u cz³owieka naturalna œmiertelnoœæ szuka „wiekuistego bytu i nie-
œmiertelnoœci”.

Jest zatem w cz³owieku pragnienie wiecznoœci, nieœmiertelnoœci i ono reali-
zuje siê na najni¿szym stopniu poprzez mi³oœæ zmys³ow¹. Przecie¿ piêkno ludz-
kiego cia³a jest u³omne, bo zmienne. Powtórzmy: przez zmys³ow¹ mi³oœæ reali-
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zuje siê, na szczeblu najni¿szym, ludzkie pragnienie wiecznoœci. ¯yjemy
mianowicie ¿yciem naszych potomków.

Drugi szczebel mi³oœci Platon opisuje nastêpuj¹co:

Ot, spojrzyj – mówi Diotyma do Sokratesa – tylko na ludzkie d¹¿enia do s³awy. [...]
pomyœl, jak siê ludzie rozbijaj¹ w pogoni za rozg³osem, za tym, by zdobyæ „s³awê, co
przetrwa wieki, a czasu z¹b jej nie dotknie”, jak za ni¹ gotowi w ogieñ skoczyæ, prê-
dzej ni¿ za w³asnymi dzieæmi...7

Mi³oœæ piêknych uczynków to druga sfera mi³oœci. Idzie o mi³oœæ sprawiedli-
woœci czy mêstwa. Ta mi³oœæ daje nieœmiertelnoœæ wiêksz¹, bo kochaj¹cych
piêkne uczynki upamiêtnia siê pomnikiem czy eposem.

Trzecim szczeblem jest mi³oœæ do duszy. Zacz¹æ trzeba od przypomnienia, ¿e
dla Platona nie ma ró¿nicy miêdzy dobrem a piêknem. Piêkno bowiem dla Gre-
ków to tyle, co doskona³oœæ. W jêzyku polskim zachowa³y siê takie zwroty:
„piêkne tego roku mamy zbiory” czy „piêkny charakter”, i one oddaj¹ grecki
sens piêkna. „Piêkne zbiory” to udane zbiory, „piêkny charakter” to dobry cha-
rakter. Ale to jeszcze nie wszystko. Idea – bêd¹c piêknem i dobrem – jest
prawd¹. Greckie pojêcie prawdy to aletheia, co mo¿na prze³o¿yæ na ‘od-
krytoœæ’. Zreszt¹ starsze pojêcie od alethei to etos, etymon, co znaczy ‘ukryty’.
Rzeczy podobne s¹ tylko do idei, maj¹ wiêc udzia³ w idei, wiêc ich prawda jest
zakryta.

Przechodzê do tekstu. Kochanek „[...] jeœli w kim duszê zdrow¹ znajdzie,
choæby i cia³o nieszczególnie kwit³o, wystarczy mu to i kochaæ zaczyna, i trosz-
czy siê...”8. Piêkno zawarte w duszach ludzkich jest o d k r y c i e m Piêkna wiecz-
nego. „A potem wiêcej zaczyna ceniæ piêknoœæ ukryt¹ w duszach ni¿ tê, która
w ciele mieszka...”9. W duszach jest bowiem wiêcej piêkna ni¿ w z³ocie
i cia³ach. Tamto piêkno by³o uwik³ane w materiê, by³o zakryte, a przez materiê
nieprawdziwe, to piêkno duszy jest niemal jawne, bo pochodzi ze œwiata idei.
Nieœmiertelnoœæ dawana przez tê mi³oœæ to pamiêæ o nas, a ona jest trwalsza ni¿
marmur i spi¿. Trwaæ bêdzie, póki ludzie istniej¹.

I na koñcu tej wznosz¹cej siê drogi jest to poznanie, które Platon nazwa³
„drugim ¿eglowaniem”. Platoñska metafora „drugiego ¿eglowania” nawi¹zuje
do sytuacji, kiedy to ³ódŸ poruszana jest wios³ami, nie ¿aglami. Kiedy to nie
œwiat zmys³owy napêdza poznanie, jak w pierwszym ¿eglowaniu, ale umys³.
Takie poznanie zwi¹zane jest – jak ¿egluga o wios³ach – z wysi³kiem:
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Wydawa³o mi siê póŸniej, kiedym siê zmêczy³ rozpatrywaniem rzeczywistoœci, ¿em
siê powinien strzec, aby mnie nie spotka³o to, co siê przytrafi³o tym, którzy s³oñce
czasu zaæmienia ogl¹daj¹ i rozpatruj¹. Niejeden sobie przy tym oczy psuje, a chyba
¿e tylko w wodzie albo w czymœ podobnym obrazy s³oñca ogl¹da. [...] Wiêc mnie siê
wydaje, ¿e trzeba siê uciec do s³ów [resp. rozumowañ – B.K.] i w nich rozpatrywaæ
prawdê tego, co istnieje10.

Drugie ¿eglowanie to sposób poznania inteligibilnego, tzn. niezmys³owego,
œwiata, nie jest to, œciœle rzecz bior¹c, poznanie, ale ogl¹danie œwiata idei, œwia-
ta wewnêtrznych form rzeczy, czyli tego, co wiecznie takie samo, niezmienne.
Wszelki mistycyzm tutaj znajdzie po¿ywkê. Do tego poznania bêdzie nawi¹zy-
waæ. Wiedza o tym, co niezmienne, jest prawdziwa, bo taka jak jej przedmiot –
niezmienna. „Gdybyœ je kiedy ujrza³, nie myœla³byœ go porównywaæ z klejnota-
mi, szatami czy piêknymi ch³opcami ani m³odymi ludŸmi”11. Ogl¹danie umy-
s³em idei to ogl¹danie Piêkna-Dobra-Prawdy w ich czystej postaci. Jest to

piêkno wieczne, które nie powstaje i nie ginie, i nie rozwija siê ani nie wiêdnie, ani
nie jest z jednej strony piêkne, a z drugiej szpetne, ani raz tylko takie, a z drugiej od-
mienne, ani takie w porównaniu z czymkolwiek, a z czym innym inne, ani te¿ dla
jednego piêkne, a dla drugiego szpetne12.

Mi³oœæ jako uczucie

Uznawanie, ¿e mi³oœæ jest uczuciem, to przywilej nie tylko poetów. Przecie¿
nie tylko oni w tym upatruj¹ sens mi³oœci.

Wszyscy ci, którzy uto¿samiaj¹ mi³oœæ ze zmys³ami, maj¹ swego patrona
w Arystotelesie. Koncepcja Stagiryty wyrasta z jego etyki. W d¹¿eniu do szczê-
œcia, to¿samego z doskona³oœci¹, wyró¿ni³ on rozumny umiar do tego pro-
wadz¹cy i dwie zmys³owe skrajnoœci: nadmiar oraz brak. Gdy idzie o stosunek
do innych ludzi, to nadmiarem jest mi³oœæ, brakiem – obojêtnoœæ, a umiarem –
przyjaŸñ. Tylko przyjaŸñ jest dla Arystotelesa cnot¹, bo jest rozumna. Mi³oœæ
oceni³ on Ÿle, dlatego ¿e widzia³ w niej dominacjê zmys³ów. Arystoteles ma
mi³oœæ za namiêtnoœæ, za coœ irracjonalnego. Pisze tak: „[...] uczuciami mi³os-
nymi rz¹dzi przewa¿nie namiêtnoœæ i ¿¹dza rozkoszy, dlatego zap³on¹wszy
mi³oœci¹ ludzie m³odzi szybko ostygaj¹ i czêsto tego samego dnia zmieniaj¹ jej
przedmiot”13. Mi³oœæ jest czymœ zmys³owym w tym sensie, ¿e nie jesteœmy pa-
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nami tego uczucia, nie kierujemy nim, to raczej mi³oœæ nami rz¹dzi. „Osobnik
kochany jest tu kochany nie ze wzglêdu na to, ¿e jest tym, kim jest, lecz ze
wzglêdu na to, ¿e przysparza jakiegoœ dobra b¹dŸ sprawia przyjemnoœæ”14. We-
dle Stagiryty mi³oœæ jest pozawolicjonalnym uczuciem, stanem emocjonalnego
napiêcia, które nie jest zale¿ne od nas, tzn. ani od naszego rozumu, ani od na-
szej woli. Wiem tylko, dlaczego kocham tê czy inn¹ osobê – przysparza mi do-
bra lub sprawia mi przyjemnoœæ. Na takim uczuciu nie mo¿e byæ budowany
zwi¹zek ma³¿eñski, a przysiêga ma³¿eñska zupe³nie nie ma znaczenia, wszak
nie jestem panem swoich uczuæ. Uczucia kieruj¹ mn¹, a nie ja uczuciami.

Wspó³czesna badaczka problemu ma³¿eñstwa i mi³oœci pisze zupe³nie serio,
¿e mi³oœæ to „stan mniej lub bardziej trwa³ego zwi¹zania siê uczuciowego
z osob¹ p³ci przeciwnej...”15. Kieruj¹c siê mi³osierdziem, nie podam jej nazwi-
ska. Jeœli jeszcze zwrócimy uwagê na to, ¿e zakochanie to idealizowanie osoby,
w której jesteœmy zakochani, to mi³oœæ uznaæ trzeba za krótkotrwa³e zaœlepie-
nie, zgodnie z przekonaniami Arystotelesa. Uto¿samia on mi³oœæ z lubieniem,
sympati¹, a stany te nie s¹ zale¿ne od woli. Nie ode mnie bowiem zale¿y to,
kogo lubiê czy do kogo czujê antypatiê.

W dialogu Fajdros Platon opisuje tak¹ zmys³ow¹ mi³oœæ, w której rozum
i rozs¹dek milcz¹, panuj¹ zaœ ¿¹dze:

[...] ow³adniêty ¿¹dz¹ niewolnik rozkoszy bêdzie tak kochanka przyrz¹dza³, ¿eby mu
by³ najmilszy. A choremu wszystko mi³e, co mu oporu nie stawia, a co tylko mocniej-
sze albo równej jak on sile, to mu niemi³e. Wiêc zakochany nigdy nie zniesie tego,
¿eby jego kochanek wartoœci¹ przewy¿sza³ albo by³ równy; przeciwnie zawsze go
s³abszym zrobi i biedniejszym16.

Mi³oœæ jako jednoœæ emocji, woli i rozumu

Nie negujê faktu, ¿e mi³oœæ jest uczuciem. Nie odrzucam koncepcji Arystote-
lesa ca³kowicie. Ale nie zawê¿am mi³oœci do uczucia. Nie negujê te¿ faktu, ¿e
mi³oœæ jest realizacj¹ natury cz³owieka. Nie odrzucam koncepcji Platona. Uczu-
cie to wyrasta przecie¿ na popêdzie p³ciowym, koniecznoœci przed³u¿ania ga-
tunku. Ale nie zawê¿am mi³oœci do popêdu, bo zjawisko to ma swoj¹ nazwê –
seksu. Dobrze to oddaje sam Platon, pisz¹c, ¿e mi³oœæ to sprawa Erosa, który
symbolizuje uczucie, i Afrodyty to¿samej ze sfer¹ seksu. Inaczej mówi¹c, ka¿da
z powy¿szych koncepcji, poza ide¹ przeznaczenia, ma jakiœ udzia³ w prawdzie,
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ale tylko udzia³. Erich Fromm s³usznie zauwa¿a, ¿e „kochanie kogoœ to nie tyl-
ko sprawa silnego uczucia – to równie¿ decyzja, s¹d, obietnica. Gdyby mi³oœæ
by³a wy³¹cznie uczuciem, nie by³aby podstaw¹ do obietnicy dozgonnej, wzajem-
nej mi³oœci”17. Cech¹ uczuæ jest zmiennoœæ. Spo³eczeñstwo nie mog³oby usta-
nowiæ na czymœ tak niestabilnym jak uczucie stabilnego zwi¹zku ma³¿eñskiego.
Do XIX wieku podstaw¹ ma³¿eñstwa by³o dobro rodu, a wiêc wartoœæ zewnêtrz-
na dla ma³¿onków, czyli coœ niezmiernie wa¿nego. I tê podstawê zmieniono
praktycznie w XX wieku na mi³oœæ, czyli dobro w³asne ma³¿onków, tzn. ¿e
w grê prócz uczucia wchodzi tak¿e wola i rozum. A s¹ to w³adze cz³owieka,
wiêc przys³uguje im sta³oœæ. Tak te¿ rozumie mi³oœæ Platon, nazywaj¹c j¹ ju¿
w Fajdrosie, a nie w Uczcie, w odró¿nieniu od zmys³owej, czarnej mi³oœci,
mi³oœci¹ bia³¹, czyli tak¹, w której prócz zmys³ów udzia³ ma rozum i rozs¹dek.

Przede wszystkim mi³oœæ jest czymœ odmiennym od zakochania siê. Dlacze-
go odró¿niam zakochanie od mi³oœci? Bo zakochujemy siê w idei drugiej oso-
by, a kochamy konkretn¹ osobê. Wystarczy popatrzeæ, jakie prezenty daj¹ sobie
zakochani, a jakie ma³¿onkowie. Ci pierwsi chc¹ obdarowaæ kochanka czymœ
takim, co upodobni go do idea³u – kupiê jej niebiesk¹ bluzkê, skoro jej ³adnie
w niebieskim kolorze.

Jedn¹ z cech charakterystycznych zakochania siê jest idealizowanie osoby, w której
jesteœmy zakochani. To odró¿nia zakochanie od mi³oœci: kochamy bowiem realn¹,
niedoskona³¹ osobê. Przedmiotem zakochania jest w gruncie rzeczy wykreowany
przez nasz¹ wyobraŸniê obraz drugiej osoby, a nie ona sama18.

Zakochanie to pierwszy, ekstatyczny okres mi³oœci. To stan, w którym osoba
kochana zajmuje nas ca³kowicie, gdy podporz¹dkowujemy jej ka¿d¹ chwilê ¿y-
cia. To jest sytuacja podobna do tej w przypadku prze¿ycia estetycznego. Po-
cz¹tkiem prze¿ycia jest zachwyt zmys³owy, a dopiero póŸniej do³¹cza siê rozum.

Ten stan zmys³owej mi³oœci nie mo¿e trwaæ d³ugo, bo przecie¿ nie jesteœmy
tylko kochankami, ale uczymy siê czy pracujemy, tote¿ mi³oœæ przechodzi w stan
uspokojenia. Nie przestajemy uwa¿aæ osoby kochanej za wa¿n¹, ale przestaje ona
byæ jedynie wa¿na. Wówczas zaczynamy wiedzieæ, dlaczego kochamy. Wówczas
nie jest to tylko podobanie siê i troska o to, co nam siê podoba, ale pojawia siê
poznanie i towarzysz¹ca mu odpowiedzialnoœæ za drugiego cz³owieka.

Mi³oœæ le¿¹ca u podstaw ma³¿eñstwa nie mo¿e byæ wy³¹cznie uczuciem,
a musi wi¹zaæ siê z poznaniem partnera, znajomoœci¹ jego silnych i s³abych
stron. Jest to uczucie plus wola i rozum. Jest to sytuacja, w której jednoczeœnie
jesteœmy przymuszeni kochaæ, jesteœmy zdeterminowani do takiego zachowania
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jego urokiem, ale te¿ chcemy kochaæ ze wzglêdu na walory osoby kochanej. Za-
kochanie to tylko dawanie, a mi³oœæ jest dawaniem i braniem, bo mi³oœæ to ¿ycie.

Fromm wartoœæ mi³oœci widzi w tym, ¿e jest ona przezwyciê¿eniem osamot-
nienia wspó³czesnego cz³owieka oraz – to wbrew Platonowi – ¿e mi³oœci trzeba
siê uczyæ, ¿e nie wyrasta ona z natury cz³owieka. Nawet posuwa siê on do
twierdzenia, ¿e mi³oœæ jest sztuk¹, a sztuka, wiadomo, ma kanony, zasady, które
musz¹ byæ respektowane. Jakie to zasady? Podstaw¹ mi³oœci jest umiejêtnoœæ
bezinteresownego dawania. Fromm pisze tak:

Co daje jeden cz³owiek drugiemu? Daje siebie, to, co jest najcenniejsze, daje swoje
¿ycie [...] daje mu to, co jest w nim ¿ywe, daje swoj¹ radoœæ, swoje zainteresowanie,
rozumienie, swoj¹ wiedzê, humor, swój smutek – wszystko, co jest w nim ¿ywe...19

Lecz daj¹c, nie mo¿e nie rodziæ czegoœ w drugim cz³owieku. Mi³oœæ jest si³¹,
która tworzy mi³oœæ.

Gdyby mi³oœæ by³a emocj¹, tak jak przyjemnoœæ czy strach, nie trzeba by
by³o jej siê uczyæ. Emocje s¹ wspólne ludziom i zwierzêtom. Ale mi³oœæ to
uczucie. A uczuæ trzeba siê uczyæ. Trzeba nauczyæ siê troski o kochan¹ osobê.
Kochaj¹c kwiaty, podlewamy je i nawozimy. Matka kocha dziecko, troszcz¹c
siê o nie. Kochaj¹c cz³owieka, troszczymy siê o jego teraŸniejszoœæ i przysz³oœæ.
Trzeba nauczyæ siê odpowiedzialnoœci, czyli umieæ odpowiadaæ na potrzeby
psychiczne osoby kochanej. Trzeba uczyæ siê poszanowania drugiej osoby, czy-
li tego, by rozwija³ siê dla siebie, nie dla nas.

„Chcesz byæ kochanym – kochaj”20 – pisze Seneka w Listach moralnych do
Lucyliusza. Mi³oœæ podtrzymuje siê mi³oœci¹. Kochaj¹c, staramy siê zmieniæ
nasz los w przeznaczenie, ale ulegaj¹c nakazowi mi³oœci, zawierzamy nasze
przeznaczenie losowi. Dlatego mi³oœæ jest dziœ uczuciem tyle po¿¹danym, ile
odstraszaj¹cym.

To wszystko w przeddzieñ Dnia Zakochanych. W jakimœ sensie w ho³dzie
mi³oœci.

LOVE. BETWEEN PLATO AND FROM

S u m m a r y

The article offers a synthetic view of love as a phenomenon being neither the case of lovers
meant for each other, as it is framed in the old Biblical or Greek traditions, nor a feeling which is
characteristic of the romantic conceptions. The author sympathizes with Plato and Fromm, who
treat love as a state engaging the whole of the man’s personality. He does not reject the idea of
falling in love, yet regards it merely as the first stage in the development of love.
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Wac³aw GRZYBOWSKI

“Intelligent Volition” – Conrad’s Vision

of Free Will in Lord Jim and The Rescue

in the Light of Karol Wojty³a’s Anthropology

1. The Moment of Will

Included in the cycle Profiles of Cyrenean (1957), Wojty³a’s poem “Man of
Will” scrutinizes in a fascinating way the inner ripening of free will:

Colourless moment of will yet heavy as piston’s drive
or sharp as a whip,
a moment that, on the whole,
encroaches on nobody –
or only on me.
It doesn’t ripen like fruit, out of feeling,
or emerge from thought,
it just shortens the road.
When it comes I must lift it up
and this I do, on the whole.
No place for heart and thought,
only the moment exploding
in me, the cross.1

To the readers of Conrad’s fiction this metaphor of the silent explosion of
a decision strikes a familiar note. It brings associations with Jim’s silent coming
to the decision to face the verdict of the court, humiliation and suffering, as

1 K. Wojty³a, Poems, transl. J. Peterkiewicz, Kraków, 1998, pp. 129-130.



a consequence of his escape from the “Patna”. His decision is altogether
surprising for others but not irrational; it is, in fact, logically inscribed in his
conscience of “the knight errant of the sea”, formed by the ideal of honour,
justice and sacrifice. Jim’s later decision to start his life anew in Patusan seems
to be a similar silent unexpected flash of will. Lingard’s deeds in The Rescue
make him altogether a very different character from the Lingard in Almayer’s
Folly or An Outcast of the Islands, more mysterious, more heroic and more
unpredictable. As in the case of Jim, his lack of eloquence makes him keep the
secret of his “explosive” resolutions to himself. Conrad wants us to see his
characters not only think2 but also explode unnoticeably with decisions against
all odds. The “colourless moment of will yet heavy” gives Jim and Lingard the
sense of integrity and certainty, especially in the moments of their defeat and
humiliation. Marlow’s first perception of Jim shows him “staring into the
sunshine”, “unconcerned and unapproachable as only the young man can look”,
“as promising a boy as the sun ever shone on”. “He had no business looking so
sound”3. Marlow’s remark is to induce an impression that Jim finds a peculiar
point of absolute support in his dramatic decision. In The Rescue, the narrator
reads in Lingard’s face the “remarkable expression”; his “eyes, as if glowing
with the light of a hidden fire, had a red glint in the greyness that gave a
scrutinizing ardour to the steadiness of their gaze”4. His “long, lingering look
round the horizon”, in the first scene, is the look of a warrior before a battle; of
“the man ready for the obvious, no matter how startling, how terrible or
menacing”5. “The light of a hidden fire” in his eyes is his passionate willingness
to carry out the plan of restoration of Hassim as the rightful successor in Wajo.

2. The Inheritance

This affinity of images and meanings in Conrad’s and Wojty³a’s texts is not
accidental. Both drew from the rich tradition of Polish Romanticism. In
a significant way both distilled from its messianic idealism such universal
values as the value of free will illuminated by moral intelligence. The tensions
and ambiguities of Conrad’s approach to the Romantic messianism of his father,
Apollo, caused that beside his ironic treatment of his heroes, and almost
neurotic repulsion to the idea of redemptive power of nation’s or individual’s
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suffering, there were in him the devotion to the “lost (Polish) cause” and the
attraction to the idea of sacrifice as an act giving special meaning to one’s life6.
If it is true that early in his life Conrad was acquainted with Kamil Cyprian
Norwid’s short story “Civilization”7, written after his apprenticeship on the sea,
the first marine story in Polish literature praising seamanship as the moral
school of human character, and with Norwid’s long digressive poem Promethi-
dion8, it is probable that these texts instilled in him the essential message of this
Polish Post-Romantic poet, namely the idea of “freedom of progress in the
human person”9, which radically transformed Cieszkowski’s messianic idea – of
Heavenly Kingdom to be established by the Polish nation – into the “gospel of
the heart”, of the creativity of individual will manifest in work, art and acts of
conscience. Even if Norwid did not fascinate him, Conrad was involved in
a similar pursuit. The cruel vicissitudes of his heroes’ fate and the ironic
stripping them of romantic delusions did serve the purpose of the extraction of
the value of morally illuminated free will, of the “intelligent volition”.

What found expression in Conrad’s intuitive literary visions, was manifest in
Wojty³a’s philosophical analysis. Similar concerns motivated Conrad’s creation
of his heroes and Wojty³a’s philosophical analysis of “the experience of being
a man”. Obviously their attitudes were not the same. Wojty³a eagerly accepted
the Catholic identity very early in his life, which differentiated him much from
Conrad the sceptic who developed an informal religiosity only as an elderly
man. However, what they shared in common was the background of the Polish
history and culture, and the inspiration with Norwid’s vision of human freedom,
confirmed in the case of Wojty³a, suspected in the case of Conrad. What is
more, there is all probability that, as a young student of Polish literature at the
beginning of WWII, the future Pope John Paul II read Lord Jim, which for
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obvious reasons gained tremendous popularity in the fighting Poland as it struck
the heart of the drama.

2. The Acting Man

Thus it is no coincidence that Conrad’s intention – confessed in one of his
letters to Blackwood – to show deeds of living men, “who bleed when pricked
and move in visible world”10, coincides with the purpose of Wojty³a’s
philosophy of “the acting person” developing one characteristic discovery that:
“Every action is an external manifestation of the person, even when it is wholly
performed internally”11. In fact, the core of human freedom makes every
conscious action an internal act which can be expressed externally; “the person
fulfills himself/herself in action and trough action”12. The paradox of free will,
synthesising “I will” with “I may but I need not”, is that it emerges from the
person’s self-determination13. i.e. from the inner inter-relationship of one’s
self-governance and self-possession, which means that “the person is, on the
one hand, the one who governs himself/herself, and, on the other, the one who
is governed” by himself/herself14. “Being in possession of himself/herself man
can determine himself/herself”15, which means that no one, apart from the very
person involved, can intervene into one’s conscience and decisions – without
violating one’s freedom. Self-determination is not naturalistic determinism.
“Freedom in its fundamental sense is equivalent to self-reliance”16.

Self-governance and self-possession are expressed in Conrad’s compact
images e. g. of Jim’s identification with and “imprisonment in” Patusan, as the
external plane of his internal recovery of the “confidence in himself”17. so
important to him after its loss in the escape from the “Patna”. It is also
expressed in the image of Lingard’s identification with his ship, his being
“proud of his brig, of the speed of his craft, the swiftest vessel in those seas, and
proud of what she represented”18. “His will was its will, his thought was its
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impulse, his breath was the breath of its existence”19. An accidental idiom used
by d’Alcacer to describe Edith Traverse, the heroine of free will in The Rescue,
indicates Conrad’s intuitive awareness of self-possession as the root of freedom:
“... the woman of whom we speak is and will always remain in the fullest
possession of herself”20.

“Control of emotions by consciousness”, Wojty³a writes, “has a tremendous
role for the inner integration of man. Feelings may outgrow their current
understanding of man, which is tantamount to a breakdown of self-knowledge”21.
Conditioned by immature idealism, vividly suggested by the narrator, Jim’s
defection from the “Patna” may be viewed as the breakdown of self-knowledge
and as his relative disintegration. Marlow speaks of Jim’s “confounded
imagination” that “had evoked for him all the horrors of panic”, of the “extreme
weariness of emotions, the vanity of effort, the yearning for rest”22. Despite
Conrad’s anti-psychological declarations, these images look deep into the
emotional confusion and helplessness of man facing an imminent disaster. At
the same it makes one wonder whether these are not indirect reflections of his
dramatic struggle with neurosis, the first signals of which apparently appeared
in his escape from his first ship, the French “Mont Blanc”, and which was
probably caused, as Najder suggests, by the storm which had torn the ship’s
sails or by other dramatic circumstances23. Similarly in The Rescue, Lingard’s
experience of the conflict between his love for Edith Traverse and loyalty to
Hassim seems to cause his emotional and moral confusion. Although difficult to
judge, the failures of both heroes evoke in them the sense of guilt. Wojty³a
writes: “Human actions when performed do not vanish without trace: they leave
their moral value, which constitutes an objective reality intrinsically cohesive
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19 Ibidem, p. 11.
20 Ibidem, p. 68. Another explanation of the image of the vessel as the compact symbol of vir-

tue, i.e. of man’s spiritual governance of himself/herself, is found in the text partly inspired by
Conrad’s fiction, namely in Eliot’s “What the Thunder Said”, part 5 of The Waste Land, in the
passage which reinterprets the mythical Upanishad’s commandment “damyata”, meaning “con-
trol”:

Damyata: The boat responded
Gaily, to the hand expert with sail and oar
The sea was calm, your heart would have responded
Gaily, when invited beating obedient
To controlling hands
(T. S. Eliot, Wybór poezji, Wroc³aw, 1990, p. 93).
21 K. Wojty³a, The Acting Person, p. 53.
22 J. Conrad, Lord Jim, pp. 106-107.
23 Z. Najder, op. cit., p. 68.



with the person, and thus a reality also profoundly subjective”24. What is more,
“moral evil leads or amounts to, so to speak, non-fulfilment”25. Even if Jim’s
and Lingard’s decisions cannot be judged as morally evil, their consequences
are tragic and harmful, also in the moral sense. If fulfilment means achievement
of eudaimonia, i.e. felicity in emotional, existential and moral sense, non-fulfil-
ment means lapsing into frustration and inner suffering. Jim’s and Lingard’s
trespasses flow from their inability to cope with the tension between their heroic
dreams and ruthless surrounding, which prevents them from self-fulfilment.

“It is the reality of guilt,” according to Wojty³a, “known from the moral
experience that brings to light the fact that the reference to truth and the inner
dependence on truth is rooted in the human will”26. Jim’s obsessive “talking for
truth’s sake”27. after his failure, “as if the obscure truth involved were
momentous enough to affect mankind’s conception of itself ...”28. seems to
reflect Conrad’s own concern with moral truth of the situations he created.
Conrad equips his heroes with “intelligent volition”, which can be related to
Wojty³a’s notion of conscience’s “surrender to truth”29. “You will know the
truth and the truth will set you free” (J 8:32) – Christ’s augury is most crucial
for Wojty³a’s The Acting Person. Although for a long time Conrad was far from
accepting the authority of the New Testament, the echoes of these words
indirectly reverberated in the literature his father had put before him, in the
chivalric tradition which inspired him and in the atmosphere of his social class.
In fact, the very search for truth leads his heroes, such as Jim, or Razumov, or
even Kurtz, to the release of their inner potential of free acts of will. In The
Rescue, the problem of Lingard’s liberation is much more complicated.
However, as I intend to show further, his tragic failure brings growth in realistic
approach to surrounding and, for all its dramatic character, the inward
enhancement of his will.

The threat of disintegration, according to Wojty³a, gives a “better insight into
the fundamental significance of integration”30. Jim’s and Lingard’s relative
disintegration, or even Kurtz’s radical one, makes them seek the way to
reconciliation with themselves and with human community, from which their
excess of dreams cut them off. Jim’s path to reintegration leads him to the
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24 K. Wojty³a, The Acting Person, p. 151.
25 Ibidem, p. 153.
26 Ibidem, p. 139.
27 J. Conrad, Lord Jim, p. 60.
28 Ibidem, p. 111.
29 K. Wojty³a, The Acting Person, p. 138.
30 Ibidem, p. 195.



recovery of “confidence in himself”, i. e. of self-reliance and self-possession
symbolically expressed in his sense of responsibility for the community of
Patusan. The acting person never exists in vacuum but is always involved in the
so-called “participation” that manifests itself in the personal intertwinings of the
coexistence and collaboration with other people31. In this way Conrad makes his
hero discover the reality of the so-called virtue, which he absorbed from his
culture as restraint of passions. Restraint for Jim means departure from his
youthful romanticism and descent into reality of complex human interrelations
within the primitive community of Malays. As Wojty³a explains, it lies in the
nature of virtue “to aim at subordinating the spontaneous emotivity of the
subjective ego to its self-determination”32. However, this does not exhaust the
role of virtue, for, if it is authentic, virtue does not suppress emotive energy but
makes the best use of it and “allows the will to secure the spontaneity of
emotions”33.

The integrating process of developing the psyche gradually produces the result that
the will – guided by the light of reason (and conscience) – learns how by
spontaneous reference to emotion, by a spontaneous move of attraction or repulsion,
to choose and adopt the real good; ... how to reject the real bad.34.

Jim’s moral proficiency expresses itself in his spontaneous self-fulfilment
through the love for Jewel and marriage with her. His tragic final decision
should be viewed as the dilemma of Conrad the writer. Even if it came
naturally, this solution could be dictated by an intention to bring out the power
of Jim’s heroic “intelligent volition.”

In the case of Lingard, his self-fulfilment, through the involvement into the
affairs of Wajo, seems premature and thus inauthentic. His noble intentions are
shattered; on the one hand by his discovery of love and on the other by the dark
side of Malays’ Muslim psyche. His failure is radical and irrevocable. However,
Conrad seems not to intend to make his breakdown absolute.

In the last meeting with Edith Traverse at the grave of Jaffir, Hassim’s
messenger, in the atmosphere of solemn immensity of the nocturnal ocean,
Lingard confesses that he is looking at her for the first time35. However, the
metaphor of Lingard’s silhouette as a giant perceived by Edith against the
background of a starry night suggests that it is also she who sees him in the new
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31 Ibidem, p. 163.
32 Ibidem, p. 253.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 J. Conrad, The Rescue, p. 463.



light. For her he is now “the most magnanimous of men”36. Earlier in the story
he is described by Edith’s husband and d’Alcacer as the “Man of Fate”, which
now starts to mean the “Man of Will”. His final decision to “steer North” in the
opposite direction to Traverse’s yacht is dramatic. At the same time it carries
the entire power of his resolution. Conrad seems to want readers to see Lingard
as still alive, as living through the power of his will, in which his entire
understanding of the situation is reflected. For it is not only his sense of guilt
that casts him away from his first love. It is not only the fear of social
convention that prevents him from breaking up the marriage that seems to be
mere pretence. He is “one of us” too. Despite his low birth Conrad gives him
the sense of honour and compassion. Thus he seems to suggest that a part of
Lingard’s motivation is an intention to save the lady of his heart from scandal
and infamy. In this way the power of Lingard’s “intelligent volition” makes
him, in the author’s eyes, real and alive.

4. Reality

About Jim Marlow says in the end:

There are days when reality of his existence comes to me with an immense, with an
overwhelming force; and yet upon my honour there are moments when he passes
from my eyes like a disembodied spirit astray amongst the passions of this earth,
ready to surrender himself to claim of his own world of shades.37

It is Jim’s “pitiless wedding with a shadowy ideal of conduct”, his self-inflicted
death and departure from his love, his inability to consume his self-fulfilment,
that make him submerge in the “world of shadows”. In fact it is the author who
makes him do it. What makes him strikingly real, in Marlow’s eyes, is his
fulfilment in the act of free will.

Wojty³a writes that “to perform the action brings fulfilment” and fulfilment
means actualisation of one’s potential, i.e. the act of becoming characteristic for
man “because of his/her personality and also because of his/her being somebody
and not merely something”38. The act of will motivated by the sense of moral
reality is properly human act of being. Thus it makes the human person
authentic and spiritually alive. At the same time, moral reality “has no existence
apart from man’s performance of actions and fulfilment through actions”39.

82 Wac³aw Grzybowski

36 Ibidem.
37 J. Conrad, Lord Jim, p. 372.
38 K. Wojty³a, The Acting Person, p. 152.
39 Ibidem, p. 153.



Although morality is the axiological division between good and evil, in the act
of free will “it shows also an ontological status, namely, an existential reality,
the reality of fulfilment in an action”40. The generous or dramatic act of human
volition makes moral reality itself more vivid. That is why at times Jim looks so
real to Marlow. That is why Lingard’s final decision has such tremendous
power of expression of the crucial mystery of his life, or even of human life in
general.

„INTELIGENTA WOLA” – CONRADA WIZJA WOLNEJ WOLI W LORDZIE JIMIE
I RATUNKU W ŒWIETLE ANTROPOLOGII B£. KAROL WOJTY£Y

S t r e s z c z e n i e

Koncepcja wolnej woli sformu³owana przez b³. Karola Wojty³ê w Osobie i czynie znajduje
swoj¹ analogiê w prozie Józefa Conrada Korzeniowskiego. Zw³aszcza jego dwie powieœci Lord
Jim i Ratunek s¹ doskona³ymi portretami paradoksów ludzkiej wolnoœci. Bohaterowie tych
powieœci w decyduj¹cych momentach fabu³y podejmuj¹ decyzje heroiczne, przeciwstawiaj¹ce siê
presji zarówno otoczenia, jak i w³asnych emocji. Wspólnym punktem odniesienia dla Conrada
i Wojty³y jest myœl i twórczoœæ Norwida. Rzeczywistoœæ wolnej woli jako aktu osobowego,
przerastaj¹cego ograniczenia natury, w doskona³y sposób opisuje b³. Karol Wojty³a w swoim
dziele ³¹cz¹cym zagadnienia antropologiczne z etycznymi.
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„Przyjaciel poszukiwany”.

Anonse ze Œl¹ska w tygodniku „Die Freundschaft”

w latach 1919–1921

Wprowadzenie

Wspó³czesna badaczka Florance Tamagne w swoim tekœcie, przewrotnie za-
tytu³owanym Era homoseksualizmu, poœwiêconemu okresowi 1870–1940, czyli
czasowi tworzenia pocz¹tków ruchu na rzecz praw osób o odmiennej orientacji
seksualnej, napisa³a:

W XIX w. „sodomita” – „zbrodniarz wobec Boga”; obmierz³y przestêpca zas³u-
guj¹cy na najwy¿sz¹ karê – stopniowo ustêpowa³ miejsca „homoseksualiœcie”, oso-
bie szkodliwej spo³ecznie, ale jednoczeœnie „chorej”, „zboczonej” i „zdegenerowa-
nej”, a co za tym idzie stanowi¹cej problem raczej dla s³u¿by zdrowia ni¿ dla
wymiaru sprawiedliwoœci1.

Oœwiecenie przynios³o nowe spojrzenie na sprawy seksualnoœci i orientacji
seksualnej. Jako pierwsi z dotychczasowymi utartymi pogl¹dami próbowali zer-
waæ medycy2. Pod koniec XIX wieku pojawi³y siê teksty o mo¿liwym wrodzo-
nym charakterze upodobañ seksualnych. Karl Heinrich Ulrichs (1825–1895)
wymyœli³ wyjaœnienie zró¿nicowania orientacji przez wprowadzenie pojêcia

1 F. Tamagine, Era homoseksualizmu, 1870–1945, [w:] Geje i lesbijki. ¯ycie i kultura, red.
R. Aldrich, prze³. P. Nowakowski, Kraków 2009, s. 167.

2 Zob. M. Sibalis, Mêski homoseksualizm w dobie Oœwiecenia i Rewolucji 1680–1850, [w:]
Geje i lesbijki..., s. 114–117.



Liebeskeime – zaczynów mi³oœci lub zarodków mi³oœci, które wed³ug niego by³y
zakodowane p³ciowo, czyli wskazywa³y obiekt uczuæ, oraz Liebesbegierde –
mi³osnego po¿¹dania, które podobnie by³o albo kobiece, tj. pasywne, albo mê-
skie, tj. aktywne, i warunkowa³o sposób prze¿ywania mi³oœci fizycznej. Kombi-
nacja zarówno zarodków mi³oœci, jak i mi³osnego po¿¹dania decydowa³a o rela-
cjach miêdzy dwojgiem ludzi, które uporz¹dkowa³ w piêæ grup. Magnus
Hirschfeld (1868–1935) poszed³ jeszcze dalej, uznaj¹c, ¿e istnieje nieskoñczona
liczba poziomów poœrednich (Zwischenstufen) miêdzy – jak to okreœli³ – „ideal-
nym mêskim typem seksualnym” a „idealnym ¿eñskim typem seksualnym”3.
Równie¿ Sigmund Freud (1856–1939) nie uwa¿a³ homoseksualizmu ani za de-
generacjê, ani za chorobê.

Jednakowo¿ teorie te – szeroko znane i komentowane – nie wp³ynê³y na
zmianê prawa. W przewa¿aj¹cej czêœci Europy, a dok³adniej wszêdzie tam,
gdzie nie obowi¹zywa³ napoleoñski kodeks karny, stosunki seksualne miêdzy
mê¿czyznami by³y karalne. W Niemczech stosunki homoseksualne penalizowa³
art. 175 kodeksu karnego Rzeszy, który zaostrzony zosta³ po dojœciu narodo-
wych socjalistów do w³adzy. Zanim jednak na pocz¹tku lat 30. XX wieku uda³o
siê zgasiæ ruch gejowski w Niemczech, to prze¿y³ on w czasach Republiki
Weimarskiej prawdziwy rozkwit. Jednym z jego przejawów by³ rozwój literatu-
ry skierowanej do osób o odmiennej orientacji seksualnej i im poœwiêconej.
Problem ten inspirowa³ te¿ periodyki. Do pierwszych nale¿a³ tygodnik „Die
Freundschaft”. Jego redakcja znajdowa³a siê w Berlinie, ale czasopismo szybko
zdoby³o sobie szerokie grono czytelników. Zdarza³o siê wiêc, ¿e anonse
sformu³owane nie w jêzyku niemieckim przesy³ane by³y z zagranicy4. Mia³o
ono tak¿e i na Œl¹sku swoich odbiorców.

Niniejszy tekst poœwiêcony zosta³ anonsom towarzyskim pochodz¹cym ze
Œl¹ska, a ukazuj¹cym siê w pierwszych dwóch latach istnienia wspomnianego
periodyku, czyli w okresie 1919–1921. Interesuj¹cy wyda³ siê przede wszyst-
kim profil osób umieszczaj¹cych og³oszenia oraz sposób przedstawiania siê
i okreœlania celu poszukiwañ. Za og³oszenia pochodz¹ce od osób zwi¹zanych ze
Œl¹skiem uznano te, których nag³ówek anonsu lub pseudonim sugerowa³ powi¹-
zanie z regionem œl¹skim albo o takiej rejonizacji œwiadczy³ umieszczony adres.

Analiza treœci og³oszeñ nie by³aby czytelna bez próby zarysowania œrodowi-
ska homoseksualnego na Œl¹sku. Najpierw jednak najwa¿niejsze informacje
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3 Dok³adn¹ analizê naukowych pogl¹dów na temat homoseksualizmu koñca XIX i pocz¹tków
XX w. w Niemczech dokona³ M. Luecke, Maennlichkeit in Unordnung. Homosexualitaet und
maennliche Prostitution in Keiserreich und Weimarer Republik, Frankfurt–New York 2008,
s. 55–111.

4 Jak np. w jêz. francuskim anons napisany przez kogoœ, kto okreœli³ siê jako Polak. Por. Polo-
nais, [anons], „Die Freundschaft” [dalej – F.] 1921, H. 4. W czasopiœmie brak paginacji.



o periodyku. Choæ ukazywa³ siê on w okresie 1919–1933, to analizie podlega³y
jedynie anonse z pocz¹tkowego okresu, a mianowicie z lat 1919–1921, czyli je-
szcze przed utworzeniem siê stowarzyszenia Sagitta5. By³ to okres formowania
siê ruchu klubów osób o odmiennej orientacji na Œl¹sku, czyli czas, kiedy do-
piero tworzy³a siê przestrzeñ wolna od konwenansów, ówczesnych nakazów
i zakazów spo³ecznych.

Czasopismo

Redaktorzy i pomys³odawcy powstania czasopisma poœwiêconego proble-
mom odmiennych orientacji seksualnych niew¹tpliwie skorzystali z faktu upad-
ku cenzury. Wraz z rozpadem cesarstwa niemieckiego funkcjonowaæ przesta³y
tak¿e urzêdy cenzorskie. Odt¹d to s¹d musia³ wydaæ postanowienie o zakazie
upowszechniania dzie³a6. Pierwszy numer wspomnianego tygodnika ukaza³ siê
z podtytu³em: „Wochenschrift fuer Aufklaerung und geistige Hebung der idea-
len Freundschaft” (Tygodnik Edukacyjny i Duchowego Wzniesienia Idealnej
PrzyjaŸni). Kolejne brzmia³y: „Wochenschrift fuer Unterhaltung und geistige
Hebung der Idealen Freundschaft” (Tygodnik Rozrywkowy i Duchowego Wznie-
sienia Idealnej PrzyjaŸni). Od trzeciego numeru, wydanego w 1921 roku, zmie-
niono podtytu³ na „Wochenschrift fuer die Freiheit und Pflege idealer Freund-
schaft” (Tygodnik Swobody i Pielêgnacji Idealnej PrzyjaŸni)7. W literaturze
przedmiotu, byæ mo¿e z powodu unikatowego charakteru zbiorów tego czasopis-
ma, umkn¹³ fakt, ¿e pierwsze numery wydawano pod tytu³em „Der Freund”8.
Numery dystrybuowano, wykorzystuj¹c lokalnych agentów i ksiêgarnie. We
Wroc³awiu by³a to ksiêgarnia przy ówczesnej Fuerstenstr., czyli ul. Grunwaldz-
kiej, a tamtejszy punkt kontaktowy zorganizowano niespe³na miesi¹c po uru-
chomieniu publikacji tytu³u9. Czasopismo szybko zdobywa³o popularnoœæ –
w dwunastym numerze, czyli trzy miesi¹ce po uruchomieniu, znajdziemy dwa
pierwsze anonse pochodz¹ce ze Œl¹ska10. PóŸniej ukazywa³y siê one ju¿ regularnie.
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5 Stowarzyszenie osób o odmiennej orientacji seksualnej dzia³aj¹ce na Œl¹sku. Zob. F. Ta-
magne, History of Homosexuality in Europe. 1919–1939, Berlin–London–Paris–New York 2004,
s. 61.

6 Szczegó³owo na ten temat: D. Kurpiers, Zarz¹dzanie cia³em. Z historii moralnoœci na
Œl¹sku. 1792–1927, monografia w maszynopisie.

7 Th. Dietzel, H.O. Hügel, Deutsche literarische Zeitschriften 1880–1945: ein Repertorium,
Berlin 1988, s. 459.

8 Ibidem.
9 Inserantenannahme [reklama], F. 1919, H. 4.

10 Junger Idealist [anons], F. 1919, H. 12; Breslau [anons], F. 1919, H. 12.



Ruch homoseksualny na Œl¹sku

Choæ jeszcze przed I wojn¹ œwiatow¹ zaczê³y siê formowaæ obszary wzglêd-
nej swobody, gdzie osoby o sk³onnoœciach homoseksualnych mniej lub bardziej
otwarcie mog³y dawaæ wyraz swojej orientacji i przede wszystkim nawi¹zywaæ
miêdzy sob¹ kontakty, to miejsca te znajdowa³y siê jedynie w wielkich metro-
poliach europejskich. Pomimo wiedzy o funkcjonowaniu osób o sk³onnoœciach
homoseksualnych11, a tak¿e g³oœnej sprawy Augusta Hasse – dyrektora S¹du
Krajowego, szanta¿owanego o pope³nienie przestêpstwa z §17512, na Œl¹sku
rzecznicy wspomnianego postêpowania zaczêli organizowaæ siê jednak dopiero
po I wojnie œwiatowej13. Has³em tworz¹cego siê ruchu sta³o siê po³¹czenie praw-
dziwej, g³êbokiej radoœci ¿ycia z piêkn¹ i przyjacielsk¹ mi³oœci¹14. S³owa dobie-
rano nieprzypadkowo, poniewa¿ penalizacja aktu homoseksualnego narzuca³a
aseksualn¹ ideologiê. Odwo³ywano siê wiêc do „prawdziwej przyjaŸni”. Dzia³a-
nia inicjuj¹ce wychodzi³y od bardzo ograniczonej liczby osób przekonanych, ¿e
nie nale¿y dalej ¿yæ w ukryciu15. W sferze publicznej, ujawniaj¹c swoj¹ orienta-
cjê, ponosili pe³ne tego konsekwencje. Do nich nale¿a³o chocia¿by ryzyko pro-
wokacji policyjnej. Bezsprzecznie ten organizuj¹cy siê ruch pomóg³ w popula-
ryzacji periodyku. Jednoczeœnie obserwowaæ mo¿na tak¿e swego rodzaju
sprzê¿enie zwrotne, gdy¿ coraz popularniejsze czasopismo niew¹tpliwie wp³y-
nê³o na efektywnoœæ dzia³añ inicjacyjnych podejmowanych w ró¿nych miejsco-
woœciach. Najszybciej klub „prawdziwych przyjació³” powsta³ we Wroc³awiu –
jeszcze na wiosnê 1920 roku16. Przed koñcem 1920 roku powsta³y kolejne:
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11 Jako pierwszy t¹ tematyk¹ zainteresowa³ siê R. Wolfert, który poœwiêci³ jej swoj¹ pracê ma-
gistersk¹. Potem ukaza³y siê jego artyku³y: Auf den Spuren der „Invertierten” im Breslau der
zwanziger und dreißiger Jahre, „Invertito” 2007, s. 93–135; Auf Freundschaft und Treue. Ein
schlesisches Freundschaftsglas im Schwulen Museum Berlin, „Invertito” 2010 (R. 12), s. 24–39;
Miêdzy kryszta³owymi nocami. Na tropie „odmieñców” w Breslau (lata dwudzieste XX wieku),
„Rita Baum” 2009, nr 13, s. 111–113; Z³y dotyk w szalecie. August Hasse – dyrektor S¹du Krajo-
wego w Breslau ofiar¹ bandy szanta¿ystów!, „Rita Baum” 2010, nr 15, s. 170–172. Ci¹gle ist-
niej¹c¹ lukê czêœciowo zape³niaj¹ takie publikacje jak: Mann für Mann: biographisches Lexikon
zur Geschichte von Freundesliebe und mannmännlicher Sexualität im deutschen Sprachraum,
Hrsg. N. Clarus, Münster 2010, zawieraj¹ce biogramy osób skazanych z §175, w tym po-
chodz¹cych ze Œl¹ska, ewentualnie skazanych przez œl¹skie s¹dy.

12 M. Luecke, op. cit., s. 249–251; R. Wolfert, Z³y dotyk..., s. 170–172.
13 [Vermischtes], Breslau, F. 1920, H. 28.
14 [Og³oszenie], In Breslau, F. 1919, H. 14.
15 Wohl ist es hier auch kaum angebracht, uns der oeffentlichen Kritik auszusetzen, doch koen-

nte uns ein fester Zusammenschluss wohl kaum schaden – tymi s³owami ktoœ zwróci³ siê o poda-
nie danych kontaktowych osób, które podobnie siê zapatruj¹ na pomys³ zawi¹zania klubu we
Wroc³awiu. [Vermischtes], Breslau, F. 1920, H. 28.

16 [Vermischtes], Breslau, F. 1920, H. 15.



w Legnicy, Katowicach17, Królewskiej Hucie18. Podobne próbowano urz¹dziæ
w Gliwicach, Raciborzu19, Kroœnie Odrzañskim i Zielonej Górze20. Z braku jas-
no okreœlonych wspólnych celów kszta³tuj¹cy siê dopiero co ruch podzieli³ siê
na zwolenników pe³nego i jawnego ¿ycia towarzyskiego, z jakiego korzysta³y
osoby heteroseksualne, oraz zwolenników pe³nej integracji homoseksualizmu
z ¿yciem spo³ecznym, bo – jak s¹dzono – zwracanie na siebie uwagi raczej
szkodzi. Podkreœlali oni pozaseksualny wymiar ruchu.

Anonse

Wystosowanie og³oszenia to rodzaj coming out. Nawet w przypadku, gdy nie
by³ to inserat towarzyski, ale czysto biznesowy czy zapytanie o lokum. Dla
niektórych autorów byæ mo¿e by³ to akt desperacji wynikaj¹cy z potrzeby akcep
tacji. „A.P. 100” napisa³ wprost: „szukam umeblowanego pokoju u kobiety
o podobnym nastawieniu lub u mê¿czyzny” (tab., poz. 26). Nie jest to og³osze-
nie towarzyskie, lecz wo³anie o zwyk³¹ codziennoœæ, jak¹ mia³y osoby
heteroseksualne; próba pozbycia siê uporczywej obawy, co siê stanie, gdy...
Osoby homoseksualne szuka³y wiêc za poœrednictwem swojego czasopisma
akceptacji i zrozumienia. Kilkoro poszukiwa³o kandydatów na ¿ony/mê¿a. To
próba funkcjonowania w œrodowisku nietoleruj¹cym innoœci. „Ma³¿eñstwa
przed œwiatem” szuka³a para „przyjació³” podpisuj¹cych siê pseudonimem
„B.M. 30” (tab., poz. 53) i córka urzêdnika z Wroc³awia, daj¹c nag³ówek
„Platoniczne ma³¿eñstwo” (tab., poz. 48).

Je¿eli przyjmiemy, ¿e raczej jedna i ta sama osoba nie zamieszcza³a og³oszeñ
pod ró¿nymi pseudonimami i z ró¿nymi opisami, to zauwa¿ymy, ¿e sporadycz-
nie ukazywa³y siê anonse tej samej osoby. Dwukrotnie swoje og³oszenie pos³a³
do publikacji „F.F. 66” – 24-latek z Wroc³awia, szukaj¹cy „wiernego przyjacie-
la” w tym samym wieku (tab., poz. 28). Kolejnym by³ autor anonsu podpisuj¹cy
siê pseudonimem „B.M. 141” – 20-letni sprzedawca, dwukrotnie w 1920 roku,
w kilkumiesiêcznym odstêpie czasu, wys³a³ anons z og³oszeniem, ¿e szuka
pracy. Za pierwszym razem umieœci³ opis swojej osoby i doda³ informacjê, ¿e
mieszka i utrzymuje siê sam (tab., poz. 17). Nap³ywaj¹ce listy musia³y go
rozczarowaæ, gdy¿ za drugim razem poda³ jedynie lakoniczn¹ informacjê
o swojej osobie i dok³adniejsz¹ o tym, jakiej pracy poszukuje. NajwyraŸniej
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17 [Vermischtes], F. 1920, H. 46, s. 2; [Vermischtes], F. 1920, H. 51.

18 [Vermischtes], F. 1920, H. 48.

19 [Vermischtes], F. 1920, H. 46, s. 2; [Vermischtes], F. 1920, H. 51.

20 [Vermischtes], F. 1920, H. 29.



uzna³, ¿e zamiast opisu „kupiec, wysoki, szczup³y, mieszkaj¹cy samotnie”
lepiej bêdzie brzmieæ: „silny kupiec” (tab., poz. 92). W 1920 roku dwukrotnie
og³oszenie o podobnej treœci poda³ 18-letni raciborzanin szukaj¹cy przyjaciela
i posady (tab., poz. 12, 16) Ch³opak by³ zdeterminowany, gdy¿ najpierw szuka³
pracy w zawodzie, potem „obojêtnie jakiej”. Dwukrotnie wydrukowano tak¿e
og³oszenie niejakiego „Adagio” (tab., poz. 27, 30). Powodem by³a jednak Ÿle
podana za pierwszym razem nazwa miejscowoœci.

Z przeanalizowanych numerów najwiêcej og³oszeñ pochodzi³o lub dotyczy³o
Wroc³awia (ponad 50 ze 121). Wydaje siê, ¿e czêœæ ich autorów po prostu tam
mieszka³a, a czêœæ nale¿a³o do osób, które nie chcia³y siê spotykaæ w miejscu
swego sta³ego pobytu. Ewentualnie nadaj¹cy og³oszenia rozszerzali obszar
poszukiwañ tak¿e na stolicê Dolnego Œl¹ska – jak np. autor podpisuj¹cy siê
pseudonimem „Hanna Stacha Erika Jonsen” (tab., poz. 85). Pojawi³o siê tak¿e
kilkanaœcie og³oszeñ z Górnego Œl¹ska, w tym siedem z Gliwic, Katowic
i Bytomia. Cztery pochodzi³y z Raciborza. Najmniej z nich nades³ano z terenów
dzisiejszej Opolszczyzny. Tak¹ proweniencjê mia³y zaledwie trzy: z Korfanto-
wa, Dobrodzienia i – jak okreœli³ autor – z „regionu opolskiego”. Kilku autorów
og³oszeñ wskazywa³o na ca³y Œl¹sk jako miejsce poszukiwañ idealnego partne-
ra. Widaæ tutaj istotn¹ polaryzacjê ruchu homoseksualnego. Centrum stanowi³
Wroc³aw, kolejne to górnoœl¹skie miasta przemys³owe i wreszcie wiêksze
miasta Dolnego Œl¹ska. Aby prze¿yæ niekrêpowan¹ przygodê, nie jecha³o siê
jednak do Wroc³awia, ale raczej do Berlina – tak np. wyobra¿a³ to sobie m³ody
wroc³awianin o pseudonimie „Mephisto” (tab., poz. 5).

Oprócz tendencji obserwowanej i omawianej ju¿ w literaturze przedmiotu
o migracji osób o sk³onnoœciach homoseksualnych do du¿ych, szybko rozwija-
j¹cych siê oœrodków miejskich, mog¹cych zapewniæ anonimowoœæ i daæ
namiastkê normalnoœci21, widzimy tutaj tak¿e tendencjê do szukania sobie
przyjaciela na prowincji, na wsi i z daleka od miejsc, gdzie temat homoseksua-
lizmu by³ znany i gdzie nie dociera³y echa jego krytyki – czyli z miejsc, gdzie
nawet wspólne ¿ycie dwóch osób tej samej p³ci nie dawa³oby powodów do
podejrzeñ. Choæ wiêc znajdziemy og³oszenia z Korfantowa i Dobrodzienia pod
Opolem (tab., poz. 11, 15, 23), to nikt nie wskaza³ np. na Opole czy Nysê.

Wœród osób umieszczaj¹cych og³oszenia przewa¿ali ludzie m³odzi: 20-
i 30-latkowie. Zaledwie szeœæ osób przyzna³o siê, ¿e przekroczy³o ju¿ czterdziest-
kê, a jedna napisa³a, ¿e ma piêædziesi¹t parê lat – szuka³a ona zreszt¹ kogoœ, kto
oprócz dzielenia ¿ycia móg³by poprowadziæ interes (tab., poz. 40). Oko³o 12 proc.
nie umieœci³o ¿adnych bli¿szych informacji o swoim wieku. W czêœci przypad-
ków, obiektywnie rzecz bior¹c, wiek nie powinien mieæ ¿adnego znaczenia,
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21 R. Revenin i jego rewelacyjne badania prostytucji homoseksualnej w Pary¿u.



gdy¿ nie by³y to anonse typowo towarzyskie (tab., poz. 88). Oko³o 30 proc.
spoœród „ukrywaj¹cych swój wiek” nie mia³a ¿adnej preferencji co do wieku
partnera i nie domaga³a siê w anonsie ¿adnego zdjêcia. A podkreœliæ tutaj
nale¿y, ¿e strona wizualna bardzo wa¿na by³a dla oko³o 1/3 autorów anonsów,
st¹d te¿ ¿¹dano fotografii.

Opisuj¹c siê, nadawcy podkreœlali zewnêtrznoœæ w pozytywnej konotacji:
szczup³y, o silnej budowie cia³a, wysportowany, w opisach powtarza³o siê te¿
s³owo „mêski”. To echa erotycznej fascynacji cia³em tej samej p³ci i przez ten
pryzmat postrzeganie w³asnego cia³a22. To zach³yœniêcie siê piêknem zakodo-
wane zosta³o w og³oszeniu oddanym przez „Schoenheitssucher” (tab., poz. 1).
Nadawcy anonsów opisywali siê jako „wykszta³ceni”. Znajdziemy informacje
o ukoñczonych studiach, dobrych manierach i pochodzeniu z dobrego domu.
Jeœli wierzyæ umieszczanym informacjom, byli to przedstawiciele klasy œred-
niej, ni¿szej, rzadziej wy¿szej: kupcy, wojskowi, urzêdnicy, przedsiêbiorcy.
Osoby, które nie wykazywa³y takich przymiotów, przedstawia³y siebie cechami
uznawanymi za najbardziej po¿¹dane w relacjach: m³ody, szczery, solidny, o ³a-
godnym, bezkonfliktowym charakterze. Bardzo rzadko zdarza³o siê podanie
konfesji – ale jej umieszczenie nie wyklucza³o towarzyskiego charakteru og³o-
szenia (tab., poz. 25, 40, 95), œwiadczy natomiast o próbach pogodzenia œwiato-
pogl¹du religijnego z orientacj¹ seksualn¹. Dla zdecydowanej wiêkszoœci
wyznanie jednak nie mia³o znaczenia. Tej obserwowanej obojêtnoœci religijnej
nie nale¿y, jak siê zdaje, wi¹zaæ z orientacj¹ seksualn¹ autorów, ale powinno
siê w niej widzieæ pewn¹ cechê wspóln¹ reprezentantów konkretnej grupy za-
wodowej23.

W jaki sposób pisz¹cy formu³owali swoje oczekiwania? Przede wszystkim
stosowano s³owo klucz „przyjaciel”. Z oczekiwañ stawianych adresatowi
pobrzmiewa najczêœciej ich pozafinansowy charakter i ograniczenie w wymaga-
niach, a zarazem rodzaj têsknoty za idealnym towarzyszem: „przyjacielem na
sta³e” – jak to okreœli³ „Breslau 43” (tab., poz. 45). Rzeczownik „przyjaciel”
wywo³ywa³ konotacjê z takimi przymiotnikami jak: kochany, wierny, sta³y,
szczery. Ale nie wszyscy uwa¿ali, ¿e osoba poszukiwana powinna byæ z tej
samej klasy spo³ecznej. „[...] wierny cz³owiek, robotnik, rzemieœlnik, urzêdnik,
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22 Widaæ to chocia¿by na przyk³adzie Th. Manna, który zdecydowa³ siê o¿eniæ, ale w pamiêt-
nikach da³ wyraz swoim fascynacjom piêknem cia³a innych mê¿czyzn. Por. H. Oosterhuis, Vom
fragwürdigen Zauber männlicher Schönheit, [w:] Homosexualität und Staatsräson: Männlichkeit,
Homophobie und Politik in Deutschland 1900–1945, Hrsg. S. zur Nieden, Frankfurt am Main
2005, s. 118–146.

23 Mam tutaj na myœli przede wszystkim swoiste rozluŸnienie moralne, które mo¿na by³o zaob-
serwowaæ wœród przedstawicieli pewnych zawodów. Szerzej zob. D. Kurpiers, Zarz¹dzanie
cia³em...



który bêdzie wiernym przyjacielem i szczêœciem w ¿yciu” – w taki sposób
adresata opisa³ „A.R. 12” (tab., poz. 32).

Pojawia³y siê te¿ anonse sugeruj¹ce mniej sta³¹ relacjê. M³ody nauczyciel na
czas urlopu poszukiwa³ lokum na wsi u równolatka – porz¹dnego z natury,
¿¹daj¹c w anonsie przys³ania zdjêcia (tab., poz. 19). 40-letni przedsiêbiorca
poszukiwa³ m³odego przyjaciela na czas podró¿y biznesowych (tab., poz. 73).
Czasem pisano wprost o oczekiwaniach: czu³y, piêkny i wysportowany. Partner,
oczywiœcie m³odszy, mia³ byæ „³adny i przywi¹zany” (tab., poz. 51). O ile
przyjaŸñ rozci¹gn¹æ mo¿na od zachowañ pozaerotycznych do czysto seksual-
nych: „Horts 20” odwa¿nie napisa³, ¿e ¿yczy sobie „dyskretnej przyjaŸni” (tab.,
poz. 10), to mamy tak¿e do czynienia ze s³ownictwem bardziej podszytym
zawoalowanymi treœciami. Piêkno na pocz¹tku XX wieku sta³o siê synonimem
nagoœci i erotyzmu. Wieczory piêknoœci to imprezy kulturalne, na których ¿ywi
ludzie pozowali jako nagie figury antyczne. Og³oszenie, w którym poszukiwany
by³ „mi³y, kochany cz³owiek z czystymi, szlachetnymi rysami twarzy, towa-
rzysz na drodze do kraju bycia piêknoœci¹” (tab., poz. 1), musi byæ rozumiane
w³aœnie w tych kategoriach: pochwa³y cia³a, cielesnoœci.

Pojawia³y siê tak¿e og³oszenia o charakterze sponsoringu. 20-latek szukaj¹cy
trzydzieœci lat starszego partnera napisa³, ¿e potrzebny mu „przyjaciel posia-
daj¹cy sklep” i doda³: „z radoœci¹ bêdê z nim dzieliæ radoœæ i cierpienie i ¿ycie
mu u³atwiaæ” (tab., poz. 54). Osoby starsze, rozgl¹daj¹c siê za m³odszym part-
nerem, decydowa³y siê na relacje polegaj¹ce na sponsoringu. Zale¿noœæ ta by³a
tak¿e oczywista dla najm³odszych nadawców og³oszeñ. Czasem szukali oni
opiekuna, kogoœ, kto pomóg³by im znaleŸæ pracê, stanowisko, reprodukowali
wiêc stereotyp przeniesiony ze œwiata heteroseksualnego m³odszego zale¿nego
partnera p³ci ¿eñskiej, której starszy mê¿czyzna zapewnia³ emocjonaln¹ i eko-
nomiczn¹ stabilizacjê.

Podsumowanie

Tygodnik „Die Freundschaft” by³ pierwszym czasopismem traktuj¹cym
o sprawach osób homoseksualnych dostêpnym w otwartej sprzeda¿y. Jego
za³o¿enie pokrywa³o siê okresowo z usilnymi staraniami podejmowanymi
w celu integracji osób homoseksualnych. Jednak nie tylko mia³ on byæ medium
poœrednicz¹cym w integracji, lecz tak¿e mia³ budowaæ poczucie to¿samoœci, i to
w taki sposób, aby nie raziæ ludzi o pogl¹dach heteroseksualnych.

Ruchy emancypacyjne zaowocowa³y naturalnym pragnieniem gejów i lesbi-
jek do integracji z reszt¹ spo³eczeñstwa. Wojna i rozmywaj¹ce siê podczas niej
normy spo³eczne da³y mo¿liwoœæ prze¿ywania w³asnej seksualnoœci w o wiele
szerszej perspektywie ni¿ dotychczas. I to spostrze¿enie dotyczy³o zarówno
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homo-, jak i heteroerotyzmu. Efektem pragnieñ by³o z jednej strony organizo-
wanie siê, a z drugiej tworzenie przestrzeni, w której homoseksualizm mia³
utraciæ dotychczasow¹ negatywn¹ konotacjê. Przed³u¿eniem tej przestrzeni by³a
prasa, która dawa³a nadziejê na to, co dla ka¿dego, niezale¿nie od opcji, by³o
wa¿ne: towarzystwo, poczucie, ¿e nie jest siê samotnym.

Nieprzypadkowo wzrost liczby anonsów towarzyszy³ rozwojowi ruchu.
Czasopismo dawa³o mo¿liwoœæ wymiany informacji. Przede wszystkim tego, co
dla wielu by³o bardzo istotne, a mianowicie nawi¹zywania nowych znajomoœci.
Niew¹tpliwie wys³anie og³oszenia wymaga³o nie tylko odwagi, lecz tak¿e
przejœcia przez proces samoidentyfikacji, okreœlenia swojej to¿samoœci seksual-
nej. Ze wzglêdu na obowi¹zuj¹ce prawo nie mia³a bowiem tutaj znaczenia treœæ
umieszczanego anonsu, jego dos³ownoœæ lub jej brak, lecz fakt, ¿e by³ to anons
umieszczany w czasopiœmie skierowanym do osób homoseksualnych.

Autorami wiêkszoœci anonsów by³y osoby dojrza³e, które – jak nale¿y s¹dziæ
– mia³y w jakiejœ postaci za sob¹ s³u¿bê podczas wojny. Wiedzia³y, czego chc¹,
i by³y zdeterminowane poczyniæ konkretne kroki, aby to uzyskaæ. Ale to, czego
poszukiwa³y, to nie ekscesy, tylko zwi¹zki, trwa³e i oparte na zaufaniu. Czasem
to relacja czasowa, bêd¹ca jak gdyby odskoczni¹ od codziennoœci.

Analiza profili wysy³aj¹cych anonse pozwala wyci¹gn¹æ interesuj¹cy wnio-
sek o stopniu kontroli spo³ecznej wœród ró¿nych grup. Wœród ich autorów nie
by³o bowiem robotników, choæ wystêpowali tam bezrobotni rzemieœlnicy, nie
by³o te¿ ch³opów, ale znajdowali siê tam w³aœciciele ziemscy lub dzier¿awcy
maj¹tków. Nie by³o wiêc miêdzy nimi grup zamkniêtych, tworz¹cych w³asn¹
kulturê rodzim¹, a przez swoj¹ hermetycznoœæ niedaj¹cych jednostce mo¿liwoœ-
ci prze¿ycia i doœwiadczenia swojej innoœci.
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„DER FREUND WIRD GESUCHT“.
ZEITUNGSANZEIGEN IN DEN WOCHENSCHRIFT „DIE FREUNDSCHAFT“

IN DEN JAHREN 1919-1921

Z u s a m m e n f a s s u n g

Kurz nach der Ende des ersten Weltkrieges fang die Homosexuellenmilieu in Schlesien sich zu
organisieren. In den einigen Städten entstanden Klubs, wo die Menschen der anderen sexuellen
Identität könnten sich treffen. Als Organ des Informationsaustauschs diente die Presse, darunter
vor allem in der Wochenschrift „Die Freundschaft“. Die Analyse der dort gedruckten Anzeigen
soll über dem Profil derer Autoren, der mit der Hilfe dieser Medium einen Kontakt mit den
gleichgesinnten suchten. Es interessierte uns Selbstdarstellung und die Methode der Beschreibung
der gesuchten „Freund“. Es wurden die benutzte Schlüsselworte analysiert, sowie die Art und
Weise der Verschlüsselung der wirklichen Wünschen.

108 Dorota Kurpiers
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Marzanna POGORZELSKA

Introducing intercultural education.

An American project implemented

in the school of Opole region. A case study

Educational system, as the part of socio-political reality mirrors all the
phenomena that appear in the public sphere. The element of this reality, which
is more and more visible in the last years, is the rising wave of xenophobic and
nationalistic tendencies that spreads both in Europe and in Poland. In this
situation, the school systems in democratic and multicultural societies face the
challenge of familiarizing students with cultural diversity as well as teaching
them to appreciate and respect it. There is no simple and clear-cut response to
such a challenge but reaching the ideas of interculturalism and intercultural
education might be inspiring for these looking for diversity-friendly education.
Interculturalism itself, is defined by the Council of Europe as follows:

Different cultures, national, ethnic, religious groups living in the same territory,
being in open relations of cooperation, exchange, mutual respect for own and other
values and lifestyles. Interculturalism is the process of active tolerance and
maintaining equal relations where everybody is equally important, there is no
division into higher and lower culture, there are no better or worse people1.

The authors of the above definition emphasize the need of open relations
between different cultures and getting to know diversity which is the only way
of deconstructing stereotypes and prejudices toward minorities. This diversity,
as Grzybowski notices, can be understood in its broad sense, not referring only
to national and ethnic groups, but also to such categories as region, profession,
age, ability/disability, systems of values, political views, communication codes,

1 All Different, All Equal. Education pack, Council of Europe, Strasbourg 1995, p. 27.



customs, traditions, races, ways of raising children, sexual orientation, etc.2 In
this context, intercultural education is “a model of social, cultural and
educational activity aimed at mutual recognizing, understanding and enriching
cultures and particular people creating these cultures”3. He also adds that the
particular feature of such education is “opening toward Others/the Different and
their problems”4.

At the same time, although intercultural education does seem the relevant
approach to teaching tolerance, combating prejudices and preventing
discrimination, the recent research reveals that schools are not prepared to
tackle this task in an effective way. The analysis of the system of teachers’
training, the content of official curricula and textbooks as well as various
elements of the hidden curriculum present the educational reality that is far
from promoting real intercultural education5. Both teachers and educational
authorities often lack knowledge of the examples of good practices, used in
other countries and applicable in Polish educational practice. I hope this text
will contribute to raising the awareness of innovative methods focused on
intercultural dimension of education.

The model I am describing below is based on the experiences of the
American educational center (the Lowell Milken Center) whose method of the
project work has been so far applied in one of the high school of Opole region,
the 1st Lyceum in Kêdzierzyn-KoŸle.

The Lowell Milken Center6

“Schoolgirls from rural Kansas, USA and their teacher discovered the Polish
heroine who saved more children during WWII than Oscar Schindler” – such
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2 P. Grzybowski, Edukacja miêdzykulturowa – przewodnik, Kraków 2008, p. 11. See also
Z. Jasiñski, Od pedagogiki narodowej do pedagogiki miêdzykulturowej. Refleksje na progu
Eurointegracji, in: Edukacja miêdzykulturowa w Polsce na prze³omie XX i XXI wieku, A. Paszko
(ed.), Kraków 2004; J. Keast (ed.), Religious Diversity and intercultural education: a reference
book for schools, Strasbourg 2007; T. Szkudlarek, Pedagogika miêdzykulturowa, in: Pedagogika.
Podrêcznik akademicki, vol. 1, Z. Kwieciñski, B. Œliwerski (ed.), Warszawa 2003; Z. Jasiñski
(ed.), Szko³a i nauczyciele wobec problemów edukacji miêdzykulturowej, Opole 2010.

3 P. Grzybowski, op. cit., p. 60.
4 Ibidem, p. 60.
5 See M. Abramowicz (ed.), Wielka nieobecna – o edukacji antydyskryminacyjnej w systemie

edukacji formalnej w Polsce. Raport z badañ, Warszawa 2011; A. Teutsch, Analiza oferty
placówek doskonalenia nauczycieli, in: Wielka nieobecna – o edukacji antydyskryminacyjnej
w systemie edukacji formalnej w Polsce, M. Abramowicz (ed.), Warszawa 2011, p. 89.

6 Most information in this part of the text comes from in-depth interviews and archive research
I conducted at the Lowell Milken Center during my fellowship tenure in November 2012. My
interviees were Norman Conard (Executive Director) and Megan Felt (Program Director).



were the headlines of a lot of newspapers and magazines in Poland in 2001.
This woman was Irena Sendler, a Polish social worker who rescued 2,500
children from the Warsaw Ghetto – the person forgotten and unknown at that
time both in Poland and in the world. Today, I. Sendler is a permanent element
of our social memory, we have tens of schools named after her, there are films,
books and various school projects devoted to her.

But, it was not until 1999 when students from Uniontown High School in
Kansas, led by their teacher, Norman Conard, found a magazine clipping with
information about Irena Sendler. Amazed by her activity during the war, they
prepared a touching performance based on her rescuing experiences. Soon,
fame of the play, called Life in a Jar, spread beyond the borders of their small
community: hundreds of presentations all over North America and in Europe,
over 1,500 media outlets and the film, The Courageous Heart of Irena Sendler
produced for CBS, made the project and its heroine known worldwide. The
quotation below illustrates well the outreach of the enterprise:

With this project the students [...] are extending the classroom into the world
community in the following ways: publishing the interviews, performing before large
audiences, sharing letters from Irena with students and educators, (copies have been
requested and sent to over 250 schools) and interviewing with local and national
press. This project has created ongoing interactive communication with families in
our community and communities across the country7.

I. Sendler herself, commenting on the Life in Jar, said that it changed both
Poland and the USA, enriching the two countries memory and deepening the
reflection on the universal values8. Nowadays, it is considered one of the most
important projects that influenced American education – the other ones are The
Blue Eyed, the Brown Eyed and Paper Clips. What is worth mentioning though,
all these projects came from tiny towns in rural America outside the main centers.
Still, their impact crossed the borders of the states and of the country9. The
performance presenting I. Sendler story inspired Lowell Milken, an American
businessman and philanthropist, famous for supporting educational reforms.
Together with Norman Conard, an award-winning educator and a present manager
of the Lowell Milken Center (LMC) they worked out the idea of the educational
center which would “bring to light unsung heroes such as Irena Sendler”10. As
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7 Life in a Jar: the Irena Sendler Project, www.irenasendler.org/thestory.asp [access date:
17.09.2013].

8 Interview with M. Felt, November 5, 2012.
9 Interview with N.Conard, November 5, 2012.

10 About the Center. History of the Lowell Milken Center, www.lowellmilkencenter.org/about.
taf?section=history&pid=4&title=History-of-the-Lowell-Milken-Center [access date: 17.09.2013].



a result, in 2007 an international non-profit organization, the Lowell Milken
Center, was established. The two major objectives of the institution are:
“1. Teaching respect and understanding through project-based learning,
2. Telling inspiring stories of unsung heroes to change behaviors and
attitudes”11. More detailed explanation of the mission of the LMC consists of
the following statements:

The Lowell Milken Center discovers, develops and communicates the stories of
unsung heroes who have made a profound and positive difference on the course of
history. Through student-driven project-based learning, people throughout America
and the world learn that each of us has the responsibility and the power to take
actions that „repair the world“ by improving the lives of others. [...]. The recent
resurgence of anti-Semitism and racial conflict present evidence of the need for
education dealing with tolerance and respect. Supporting projects teaching respect
within schools is a cornerstone of the Center. Life in a Jar is a perfect example of
students causing change. We believe that children can reach over walls of bias that

adults can never hope to, reaching out and changing lives. Young people can take
the lead in inspiring others to repair the world12.

In practice, the LMC is a student and teacher think-tank, helping in the
project development on every stage This function includes advising on choosing
the hero of the project, the mode of presentations (performance, website,
documentary, exhibition or essay), teaching the participants the project-based
learning methodology, revising and commenting on the projects being realized
(eg. analysis and the critical review of the performance or documentary scripts,
helping with resource selection, advising on technical requirements of the
projects). One of the incentives for students and teachers is annual Discovery
Award, an opportunity for students develop their own performance, website or
documentary and win a prestigious award. As for teachers, the Center runs
Fellowship and Intern Programme which gives them an insight into LMC
philosophy, their activities as well as project-based learning methodology.
Equipped with this knowledge, after the fellowship tenure the teachers develop
the unsung heroes projects in their communities.

As for the quantitative dimension, the Center has now reached over 5,300
schools and over 625,000 students. Visitors from 50 countries have been to the
Lowell Milken Center in Fort Scott. LMC website visitors were from 49 states
and 45 countries, the Center has worked with students in all 50 states and over
25 countries13.
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11 About the Center. Mission statement, www.lowellmilkencenter.org/about.taf?section=mission
-statement&pid=28&title=Lowell-Milken-Center-Mission-Statement [access date: 17.09.2013].

12 Ibidem.
13 N. Conard, personal communication, January 14, 2012.



Unsung heroes projects as the means of intercultural education

A friend of a black student during segregation time, a boy who decided to
share confinement with his country enemies, a conscientious objector during
World War II, the Native American tribe in difficult and unfair times, a Roma
woman building in local community bridges between her group and the rest of
the society – all of them have been found by students and chosen for their
unsung heroes projects both in the USA and Europe. The chosen ones, not
widely known or appreciated, are the example of change done by an individual,
very often in unfriendly environment, against mainstream opinions and
attitudes. Their actions embody the Hebrew phrase, tikkun olam (“repair the
world”), show the young people the importance of resistance and the ability of
every individual to work for social inclusion even if it means being outsiders.
Different as they are, all the unsung heroes teach the respect and tolerance
regardless of the religion, race or origin. This way, they embody the ideals of
intercultural education in many ways, in its broad sense.

The unsung heroes projects, originated in the USA, rely on American
multiculturalism, openness, diversity and individualism. Nevertheless, they can
be an interesting offer for European educators as an element enriching historic
and civic education, promoting the values of interculturalism. They seem
particularly relevant nowadays when the researchers point out that in some parts
of Europe (German-speaking and East European countries) it is the ethnic, not
civic identities (typical for the USA, for example) that dominate public
discourse and this phenomenon contributes to xenophobia and exclusion14. The
projects of the Center let students look for heroes from different paths of life,
belonging to various minorities and sharing the whole range of political ideas:
a hero can be both somebody who lost his life in a war and a conscientious
objector as long as they are people who authentically defend their personal
beliefs. This variety of potential heroes makes the students appreciate human
diversity and perceive it as a value, not a threat to the society. Another striking
feature of the projects is the fact that they their embrace different visions of
patriotism and sometimes challenge the traditional ones. In European education
much too often schoolchildren are taught the history of their country as the
history of the innocent land and patriotism means presenting one-sided, flawless
and always positive image of the homeland. By contrast, some of the unsung
heroes projects confront this view, by presenting the people who opposed to
their own country injustice or cruelty. As a result, the projects give students the
opportunity to deal with controversial issues and provide space for critical
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14 J.G Janmaat, N. Mons, Promoting Ethnic Tolerance and Patriotism: The Role of Education
System Characteristics, “Comparative Education Review” 2011, no 55 (1), 58.



opinion and open discussion. Such an approach seems still underappreciated in
European education. Another worth highlighting feature of the projects is the
perception of bravery they convey. The chosen unsung heroes sometimes show
the “daily basis bravery” that consists of apparently unimportant “everyday”
gestures or words. At the same time, it is the kind of bravery young people can
identify with as they can practice it in their lives here and now. Last but not
least, the projects focus on individual acts as the ones which can be powerful
and transformative. This feature permeates the projects and leads to something
which is fundamental in American education, not present enough in European
school reality. That is the concept of role models – the people who set
standards, the ones young people can look up to, whose additional value is the
fact that they were found and accepted by young people themselves without
being imposed by anyone.

Project-based learning and impact of the projects

All the projects promoted and supported by the LMC rely on Project-Base
Learning (PBL) – the approach rooted in the American ideas of pragmatism and
progressivism. The philosophy of pragmatism, influenced by the experiences of
early settlers in America, emphasizes the ability of an individual person to
transform the environment15. In education, the ideas of pragmatism were
materialized in creating open, collaborative, process-oriented learning environment
where young people experiment, solve problems and construct their knowledge16.
At the same time, education plays an important socio-political role as it is
treated as the key to development of democratic citizenship17. Another trend,
progressivism, is associated with W.H. Kilpatrick and the project method as one
of its most famous symbols. Kilpatrick believed that this approach had not only
got educational goals but also contributed to constructing democratic society
based on constant negotiating and collaboration18. The project method is also
linked to the theories of socio-constructivism with its emphasis on involving the
environment of the learners in the learning process as well as using students’

114 Marzanna Pogorzelska

15 S. Sztobryn, Pedagogika Nowego wychowania, in Pedagogika. Podrêcznik akademicki,
vol. 1, Z. Kwiecinski, B. Œliwerski (ed.), Warszawa 2008, p. 315.

16 L.G. Gutek, Filozofia dla pedagogów, Gdañsk 2007, p. 82-109.

17 H.S. Broudy, Philosophical Foundations of Education, in American Education: Diversity
and Research, H.J. Walberg (ed.), Washington 1979, p. 19; S. Kijaczko, John Dewey i idea
filozofii pragmatystycznej, Opole 2009.

18 L.G. Gutek, op. cit., pp. 302-308.



past experiences and acquired information in building new knowledge. Last but
not least, projects based learning has a lot in common with critical theory which
stresses the importance of empowerment and strives to increase the individual
awareness of a person’s rights in changing the social reality19.

All the features of PBL mentioned above can be found in the Lowell Milken
Center-supported projects. They offer learner-centered approach where students
select the topic (the unsung hero), the resources and the mode of the
presentation. The participants’ task is always related to the “real” world as they
explore “issues of race, class, gender, religion, ethnicity and language by
studying the stories of their hometown, highlight portraits of individual
communities, [...] study the religions of [...] local community, with emphasis on
different faiths)”20. It is interesting that a lot of LMC projects (similarly to Life
in a Jar) come from places with little diversity where people often do not have
opportunities to meet “the other”. In such environment, teaching tolerance
seems more challenging than in a multicultural setting and as N. Conard puts it:
“the projects nurture the environment of school”21. Indeed, they change the
community because during the research work and then presenting the results of
their projects the students and teachers become real, active investigators. As
a result, they gather knowledge and experience related to the community past,
culture, minority groups and by displaying it publicly, change the common
perception of the place they live in.

To sum up, the beginnings and the development of the Center show the
potential of small and apparently homogenous communities to be the source of
inspiring projects whose impact goes far beyond their borders. At the same
time, these projects, involving possibly wide range of community members,
contribute to creation inside and outside schools the “nurturing environment”
based on tolerance, inclusiveness and openness.

American and Polish cooperation – the unsung projects

in Polish reality

The pilot phase of introducing the LMC projects in Poland was conducted in
the 1st Lyceum of Henryk Sienkiewicz in Kêdzierzyn-KoŸle between December
2012 and June 2013. The school, with very active School Group of Amnesty
International, rich experience in running projects and location in culturally
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19 J. Spring, American education. An introduction to Social and Political Aspects, 4th edition,
New York and London 1989, p. 32.

20 Interview with N.Conard, November 5, 2012.
21 Ibidem.



diversified environment seemed a perfect target to verify the method in Polish
reality. The project was realized according to the rules and goals established by
the LMC (see above) and consulted by the management of the Center
throughout all the stages of its realization.

Work on the projects started in December 2012 with workshops for the
students and teachers. The students got to know the activities of the Lowell
Milken Center with the examples of websites and documentaries realized by
American students, Life in a Jar project and unsung heroes features. During
regular meetings two groups of students came up with their own ideas for the
heroes. One of them was Maria Mikusz (the rescuer during WWII living in our
area) and Inga Mirga (the Roma woman and a teacher assistant from
Kêdzierzyn-KoŸle primary school, who has been working for years to bridge
the gap between Roma and non-Roma society in the area). The students also
decided on the mode of presenting their project which was website devoted to
Maria Mikusz and titled Under the seagull’swings (“Seagull” was Maria’s
nickname during the war). Another group working on the story of Roma
assistant decided to create a documentary titled Call me Auntie (school children,
regardless of their origin, call Mrs. Inga Mirga “auntie”). After the initial phase,
the research work began – the students started looking for the primary and
secondary sources, visiting libraries, museums, archives and doing interviews.
The students’ interviewees were Mrs. Maria Mikusz (for the “Jewish” group)
and for the “Roma” group: Mrs. Inga Mirga, school management, school
counselor, pupils belonging both to Roma and non-Roma community of the
primary school, a local officer and a court officer. One of the most important
part of the research was the field trip to Auschwitz-Birkenau Museum with
collecting data both in the camp area and in the archive of the place
(photographs, certificates, letters related both to Roma and Jewish community
imprisoned in the camp). The research phase with gathering information lasted
about 3 months and gave the students necessary background to create the final
product. This background consisted of the knowledge concerning historical and
cultural context of their activities (the history, including the Holocaust, culture,
traditions and contemporary situation related to – depending on the group –
Jewish or Roma minority). The final stage of the project consisted of creating
a website and a film which involved mastering advanced technical skills and the
selection of extremely rich material they had gathered. The final products of the
project were located on the internet platforms and became publicly available
(the website: Under the seagull’s wings www.undertheseagullswings.org, the
film in Polish version: www.youtube.com/watch?v=FWko-JxONQc and in
English version www.youtube.com/watch?v=Rm0QZnynpRY.
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Evaluation of the project, conducted through questionnaires and personal
interviews, during after its realization revealed both opportunities and challenges
related to accomplishing the project goals. Summarizing the evaluation findings,
I will point out the ones related to intercultural dimension of the enterprise.

Thus, a collection of 7 in-depth interviews (the number of project participants)
showed the following common benefits of the project, related to students’
knowledge, skills and attitudes:

– strengthening the awareness of local community heritage and its intercultural
component;

– gaining knowledge related to Jewish and Roma history, traditions and
culture as well as contemporary negative phenomena: anti-Semitism and
discrimination of the Roma people;

– strengthening the relations between schools and the community by
involving different actors (students, teachers, parents, other family members,
local community members, including minority groups);

– increasing appreciation for cultural diversity and tolerance towards
marginalized groups, other points of view and values;

– change of attitudes and behavior – making students and local community
more sensitive towards injustice and discrimination and undertaking tolerance-
related activities;

– developing the intercultural social skills22.
The exemplary illustrations of the above conclusions are the students’

opinions expressed after the interviews with the rescuer: “Mrs Mikusz have met
us, young people and showed everyone a tangible evidence that the heroism
exists. She also makes us understand that everyone has the right to live and to
be free”23. Having talked to the Roma woman, one of the participants noticed:
“I really think Mrs. Mirga changes the world. She changes the way the Roma
people are perceived and makes us get rid of the stereotypes passed down from
generation to generation”24. One of the students described her impressions after
a field trip and visit to school where Ms. Inga Mirga works:

I used to be afraid of Roma people before. After the visit I finally realized they are
the same people as me and all my fears are groundless! When I smiled to them they
responded with the same. Nothing in their behavior made me uncomfortable. At
school where she works there is no division into” “we” or “they” or “normal” and
“others”. All children learn and play together. Thanks to Mrs. Inga they know that all
people are the same and deserve respect regardless of who they are, what color of the

Introducing intercultural education... 117

22 Interviews and evaluation questionnaires gathered between January 2012 – August 2013.
23 Interviewee 1, evaluation questionnaire.
24 A. Zdobylak, personal communication, January 20, 2012.



skin they have or where they come from. Moreover, thanks to our hero Roma
children can educate and find their place in the society. The visit at that school
changed me. It gave me hope for better and stereotypes-free society25.

Another project participant noticed: “My opinion about Roma has changed.
Now I know that they are like us.[...] We are to blame for weak results of this
battle with stereotypes because we can’t see real personality when we believe in
stereotypes and judge people superficially”26. The group that worked with the
Holocaust rescuer focused on a deep human dimension of the act rescuing. They
pointed out disappearance of the question of the origin, religious or racial
differences in performing such heroic acts27.

As a coordinator of the project I had a unique opportunity to observe the
process of implementing the American project into Polish ground. Before
I present my conclusions, it is worth mentioning that projects, as the educational
method, have been known and present in Poland for a century. After the World
War I, A. Stevenson’s book The Project Method, as the only work devoted to
this topic translated into Polish, was the main source of information about
projects28. Although the method was known and appreciated, it was not widely
used in school practice. In the years 1945-1989, Polish education was far from
promoting students’ autonomy, independence or resourcefulness. Thus, the
project method was presented rather in the textbooks for history of education or
didactics than introduced in schools29. After the transformation of 1989
expectations regarding education changed and Polish school system was
expected to evolve into a more democratic, creative and innovative sphere. In
such circumstances, the project method could definitely materialize and
develop. However, constant political changes affected education and contributed
to inability of working out consistent educational policy with preferable
methods of teaching. The reform of education from 1999 drew some attention to
pupils’ social activating, which resulted in some intensified interest in the
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25 Ibidem.
26 K. Grabska, personal communication, January 20, 2012
27 Interviewees 1-4, evaluation questionnaires.
28 H. Rowid, Szko³a twórcza, Kraków 1931, pp. 325-340; W. Dzierzbicka, S. Dobrowolski,
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p. 419; K. Soœnicki, Dydaktyka ogólna, Wroc³aw 1959, pp. 206-208; B. Nawroczyñski, Dzie³a
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project method30. Another moment the project method received more appreciation
was connected with working out the new core curriculum, particularly in the
part devoted to the school subject Knowledge of Society. According to the core
curriculum for middle schools, one of its general aims is focused on “Cooperation
in public matters (The student cooperates with others – plans, divides tasks and
carries them out)”31. As for the specific requirements, the core curriculum
includes the paragraph devoted to teaching young people how to participate in
public life. This objective is to be achieved by working out – individually or in
the team – the students’ project that should focus on solving one of the
problems of the local environment32. The authors of the core curriculum also
explained the stages of the projects with their research and presentation phases
and stressed that in middle schools about 20% (10% in high schools) of
teaching content should be realized through projects33. In additional resources
for teachers that accompanied the new core curriculum and were prepared by
educational authorities, Dewey’s ideas and progressivism appeared directly in
relation to the features of the learning process, cooperation and activity in social
groups and the changing role of a teacher34.

Still, in spite of the theoretical and legal support of the project method, it would
be difficult to conclude it became a standard in the system of formal education. At
least the project method, understood as the way of learning based on students’
cooperation, closely related with social environment, respecting the autonomy of
a student/a researcher. In Polish reality, the project method is often limited to
preparing the presentation of the subject (chosen by a teacher, usually irrelevant to
students’ experience and needs) where the complex research work as the whole
process of gaining knowledge and skills or modifying attitudes, is omitted.

Under these circumstances the project realized by the school in Kêdzierzyn-
KoŸle seems exceptional. The main features that could summarize its uniqueness
are as follows:
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30 See J. Królikowski, Projekt edukacyjny. Materia³y dla zespo³ów miêdzyprzedmiotowych,
Warszawa 2001; K. Cha³as, Metoda projektów i jej egzemplifikacja w praktyce. W poszukiwaniu
strategii edukacyjnych zreformowanej szko³y, Warszawa 2000; J.H. Helm, L.G. Katz, Mali
badacze. Metoda projektu w edukacji elementarnej, transl. E. Pulkowska, Warszawa 2003;
Szymañski, op. cit.

31 Podstawa programowa z komentarzami, t. 4: Edukacja historyczna i obywatelska w szkole
podstawowej, gimnazjum i liceum, Warszawa 2008, p. 85.

32 Ibidem, p. 86.
33 Ibidem, p. 110-111.
34 A. Mikina, B. Zaj¹c, Metoda projektów w gimnazjum. Poradnik dla nauczycieli i dyrektorów

gimnazjów (Warszawa: ORE, 2009), p. 66.



– emphasis on the research work with collecting primary and secondary
sources, field trips and interviews;

– the process of selection of sources;
– processing the sources in the form of Annotated Bibliography and the

Process Paper35;
– supremacy of the process (research work) over the products (a website and

a film);
– constant group cooperation as the indispensable condition of the successful

project;
– rooting the project in the local environment;
– attitude-transforming potential of the project as far combating intolerance

and exclusion is concerned;
– emphasis on the value of an individual act even if it means personal

sacrifice and being “outsider” or performing against unfavorable conditions.

Final comments

Realizing the project based on American know-how turned out to be a
success that can be measured both by its influence on the participants and wider
community as well as receiving the 1st and 2nd prize of the LMC project
competition. However, work on this kind of projects also revealed some
weaknesses of Polish education. First of all, the students were not used
to cooperating which means constant negotiating, exchanging information,
dividing work and communicating their needs. I found this one of the most
serious difficulty in the initial stage of the project. Another thing was the need
of accustoming students with the basics of real research work. Working with the
students, I could not help the impression that the common skill Polish school
equips them with, is a copy-and-paste function, whereas developing the
investigative skills or teaching critical selection of the sources is commonly
neglected.

As shown above, the pilot program of unsung heroes realized in the school of
the Opole region indicated a significant transformative potential of such
enterprises regarding their intercultural dimension. At the same time, it should
be remembered that the success of the project lies largely in the preparation
and engagement of the coordinating teachers. This preparation involves the
knowledge of the project based learning but also openness to intercultural
experiences. Having this condition in mind, I deeply believe, the experiences
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35 Annotated Bibliography is the description of the sources used in the research work with the
explanation of the way they were applied; the Process Paper is written at the end of the project to
summarize its goals, stages of realization, conclusions and participants’ motivation to take up
a particular issue.



gathered at the school presented above might be a real inspiring idea for those
willing to promote tolerance and cultural diversity in their environment.

KU EDUKACJI MIÊDZYKULTUROWEJ.
REALIZACJA AMERYKAÑSKIEGO PROJEKTU W SZKOLE REGIONU OPOLSKIEGO.

STUDIUM PRZYPADKU

S t r e s z c z e n i e

Tekst dotyczy problematyki edukacji miêdzykulturowej w kontekœcie wspó³czesnych wyzwañ
zwi¹zanych z nietolerancj¹ i dyskryminacj¹ ró¿nych grup mniejszoœciowych. Maj¹c na uwadze
nieefektywnoœæ systemu edukacji w podejmowaniu tej tematyki, autorka odwo³uje siê do doœwiad-
czeñ i dobrych praktyk amerykañskich i pokazuje mo¿liwoœci ich zastosowania w polskiej rze-
czywistoœci edukacyjnej na przyk³adzie jednej ze szkó³ regionu opolskiego, która wziê³a udzia³
w projekcie amerykañskiego centrum edukacyjnego Lowell Milken Centre. Wiêkszoœæ informacji
zawartych w tekœcie pochodzi z wywiadów i kwerendy archiwalnej przeprowadzonej przez autor-
kê w siedzibie Lowell Milken Centre podczas pobytu stypendialnego w listopadzie 2012 roku.
Czêœæ danych pochodzi z wywiadów pog³êbionych przeprowadzonych z koordynatorami i uczest-
nikami projektu oraz ankiet ewaluacyjnych zrealizowanych po zakoñczeniu projektu.
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Wac³aw GRZYBOWSKI

Wprowadzenie do poezji Thomasa MacGreevy’ego

Œrodowisko intelektualne

Dla irlandzkich krytyków literackich pisz¹cych w latach 70. ubieg³ego stule-
cia modernizm w irlandzkiej poezji zacz¹³ siê wraz z niepokorn¹ twórczoœci¹
Patricka Kavanagh. Jej kontynuacj¹ by³a – wed³ug tej koncepcji – poezja Tho-
masa Kinsella, Johna Montague i Dereka Mahona. Natomiast swoje apogeum
osi¹gnê³a w poezji niedawno zmar³ego Seamusa Heaney’a. Jednak badania lite-
rackie lat 90. ukaza³y inny, wczeœniejszy pocz¹tek irlandzkiej poezji moderni-
stycznej. Znany historyk literatury irlandzkiej Alex Davis okreœli³ tê twórczoœæ
jako „przerwan¹ liniê”1, przerwan¹, poniewa¿ mog³a staæ siê pocz¹tkiem nowej
tradycji literackiej, lecz nie znalaz³a bezpoœredniej kontynuacji. Obraz „przerwa-
nej linii” sta³ siê pojêciem-symbolem obejmuj¹cym twórczoœæ trzech poetów:
Thomasa MacGreevy’ego, Denisa Devlina i Briana Coffey’a, których zbli¿a³a
do siebie nie tylko fascynacja nowatorsk¹ stylistyk¹ Tristana Corbiera, Julesa
Laforgue’a i Thomasa S. Eliota, lecz tak¿e wyraŸne poczucie to¿samoœci katolic-
kiej i irlandzkiej. Do trójki tej mo¿na do³¹czyæ Samuela Becketta i George’a
Reavey’ego; przede wszystkim jednak ze wzglêdu na wp³yw francuskiego mo-
dernizmu literackiego i na blisk¹ przyjaŸñ z MacGreevym, Devlinem i Coffey’em.
Twórczoœæ obydwu rozwija³a siê w oderwaniu od irlandzkiego katolicyzmu.
W przypadku Becketta trzeba by mówiæ nawet o radykalnej kontestacji tej du-
chowej tradycji. Paradoksalnie, od 1928 roku MacGreevy by³ najbli¿szym przy-

1 Metaforê „przerwanej linii” zawar³ A. Davis w tytule swojej ksi¹¿ki: The Broken Line. Denis
Devlin and Irish Poetic Modernism, Cork 2000. G³ównym jej tematem jest poezja D. Devlina.



jacielem Becketta w paryskiej École Normale, jego mentorem i tym, który
wprowadzi³ go w bliski kr¹g Jamesa Joyce’a.

MacGreevy, Devlin i Coffey byli kosmopolitami, którzy pragnêli wyprowa-
dziæ kulturê irlandzk¹ z postkolonialnego prowincjonalizmu i w³¹czyæ j¹ w kul-
turê europejsk¹, w metafizyczny i symboliczny nurt modernizmu, w twórcze
naœladowanie poezji Eliota i francuskich symbolistów. Mimo to doceniali spe-
cyfikê rodzimej tradycji wraz z jej religijnymi korzeniami. Tak jak Joyce
i Beckett czuli siê sk³óceni z rodzimym œrodowiskiem literackim. Jednak –
inaczej ni¿ owi dwaj twórcy – mimo wieloletniej emigracji nie chcieli i nie
potrafili odci¹æ siê od irlandzkiej kultury.

MacGreevy i Coffey spêdzili d³ugi czas w Pary¿u i Londynie2. Doœwiadcze-
nie MacGreevy’ego jako recenzenta pisz¹cego dla magazynu „Criterion”
(redagowanego przez Eliota) oraz wyk³adowcy literatury angielskiej w École
Normale oraz historii sztuki w londyñskiej Galerii Narodowej mia³y wp³yw na
rozwój siê jego literackiej stylistyki. Jednak zanim znalaz³ zajêcie poza
granicami Irlandii (pod koniec lat 20.), opublikowa³ szereg wierszy, w których
widaæ ju¿ by³o dojrza³y styl poetycki, a jego wczesne eseje prezentowa³y spójny
pogl¹d na kulturê.

Urodzony w 1893 roku MacGreevy okaza³ siê tym, który utorowa³ drogê ku
nowatorskiej stylistyce, wy³amuj¹cej siê z postromantycznego stylu tzw.
celtyckiego odrodzenia. Mimo i¿ ostatecznie wybra³ on now¹, modernistyczn¹
poetykê naœladuj¹c¹ wiersze Eliota, zbli¿on¹ do koncepcji imagizmu Ezry
Pounda, wa¿n¹ czêœci¹ jego wczesnej literackiej edukacji by³a ludowa tradycja
ustnych przekazów i pieœni, charakterystycznych dla lokalnej kultury jego
rodzinnego Tarbert (hrabstwo Kerry), takich jak The Wind that Shakes the
Barley (Wiatr, który ko³ysze jêczmieniem) czy The Fields of Athenrye (Pola
Athenrye). Przechowa³a siê w nich pamiêæ o historycznych wydarzeniach
zwi¹zanych z wczesnymi XIX-wiecznymi próbami odzyskania niepodleg³oœci
przez Irlandiê. Co wiêcej, w swoich esejach MacGreevy podkreœla³, i¿ wielk¹
wartoœci¹ by³a dla niego poezja staroirlandzka, pisana w jêzyku gaelickim,
zw³aszcza jej ostatnia XVIII-wieczna faza reprezentowana przez legendarnych
bardów: Aodhagán Ó Rathaille, Eoghan Rua Ó Súilleabháin i Seán „Clárach”
Mac Domhnaill.

Nale¿y tu podkreœliæ, i¿ okreœlenie Kerryman (cz³owiek z hrabstwa Kerry),
którym mianowali go krytycy literaccy, oznacza³o w jêzyku irlandzkiej kultury
spadkobiercê tej w³aœnie póŸnej poezji gaelickiej. Wynika³o to z faktu, i¿ hrab-
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2 B. Coffey studiowa³ w Pary¿u filozofiê i napisa³ pracê doktorsk¹ pod kierunkiem znanego
neotomisty Jacques’a Maritaina. Nastêpnie uczy³ w Anglii, a potem w USA. D. Devlin znalaz³
swoj¹ ucieczkê od irlandzkiej lokalnoœci w s³u¿bie dyplomatycznej, podró¿uj¹c po niespokojnym
œwiecie lat 30., stoj¹cym na krawêdzi „drugiej apokalipsy”.



stwo Kerry by³o wa¿n¹ czêœci¹ historycznej krainy Munster, która w XVIII
wieku, po ostatecznym zwyciêstwie monarchii brytyjskiej nad irlandzk¹ arysto-
kracj¹, wyda³a owych ostatnich wielkich poetów pisz¹cych w jêzyku i stylistyce
staroirlandzkiej (gaelickiej). Ciekawe jest to, ¿e w swoim rodzinnym domu
MacGreevy nie nauczy³ siê jêzyka gaelickiego. Musia³ przyswoiæ go sobie póŸ-
niej ju¿ jako dojrza³y cz³owiek. Jego kulturowa edukacja, bogata w treœci histo-
ryczne i religijne, sprawi³a, ¿e w jego twórczoœci równolegle do awangardowej
poetyki pojawia³y siê wyraŸne nawi¹zania do celtyckiej mitologii i gaelickiej,
arystokratycznej kultury dawnej Irlandii. MacGreevy nie przesta³ g³êboko prze-
¿ywaæ dramatycznej historii swego kraju, eksperymentalna stylistyka zaœ sta³a
siê dla niego sposobem na wprowadzenie w europejski modernizm tzw. irlandz-
koœci, z ca³¹ jej z³o¿on¹ struktur¹.

Odkrywanie to¿samoœci

Droga MacGreevy’ego ku pe³ni swej irlandzkiej œwiadomoœci – paradoksal-
nie z³¹czonej z literackim kosmopolityzmem – wiod³a przez urzêdnicz¹ s³u¿bê
w anglo-irlandzkiej administracji pañstwowej, a potem w brytyjskiej admirali-
cji. Tam zasta³o go powstanie wielkanocne (Easter Rising, 1916) i zwi¹zane
z nim zdarzenia (zw³aszcza proces i egzekucja sir Rogera Casementa, znanego
dyplomaty irlandzkiego, przeciwnika zbrojnej drogi do niepodleg³oœci, który
wróci³ do kraju, by zapobiec – o ironio! – wybuchowi powstania). Wypadki te
sta³y siê dla MacGreevy’ego pierwszym katalizatorem konfliktu miêdzy lojal-
noœci¹ wobec swych brytyjskich zwierzchników a jego irlandzk¹ to¿samoœci¹.
Sprowokowa³o to pierwsz¹ próbê twórczoœci pisarskiej, a mianowicie napisanie
krótkiego nieopublikowanego dialogu, zachowanego tylko w formie odrêcznego
szkicu, przedstawiaj¹cego fikcyjn¹ rozmowê uwiêzionego Casementa z przed-
stawicielem w³adz brytyjskich. W istocie by³ nim bezpoœredni prze³o¿ony
MacGreevy’ego, admira³ Reginald Hall. Napiêcie pog³êbia³ fakt, i¿ nie tylko
przes³uchiwa³ on Casementa, lecz tak¿e sta³ siê narzêdziem bezdusznej, niemal
absurdalnej mechaniki imperialnych tajnych s³u¿b3. Owa sytuacja politycznego
uwik³ania zdawa³a siê tragiczna i beznadziejna. S³u¿ba wojskowa na froncie
I wojny œwiatowej jawi³a siê jako jedyne rozwi¹zanie. Tym bardziej ¿e
MacGreevy by³ przekonany, i¿ jako Irlandczyk nie bêdzie mia³ innego wyboru.
Zaci¹gn¹³ siê wiêc do artylerii polowej, by zaanga¿owaæ siê w s³uszn¹ sprawê –
w walkê na kontynencie. Jednak ogl¹dane z bliska pola bitew okaza³y siê
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3 S. Schreibman, „When we come back from first death”. Thomas MacGreevy and the Great
War, „Stand To” 1995, January, s. 15–18; dostêpny w elektronicznym archiwum Th. MacGreevy’ego:
http://www.macgreevy.org/style?style=text&source=crit.cont.018.xml&action=show (16.03.2013).



obrazami, które i konkretnie, i symbolicznie sta³y siê przera¿aj¹cymi cmenta-
rzyskami ca³ego pokolenia m³odych Europejczyków.

De civitate hominum (O mieœcie cz³owieka) MacGreevy’ego nale¿y do jed-
nego z tych utworów poetyckich, które napisane by³y pod wp³ywem wojennej
traumy. Motyw „miasta cz³owieka”, nawi¹zuj¹cy do Augustyñskiego symbolu-
-pojêcia, ma szczególne znaczenie. Wskazuje ono przede wszystkim na mi³oœæ
w³asn¹, tak dominuj¹c¹, i¿ staje siê zaprzeczeniem mi³oœci autentycznej, albo-
wiem posuniêta jest a¿ do pogardy dla Boga. Ten utwór MacGreevy’ego ukazuje
jego charakterystyczn¹ stylistykê medytacyjn¹ nawi¹zuj¹c¹ do poetyki Eliota:

Poranne niebo lœni
Zimowym b³êkitem.
Ziemia jest œnie¿no-bia³a,
Odpowiada s³oñcu œnie¿no-bia³ymi

refleksami.
Prócz miejsc, gdzie s¹ nowe kratery,
Czarne plamy w bieli –

The morning sky glitters
Winter blue.
The earth is snow-white,
With the gleam snow-white answers

to sunlight,
Save were shell-holes are new,
Black spots in the whiteness –

Kompozycja w stylu Matisse’a. A Matisse ensemble.

Cienie pobielanych kikutów drzew
To inna biel.

The shadows of whitened tree stupms
Are another white.

S¹ te¿ bia³e koœci. And there are white bones.

Jeziora Zillebeke i Hooge,
Lodowo-szare, lœni¹ inaczej.

Zillebeke Lake and Hooge,
Ice gray, gleam differently,

Jak srebrne pantofle modelki. Like the silver shoes of the model.

Modelk¹ jest nasz œwiat
Suka naszego œwiata
Którzy ¿yj¹ miêdzy wojnami mog¹

nie wiedzieæ
Lecz nie my, którzy umieramy miêdzy

epokami pokoju
Obojêtnie czy umieramy czy nie.

The model is our world
Our bitch of the world
Those who live between wars may

not know
But we who die between

peaces
Whether we die or not.

Jest bardzo zimno
A, przez wzgl¹d na to, co czujê,
i mój nowiutki mundur m³odszego

oficera,
Móg³bym byæ s³ynn¹ mosiê¿n¹ ma³pk¹4,
Dodatkiem do nature morte.

It is very cold
And, what with my sensations
And my spick and span subalteren’s

uniform,
I might be the famous brass monkey
The nature morte accessory.
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4 „Mosiê¿na ma³pka” zaczerpniête z marynarskiego ¿argonu: It is cold enough to freeze the
balls off a brass monkey (w wolnym t³umaczeniu: „Zimno, ¿e a¿ kule siê zeœlizn¹ (odmro¿¹) z mo-
siê¿nej ma³pki”). „Mosiê¿na ma³pka” na dawnych okrêtach by³a metalowym urz¹dzeniem
s³u¿¹cym do przenoszenia kul armatnich. W bardzo niskich temperaturach metal móg³ siê skur-



Morte...!
Tylko martwa natura mo¿e ¿yæ,
Nie ¿ywa –

Morte...!
'Tis still life that lives,
Not quick life –

A tam we³nisto-bia³e kwiaty œmierci,
Rozwijaj¹ siê piêknie
Wokó³ lotnika,
Który wysoko nad Gheluvelt,
Kr¹¿y w porannym rekonesansie,
Ca³y jedwabisty i srebrzysty
Wysoko w b³êkicie.

There are fleece-white flowers of death
That unfold themselves prettily
About an airman
Who, high over Gheluvelt,
Is taking a morning look around
All silk and silver
Up in the blue.

S³yszê buczenie silnika
I miêkkie dudni¹ce eksplozje

w powietrzu,
Gdy we³nisto-bia³e kwiaty rozwijaj¹ siê.

I hear the drone of an engine
And soft pounding puffs

in the air
As the fleece-white flowers unfold.

Nie potrafiê odgadn¹æ, który z kwiatów
przyj¹³,

Ale nagle przychodzi wstrz¹s,
Zygzag linii na tle b³êkitu,
Zaœ on sp³ywa w dó³,
W biel,
Delikatnym p³omieniem,
Niczym poci¹gniêcie pomarañczu na

porannej sukni.

I cannot tell which flower he has
accepted

But suddenly there is a tremor,
A zigzag of lines against the blue
And he streams down
Into the white,
A delicate flame,
A stroke of orange in the morning’s

dress.

Mój sier¿ant mówi, bardzo cicho,
„Œwiêty Bo¿e!

To straszna œmieræ”.

My sergeant says, very low,
“Holy God!

'Tis a fearful death”.

Œwiêty Bóg nie odpowiada.
Do czasu5.

Holy God makes no reply
Yet6.

Zimowa sceneria wojenna narzuca atmosferê ch³odu i dystansu. Zamarzniête
tafle jezior Zillebeke i Hooge jawi¹ siê jako srebrne pantofle modelki. Lecz ow¹
modelk¹ jest „nasz œwiat/ Suka naszego œwiata” (dos³ownie: „Nasza suka œwia-
ta” – Our bitch of the world). To metaforyczno-waroœciuj¹ce okreœlenie œwiata
dekadenckiej pseudokultury, jego powierzchownego estetyzmu skrywaj¹cego
brutaln¹ prawdê o wojnie, wyrafinowany egocentryzm i estetyczna pow³oka s¹
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czyæ, powoduj¹c zeœliŸniêcie kul. S. Schreibman, Annotations, [w:] Collected Poems of Thomas
MacGreevy: An Annotated Edition, zredagowane i opracowane przez S. Schreibman, New York
1991, s. 100).

5 Wszystkie t³umaczenia wierszy Th. MacGreevy’ego zosta³y napisane przez autora niniejsze-
go artyku³u.

6 Th. MacGreevy, De civitate hominum, [w:] Collected Poems of Thomas MacGreevy: An An-
notated Edition..., s. 11–12.



wiêc podstaw¹ nowo¿ytnego civitas hominum – symbolu pogardy wobec ofiar
wojny: „Którzy ¿yj¹ miêdzy wojnami mog¹ tego nie wiedzieæ / Lecz nie my,
którzy umieramy miêdzy epokami pokoju” (Those who live between wars may
not know / But we who die between peaces).

Przes³anie wiersza dope³nia kulminacyjny obraz zestrzelonego samolotu,
jego po¿aru i „straszliwej œmierci” (a fearful death) w p³omieniach anonimowe-
go lotnika. Ca³y tragizm tej chwili jest przedstawiony metaforycznie, a jedno-
czeœnie hiperbolicznie, przez kontrastywne porównanie eksplozji pocisków
przeciwlotniczych do kwiatów, a samolotu do aktorki, która przyjmuje kwiaty:
„Nie potrafiê odgadn¹æ, który zosta³ przyjêty” (I cannot tell which flower he has
accepted). Mamy tu do czynienia z pastiszem bezdusznego estetyzmu, który
znajduje kontynuacjê w metaforycznej impresji „Niczym poci¹gniêcie pomarañ-
czu na porannej sukni” (A stroke of orange in the morning’s dress), bêd¹cej
w istocie p³omieniami ogarniaj¹cymi maszynê i pilota. „Mój sier¿ant mówi,
bardzo cicho, «Œwiêty Bo¿e, To straszna œmieræ» / Œwiêty Bóg nie odpowiada /
Do czasu” (My sergeant says, very low, „Holy God! / ‘Tis a fearful death”. /
Holy God makes no reply / Yet). Napisany dekadê po wojnie wiersz ten nasyco-
ny stylistyczn¹ intensywnoœci¹, mimo dystansu czasowego, œwiadczy dobitnie
o ¿ywej i bolesnej pamiêci autora. Podkreœla j¹ recytacja MacGreevy’ego, który
w 1954 roku za spraw¹ amerykañskich przyjació³ zosta³ zaproszony do studyj-
nego nagrania dla biblioteki Uniwersytetu Harvarda swych wybranych wierszy.
Jednym z nich by³ w³aœnie De civitate hominum. G³os poety, spokojny i ryt-
miczny przy recytacji innych tekstów, w tym wypadku nabiera wstrz¹saj¹cego
dramatyzmu. Dr¿y i za³amuje siê w momentach najwy¿szego napiêcia. Po pra-
wie czterdziestu latach od wielkiej bitwy na belgijskich polach Ypres Salient
s³ychaæ w nim nieuleczone rany rozpaczy i smutku7.

Metafizyka i irlandzkoœæ

S³u¿ba w brytyjskiej armii da³a MacGreevy’emu wstêp do s³ynnego dubliñ-
skiego Trinity College, gdzie pog³êbia³ sw¹ wiedzê historyczn¹ i politologiczn¹.
Natomiast kontakt ze œrodowiskiem literackim i intelektualnym Dublina nie by³
dla niego zachêcaj¹cy. Bardziej jeszcze przyt³aczaj¹ca by³a dla niego wojna
domowa (1921–1922), u Ÿróde³ której le¿a³ konflikt miêdzy frakcj¹ kompromi-
su wobec Brytyjczyków w irlandzkim republikanizmie a radyka³ami. MacGreevy
by³ zawiedziony „kompromisow¹ niepodleg³oœci¹”, uzale¿nion¹ od deklaracji
lojalnoœci wobec Wielkiej Brytanii. Jednoczeœnie by³ przekonany, ¿e walka
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zbrojna o pe³n¹ niepodleg³oœæ, podjêta przez republikañskich radyka³ów z Sinn
Fein, zrodzi wiêcej problemów ni¿ rozwi¹zañ. Niemo¿noœæ odnalezienia
w³asnego miejsca w tak niepodleg³ej Irlandii sk³oni³a MacGreevy’ego do
wyjazdu.

W 1925 roku uda³ siê do Londynu, gdzie rozpocz¹³ swoj¹ karierê literack¹,
pisz¹c nie tyko wiersze, lecz tak¿e artyku³y dla poczytnych pism kulturalnych.
Utrzymywa³ kontakty z Williamem Butlerem Yeatsem, którego zna³ jeszcze
z wczeœniejszego okresu, a który namawia³ go mimo wszystko do pozostania
w Dublinie, gdy¿ literatura irlandzka potrzebowa³a, wed³ug niego, takiego
krytyka jak MacGreevy. Spotkanie z Eliotem zaowocowa³o nowymi inspiracja-
mi i posad¹ recenzenta w „The Criterion”. W 1931 roku MacGreevy wyda³
obszerne studium poezji Eliota (T.S. Eliot: A Study). Paryskie wyk³ady w École
Normale, jak wspomniano, pozwoli³y mu wejœæ do grona przyjació³ i bliskich
wspó³pracowników Joyce’a. W 1929 roku wyda³ wraz z Beckettem i kilku
innymi pisarzami zbiór apologetycznych artyku³ów na temat Finnegans Wake
(wtedy jeszcze znanej jako The Work in Progress), broni¹cych now¹ prozê
przed atakami anglo-irlandzkiej krytyki literackiej. W tym czasie zaprzyjaŸni³
siê równie¿ z Richardem Aldingtonem, angielskim poet¹ nale¿¹cym do grupy
imagistów i zarazem powieœciopisarzem pisz¹cym o trudnych doœwiadczeniach
pokolenia I wojny œwiatowej. Aldington pomóg³ mu znaleŸæ wydawcê dla jego
pierwszych ksi¹¿ek o Eliocie i o twórczoœci swego mecenasa (R. Aldingtona).
Trudna sytuacja materialna zmusi³a go jednak do powrotu do Londynu w 1933
roku. W 1934 roku wyda³ swój jedyny tom poezji – Poems. Jak stwierdzali
recenzenci, by³ w swych utworach prawdziwie metafizycznym poet¹8.

Ów metafizyczny aspekt jego twórczoœci wyraŸnie mo¿na dostrzec w wier-
szu Nocturne of the Self-evident Presence (Nokturn samo-oczywistej obecno-
œci). Utwór ten wskazuje, ¿e metafizyczny projekt MacGreevy’ego siêga³ dalej
ni¿ tzw. poezja metafizyczna XVII wieku. Jej g³ównymi reprezentantami w krê-
gu anglosaskim byli John Donne i George Herbert. Metafizycznoœæ ich poezji
zawiera³a siê przede wszystkim w religijnych treœciach wyra¿onych za pomoc¹
rozbudowanych metafor (conceit) tworz¹cych motyw przewodni danego wier-
sza. W przypadku MacGreevy’ego jego erudycja najwyraŸniej pozwoli³a mu
siêgn¹æ po wyraŸne inspiracje tomistyczn¹ filozofi¹ bytu, metafizyk¹ nieskoñ-
czonej innoœci Bytu Czystego (Purrum Esse), obecnej i odzwierciedlonej w hie-
ratycznej liturgii kosmosu, jak równie¿ do duchowoœci œw. Jana od Krzy¿a,
kreœl¹cej perspektywê drogi czystej wiary, „metafizycznej utraty”, uwolnionej
od tego, co nie jest rzeczywistoœci¹ Boga:
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Szczêœliwe,
Nieme,
Alpy
Wznosz¹ siê
Pokryte lodem
Ku wysokoœciom
Wielkich gwiazd
I ma³ych:
Ku dziedziñcom
Poni¿ej innych dziedziñców
O œcianach z bieli gwiezdnego blasku.
Gwiazdy s¹ im kobiercami,
Dolina jest im przedmurzem,
Zaœ ja s³ug¹,
S³ug¹ s³ug,
Metafizycznej utraty,
Spogl¹daj¹c wzwy¿
Z mroku.

Fortunate,
Being inarticulate,
The alps
Rise
In ice
To heights
Of large stars
And little;
To courts
Beneath other courts
With walls of white starlight.
They have stars for pavements,
The valley is an area,
And I a servant,
A servant of servants,
Of metaphysical bereavements,
Staring up
Out of the gloom.

Nie widzê ¿adnej niepokalanej stopy na
tych kobiercach,

¯adnych skrzydlatych form,
W szkicu perspektywy,
Jak u Rubensa lub Domenichina,
Splataj¹cych srebrzyste powietrze,
Nie s³yszê ¿adnych rydwanów,

I see no immaculate feet on those
pavements,

No winged forms,
Foreshortened,
As by Rubens of Domenichino,
Plashing the silvery air,
Hear no cars,

Eliasza czy Apollo
Tocz¹cych siê
Gdzieœ w górze.
Widzê alpy, lód, gwiazdy i biel

gwiezdnego blasku
W suchej, wysokiej ciszy.

Elijah’s or Apollo’s
Dashing about
Up there.
I see alps, ice, stars and white

starlight
In a dry, high silence9.

Obraz poezji MacGreevy’ego nie by³by jednak pe³ny, gdyby nie uwzglêdniæ
w nim ukrytych lub wyraŸnych odniesieñ irlandzkich. Nocturne (podobnie inne)
koncentruje siê na realistycznym poznaniu rzeczywistoœci, alternatywnym wo-
bec ezoterycznych wizualizacji „Celtyckiego Pó³mroku”, a nawet wobec histo-
riozoficznych wizji póŸnej poezji Yeatsa, osadzonej w emblematach i ideach
wyra¿aj¹cych charakterystyczne postawy tzw. Ascendancy, czyli anglo-irlandz-
kiej, protestanckiej arystokracji roszcz¹cej pretensje do kulturowej dominacji
w pocz¹tkowym okresie niepodleg³oœci10. W przytoczonym wierszu bezpoœred-
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nia kontemplacja widzialnego kosmosu i wydobycie z niej bezpoœredniej, za-
skakuj¹cej, prawdy o „samo-oczywistej obecnoœci” Boga staj¹ siê wa¿nym,
choæ ma³o znanym w anglo-irlandzkiej poezji kontrapunktem wobec mitolo-
gicznego idealizmu Yeatsa.

Co wiêcej, irlandzkoœæ tej poezji dope³niona zostaje kontekstem historycz-
nym. Przyk³adem s¹ takie wiersze jak: The Six Who Were Hanged (Szeœciu
powieszonych) mówi¹cy o egzekucji m³odych republikanów w czasie wojny
domowej, Dechtire (imiê matki mitycznego herosa Cuchulina, bêd¹cej zarazem
symbolem Irlandii) oraz piêcioczêœciowy Crón Tráth na nDéithe (w wolnym
t³umaczeniu Zmierzch bogów) przeplatany muzycznymi cytatami z Wagnera
(zapisami nutowymi fragmentów jego utworów), przez krytyków uznany za
nawi¹zanie do Ziemi ja³owej Eliota, zarazem nios¹cy wyraŸne podobieñstwo
w wyniku konwencji podró¿y przez miasto do wczeœniejszego wiersza Eliota,
tj. Pieœni mi³osnej Alfreda J. Prufrocka.

W Crón Tráth na nDéithe nocna przeja¿d¿ka doro¿k¹ przez zniszczony
wojn¹ domow¹ Dublin zamienia siê w medytacjê nad kondycj¹ Irlandii na
progu niepodleg³oœci. Gotowoœæ do kompromisu ze strony czêœci republikanów,
zgoda na po³owiczn¹ niepodleg³oœæ wraz z realn¹ zale¿noœci¹ od imperium
brytyjskiego, bratobójcza walka s¹ dla MacGreevy’ego smutnym objawem
braku duchowej to¿samoœci wspó³czesnych Irlandczyków. Przes³anie zarówno
pisanych w tym czasie esejów, jak i owego poematu mo¿na streœciæ w prostej
konstatacji: „My, Irlandczycy, zostaliœmy nieodwracalnie zanglicyzowani”.
W kluczowym momencie poematu pojawia siê pytanie, zwyczajowo otwie-
raj¹ce spowiedŸ: „Jak d³ugo od ostatniej spowiedzi? / OdpowiedŸ: Siedemset
lat” (How long since last absolution? / Answer: Seven hundred years11).
Surrealistyczna odpowiedŸ siêga do pocz¹tków anglonormañskiego podboju
Irlandii, ku ho³dowi lennemu z³o¿onemu Henrykowi II przez czêœæ irlandzkiej
arystokracji. W innym fragmencie narrator konkluduje: „W istocie Brytania nie
odesz³a” (Britannia indeed is not gone12). Kontynuuj¹c retorykê spowiedzi,
narrator mówi o „nad-rzeczywistej jasnoœci politycznego rozgrzeszenia” (that
extra-real brightness of political absolution13), uwypuklaj¹c dwuznacznoœæ
rzeczywistoœci, a jednoczeœnie jej donios³oœæ historyczn¹. Polityczne rozgrze-
szenie staje siê w ten sposób zaprzeczeniem rozgrzeszenia sakramentalnego.
Nie uwalnia od z³a, ale je kamufluje i utrwala. W ten sposób MacGreevy
wskazuje na manipulacjê ukryt¹ w pozornej zgodzie w³adz brytyjskich na
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irlandzk¹ niepodleg³oœæ: „Albowiem rzeczywistoœæ jest jedynie uniesion¹ rêk¹
ucisku” (For reality is but the lifted hand of oppression14).

Projekt katolickiego modernizmu poetyckiego, jaki MacGreevy szkicuje
w swoich utworach, spotka³ siê z milczeniem. By³ zbyt realistyczny lub zbyt
z³o¿ony dla wspó³czesnych. Jedynie w recenzji Becketta znaleŸæ mo¿na doce-
nienie oryginalnoœci pisarstwa poety. Natomiast obojêtnoœæ ze strony ówczesnej
krytyki by³a wyraŸnym sygna³em braku akceptacji wœród anglo-irlandzkiego
establishmentu. Jako poeta MacGreevy zamilk³ na wiele lat.

Chrystologia celtycka

Stan oblê¿enia, w którym znalaz³a siê Wielka Brytania na pocz¹tku lat 40.,
przywiód³ MacGreevy’ego znowu do Dublina. Tutaj sta³ siê etatowym autorem
„The Irish Times” i kapucyñskiego „Father Mathew Record”, najpopularniej-
szego w owym czasie pisma katolickiego w Irlandii. W 1951 roku w uznaniu
osi¹gniêæ na polu krytyki i propagowania sztuki MacGreevy otrzyma³ presti¿o-
we stanowisko dyrektora dubliñskiej Galerii Narodowej, co pozwoli³o mu
realizowaæ w inny sposób ambitny projekt kulturowy. Jego za³o¿eniem by³o
po³¹czenie tradycyjnych wartoœci religijnych i narodowych z awangardow¹
poezj¹ i sztuk¹. Jako administrator Galerii Narodowej MacGreevy zaj¹³ siê
m.in. popularyzacj¹ historycznego malarstwa Jacka B. Yeatsa, brata Williama
Butlera Yeatsa, kreœl¹cego obraz wspó³czesnej Irlandii oraz atmosferê towa-
rzysz¹c¹ powstawaniu jej niepodleg³oœci.

W latach 50. i 60. MacGreevy powróci³ do poezji. Owocem tego by³o kilka
publikacji w literackich czasopismach: Homage to Vercingetorix (Ho³d Vercyn-
getoryksowi), Moment Musicaux, Breton Oracles (Bretoñska wyrocznia), On
the Death of Joseph Djugashvili alias Stalin (Na œmieræ Józefa D¿ugaszwilego
alias Stalina). Breton Oracles jest wyraŸnym podkreœleniem wspólnych, celtyc-
kich i katolickich, korzeni kultury francuskiej i irlandzkiej. Podobne ewokacje
mo¿na odnaleŸæ w esejach MacGreevy’ego. Ale w poezji jest to pierwszy tak
wyraŸny bretoñsko-francuski akcent. Wczeœniej w artykule Art and the City of
God (Sztuka i Miasto Bo¿e) argumentowa³, ¿e Pierre Corneille jest bardziej
wartoœciowym dramaturgiem ni¿ William Shakespeare, poniewa¿, inaczej ni¿
w el¿bietañskim dramacie, w jego sztukach wyraŸnie obecna jest œwiadomoœæ
duchowego zwi¹zku kosmosu z wymiarem moralnym15. W nieopublikowanej
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wypowiedzi The Cultural Dilemma for Irishmen (Kulturowe dylematy Irland-
czyków) autor wskazywa³, ¿e francuski klasycyzm, wraz z pisarstwem i ducho-
woœci¹ œw. Franciszka Salezego, jest w istocie bli¿szy mentalnoœci irlandzkiej
ni¿ dekadencka tradycja brytyjskiej literatury16. Niew¹tpliwie sprawa jest
znaczenie bardziej z³o¿ona i dekadentyzm Shakespeare’a nie jest tak oczywisty.
Jednak pogl¹dy te s¹ wyrazem nie tylko profrancuskiej orientacji poety, lecz
tak¿e jego europejskoœci, która sprawia, i¿ nie godzi siê on na zepchniêcie
Irlandii do rangi brytyjskiej prowincji.

Dzisiaj, po sukcesie modernistycznej poezji i prozy irlandzkiej, argumenty te
trac¹ sw¹ moc. Ale pozostaje niezwyk³y klimat staro¿ytnej chrzeœcijañskiej kul-
tury Irlandii i Bretanii obecny na obszarze obu krajów (przywo³any m.in.
w Breton Oracles):

Z samotnoœci, wbrew zrozumieniu,
Nios¹ca Drugi Dar ponownie przemówi³a:
Sadok nie zdo³a³, ani Marks nie

przeszkodzi³
Powstaniu z martwych zmartwychwstania;
Pytia, w niej udoskonalona,

dopowiedzia³a cicho:
Ani Ostrogot, ani neo-Got, nie przeszkodzi³
Odrodzeniu odrodzenia.

From Solitude, for all her comprehension,
She of the Second Gift spoke again:
Sadoc could not, nor may Marx

prevent
The resurrection of resurrection;
And perfected in her, Pythia murmered

addendum:
Nor Ostrogoth, nor Neo-Goth,
The renaissance of renaissance.

Ociê¿a³e wspomnienie kolumn z Nimes,
Zdawa³o siê, mo¿na by³o ju¿ porzuciæ,
wje¿d¿aj¹c do Bretanii.

Lingering thoughts of the columns at Nimes
Might no longer, it seemed, be entertained
On entering Brittany.

Zatem, dotar³em,
To by³aœ ty,
Bretania czu³ych legend.

Then, one was there
And it was you,
The Brittany of the tender legends.

Z biegiem lat, z bliska i z daleka,
Wiedzia³em, ¿e znam ciê –

w duchu – wszak jestem z Eire17.

Over years, and from farther and nearer,
I had thought I knew you –

in sprit – I am of Ireland.

Teraz, tu, w twojej obecnoœci,
Przysz³o to poznanie,
G³êbsze, bardziej bliskie,
Tryumfu i klêski,
Dzisiejszych jak i minionych.
W La Latte, smutni ¿o³nierze,
W Kerjean, nieœmia³e dziewczêta,
spali w wiecznym pokoju.

Now, here, in your presence,
There was awareness,
Deeper, more intimate,
Of triumph and of defeat,
And today’s as well as yesterday’s.
At La Latte, the greve soldiers,
At Kerjean, the timid young girls,
Slept in eternal peace.
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Od Ploumanach,
Przez Tregastel,
A¿ po Treberdeun,
Ogromne rude ska³y,
Ospa³e w gor¹cym s³oñcu,
Przynios³y myœl o kataklizmie
Pierwszego poranka œwiata –
M³odego œwiata, który mia³ dopiero poznaæ:
Potem lêk przed innym kataklizmem
I ostatnim zmierzchem œwiata –
Starego œwiata znanego zbyt dobrze.

From Ploumanach,
By Tregastel,
And as far as Treberdeun,
The monstrous rocks,
Red, somnolent in the hot sunlight,
Brought thoughts of cataclysm
At the world’s first morning –
A young world that was still to know:
Then fears of other cataclysm
And the world’s last twilight –
An old world known only too well.

Lecz w Guimiliau,
Rozœwietlonym noc¹ a¿ po niebosk³on,
By³em blisko Syna Cz³owieczego,
¯ywego,
Powsta³ego ze Swych Cierpieñ.

But at Guimiliau,
Lighted, at night, to the sky,
I was near to the Son of Man,
Living,
Risen from His Sufferings.

Jaki¿ twórczy duch, niepowtarzalny, nakreœli³
ów obraz,

Czu³ym kunsztem budz¹c w sercu
Prawdê Królestwa, które jest w nim?
Która zwyciê¿a wszelkie cerebracje,
Ta prawda:

What rare artist spirit created that image,

With tender mastery recalling the heart
To the truth of the Kingdom within it?
It prevails against all cerebration,
That truth:

Jak po Wielkim Pi¹tku jest Œwit Pierwszej
Niedzieli,
Tak Czerwone Morza koñcz¹ siê na

brzegach tysi¹ca i jednej nocy.

As, after Good Friday, comes Easter
Sunday,
So, Red Seas have Arabian shores.

W tej wielkiej pustce,
Miêdzy Roc Trevezel a Braspart,
Poczu³em klêskê,
Krzycza³em, jak ty, w ¿a³obnej samotnoœci.
To by³ koszmar.
Jednak poprzez koszmar,
Ty by³aœ tam,
Uciszona w swej samotnoœci,
Lecz œwiadoma, z twej w³asnej samotnoœci,
Gdzie jasnoœæ mo¿e zamigotaæ,
I hojna w obdarowaniu tym poznaniem.

In that vast emptiness,
Between Roc Trevezel and Braspart,
I felt defeat,
Shout out, like you, in mournful solitude.
It was nightmare.
Yet, through the nightmare
You were there,
Still in your solitude,
But knowing, of your own solitude,
Where brightness might flicker
And sharing your knowledge.

I skoñczy³a siê,
Powoli, jak u zarania dnia, ciemna noc,
A ty wci¹¿ by³aœ tam,
W cieniu,
Lecz obecna.

And it ended,
Slowly, as at daybreak, dark night,
And you were still there,
In shadow,
But were there.

By³aœ tam;
Zaœ w pó³œwietle,
Ciemna zieleñ liœci, muœniêta z³otem;

You were there;
And, in the half-light,
The dark green, touched with gold,
Of leaves;
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Jasna zieleñ, muœniêta z³otem
Winnych kiœci;
I, skulony u stóp renesansowej œciany,

Ma³y kupidyn, w bielej¹cym kamieniu,
£kaj¹cy nad utracon¹ poezj¹.

The light green, touched with gold,
of clusters of grapes;
And, crouching at the foot of

a renaissance wall,
A little cupid, in whitening stone,
Weeping over a lost poetry18.

Wymieniona w Breton Oracles La Latte to niewielka twierdza na skalistym,
bretoñskim wybrze¿u, fort pamiêtaj¹cy jeszcze najazdy Normanów. Kerjean to
zabytek bretoñskiego renesansu, pe³en uroku zameczek o charakterystycznej ar-
chitekturze owego okresu. Nadmorski pas ska³ o rudawym odcieniu (od Plou-
manach, przez Tregastel, do Treberdeun) rzeczywiœcie prezentuje niezwyk³y
krajobraz ogromnych bolderów, jakby rozrzuconych pozosta³oœci gigantycznej
fortecy. Koœció³ i kalwaria w Guimiliau, wraz z postaci¹ Zmartwychwsta³ego
Chrystusa, to jeden z wielu zabytków sakralnej architektury i sztuki bretoñskie-
go renesansu. Przez szczególn¹ fizjonomiê postaci budzi skojarzenia ze sta-
ro¿ytn¹ sztuk¹ zdobnicz¹ Celtów. Roc Trevezel, prócz malowniczego szlaku
przez skalist¹ wy¿ynê, zwraca uwagê ze wzglêdu na szereg prastarych pustel-
ni siêgaj¹cych czasów celtyckiego monastycyzmu. Odniesienia w tekœcie
MacGreevy’ego nie tylko znacz¹ drogê jego podró¿y przez Bretaniê, lecz tak¿e
wskazuj¹ szlak duchowej peregrynacji. Zapowiada j¹ alegoryczny obraz mi-
tycznej Bretanii, upersonifikowanej na chrzeœcijañsk¹ Muzê, uosabiaj¹c¹ drugi
dar Ducha Œwiêtego: dar rozumu pozwalaj¹cy na kontemplacyjny wgl¹d
w prawdy wiary. W punkcie kulminacyjnym pojawia siê kerygmatyczna, nie-
mal sakramentalna postaæ Zmartwychwsta³ego, zgodna z wzorem sugerowanym
przez sztukê sakraln¹. Narracja wraca do alegorycznej Bretanii, ale powrót ten
jest ju¿ znaczony duchowym znakiem „ciemnej nocy wiary” (œw. Jan od Krzy-
¿a), ³¹cz¹cej doœwiadczenie ¿ywej obecnoœci Chrystusa z egzystencjalnym do-
œwiadczeniem narratora, osamotnionego w wierze, w œrodowisku odleg³ym od
swych duchowych korzeni. Charakterystyczne jest jednak to, ¿e œwiat³o kon-
templacji, bliskie tutaj œwiat³u artystycznej wyobraŸni, jest czytelne jako znak
nadziei. W tym ujêciu, jak sugeruje John Goodby, koñcowa sekwencja tworzy
pojemn¹ metaforê19. Niezwykle oszczêdnie i przejrzyœcie ³¹czy on w ca³oœæ naj-
wa¿niejsze motywy poezji MacGreevy’ego: od renesansowej sztuki, przez du-
chowoœæ katolick¹, klasycyzuj¹cy modernizm („ma³y kupidyn”) i to¿samoœæ na-
rodow¹ symbolizowan¹ irlandzkim trójkolorem (zieleñ i pomarañcz, w z³oc¹cym
siê odcieniu – „ciemna zieleñ liœci, muœniêta z³otem”, i biel – „bielej¹cy ka-
mieñ”), po gaelick¹ to¿samoœæ kulturow¹ w koñcowej frazie mówi¹cej o „utra-
conej poezji”.
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Konkluzja – nacjonalizm, patriotyzm czy duchowoœæ?

WyraŸne nawi¹zania do narodowej i religijnej kultury obecne w konkluzji
Breton Oracles sk³aniaj¹ Goodby’ego do zdiagnozowania postawy MacGreevy’ego
jako nacjonalistycznej. Jest to jednak ocena charakterystyczna dla podejœcia
liberalnego i postmodernistycznego, które wszelkie odwo³ania do kultury naro-
dowej postrzega jako przejawy ideologii nacjonalistycznej. W œcis³ym znacze-
niu nacjonalizm stawia na pierwszym miejscu tê z³o¿on¹ rzeczywistoœæ, która
nosi nazwê narodu. Jeœli jest on modyfikowany przez naturalizm, ma sk³onnoœæ
do sp³aszczania tej rzeczywistoœci, do redukcji biologicznej i pojmowania wspól-
noty narodowej tylko jako wiêzi genetycznych. Tak pojmowany naród staje siê
wtedy czymœ abstrakcyjnym, oderwanym od faktycznych relacji miêdzy osoba-
mi i wartoœciami: od tego, co tworzy kulturê narodow¹.

W przypadku MacGreevy’ego fascynacja histori¹ i kultur¹ Irlandii splata siê
z jego katolicyzmem. Jego religijnoœæ zaœ jest nierozerwalnie zwi¹zana z poczu-
ciem to¿samoœci narodowej. Jednak to nie naród zajmuje najwy¿sze miejsce w hie-
rarchii wartoœci. Najwy¿sz¹ wartoœæ stanowi¹ dla niego rzeczywistoœæ Boga, oso-
bowej relacji z nim i z innymi ludŸmi. Dlatego kultura narodowa ma poczesne
miejsce w jego œwiadomoœci, zarazem jednak spe³nia s³u¿ebn¹ rolê. W istocie jest
ona stworzona przez owe wartoœci. Wœród nich zaœ centralne miejsce zajmuje kon-
templacja Ukrzy¿owanego i Zmartwychwsta³ego. Ów religijny wymiar kultury ir-
landzkiej, który dla MacGreevy’ego jest jej fundamentem, sprawia, i¿ jego postawa
daleka jest od ideologii nacjonalistycznej. St¹d raczej trzeba by mówiæ tu o po-
³¹czeniu patriotyzmu z kontemplatywnym personalizmem i z postaw¹ solidarnoœci.
Ostatnie wersy Breton Oracles sugeruj¹, i¿ paradoksalnie, a zarazem realistycznie
postawa ta znajduje swoje potwierdzenie w poczuciu osamotnienia, we wspólnocie
z pokonanymi i upokorzonymi. Solidarnoœæ w tym kontekœcie staje siê heroiczn¹
nadziej¹ zjednoczon¹ z ofiar¹ Chrystusa i g³osz¹c¹ ostateczne zwyciêstwo:
„Czu³ym kunsztem budz¹c w sercu / Prawdê Królestwa, które jest w nim”.

W konkluzji eseju poœwiêconego malarstwu Jacka Yeatsa, m³odszego brata
Williama, MacGreevy zawar³ kilka znamiennych myœli. Napisa³ on:

¯ycie cz³owieka na ziemi jest bojowaniem, jest nim dzisiaj nie mniej ni¿ trzy tysi¹ce
lat temu, Cezarowie czy kandydaci na Cezarów zaœ, którzy przypisuj¹ sobie moc
ustanowienia pokoju, s¹ jedn¹ z g³ównych przyczyn owej wojny. Wiemy, ¿e ich re-
prezentanci chc¹ byœmy oddali im nie tylko wszystkie swoje pieni¹dze, lecz tak¿e na-
sze ¿ycie i nasze sumienia. Chc¹ naszego ca³kowitego ho³du. Nie wystarczy im
przyw³aszczenie sobie rzeczy materialnych. Chc¹ znacznie wiêcej, chc¹ wszystkiego.
W takim œwiecie inteligentny cz³owiek nie mo¿e nie uœwiadamiaæ sobie, ¿e oparcie
mo¿na odnaleŸæ tylko w g³êbokiej kontemplacji Królestwa Bo¿ego, królestwa praw-
dy, dobra i piêkna, w ludzkim sercu; ¿e w sposób nieunikniony musi on powróciæ
z wymiaru kontemplacji z odnowionym i umocnionym poczuciem odwiecznych, pro-
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stych wartoœci; i ¿e musi on, w konsekwencji, byæ bardziej przydatny w swoim œwie-
cie, ni¿ gdyby ci¹gle tylko trwa³ w aktywizmie walki, sporu, w nieustannym bólu po-
ra¿ki. Wycofanie jest niebezpieczne wtedy, gdy jest podyktowane tchórzostwem
i egotyzmem, ambicj¹ kreowania siebie jako kogoœ obojêtnego lub nieomylnego eks-
perta w dziedzinie spraw niewidzialnych20.

S³owa te potwierdzaj¹ opis postawy MacGreevy’ego jako kontemplatywnej,
zorientowanej na wartoœci transcendentalne, na rzeczywistoœæ osoby i etycz-
nych relacji miêdzy osobami. Pojêcie narodu w poezji i eseistyce MacGreevy’ego
jest zawsze œciœle zwi¹zane z ca³ym duchowym, personalistycznym wymiarem
ludzkiego ¿ycia. Ogromne znaczenie ma fakt, ¿e miêdzy wierszami cytowanego
tu eseju mo¿na odnaleŸæ aluzje Chrystologiczne. Albowiem Ÿród³em owego
„wymiaru kontemplacji”, owej odskoczni od aktywizmu, a jednoczeœnie Ÿród³em
owego personalizmu niezmiennie dla MacGreevy’ego pozostaje Jezus Chrystus,
Bóg wcielony w ludzk¹ natur¹.

MacGreevy zmar³ 16 marca 1967 roku, w wigiliê dnia œw. Patryka, pozosta-
wiaj¹c po sobie nie tylko zbiór kilkudziesiêciu niezwykle interesuj¹cych
wierszy, lecz tak¿e ca³y bogaty dorobek publicystyczny, popularyzuj¹cy litera-
turê, sztukê, muzykê i europejsk¹ kulturê religijn¹. Pozostawi³ po sobie
wyraŸny œlad w kulturze irlandzkiej.

INTRODUCTION TO POETRY OF THOMAS MACGREEVY

S u m m a r y

The article presents literary biography of an Irish poet living in the first half of the twentieth
century, a representative of modernist poetics modeled upon the style of T.S. Eliot, whose poetry
shows distinct features of catholic and national character, emphasizing Irish character of his
cultural identity. The article presents also interpretation of four of his most important texts.
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20 Th. MacGreevy, J.B. Yeats. An Appreciation and an Interpretation, Dublin 1945, s. 31,
t³umaczenie w³asne autora artyku³u: Man’s life on earth is a warfare, to-day no less than three
thousand years ago, and the Caesars and would-be Caesars who claim to be able to establish pe-
ace are not the least of the causes of that warfare. We know that their representatives want us to
surrender not only such money as we may have and, when they want them, our lives, but also our
integrity as individuals. They want our complete allegiance. It is not enough to give them the ma-
terial things that alone are due to them as the servants of humanity they are supposed to be. They
want more, they want everything. In such a world, the intelligent man cannot but realize that the-
re is only reassurance to be drawn from the deeper contemplation of the Kingdom of God, of the
truth, goodness and beauty, that are to be found for the searching even within the human heart it-
self; that he must inevitably return from that contemplation with a renewed and steadied sense of
the eternal, simple values in living; and that he must, consequently, be of more actual use in the
world than if he remained fighting it out, arguing the point, chewing the rag, all the time. With-
drawal is only dangerous when it is dictated by cowardice or by egotism, by the desire to pose as
an indifférent or as an infallible expert on the unseen. Dostêpny w archiwum elektronicznym Th.
MacGreevy’ego: http://www.macgreevy.org/style?style=text&source=mon.jby.001.xml&action=show
(16.03.2013).
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Recenzje

Rodzina na Œl¹sku w XIX i na pocz¹tku XX wieku, red. Adriana Dawid

i Antoni Maziarz, Opole 2011, 278 ss.; Rodzina na Œl¹sku. Dezintegracja,

migracje, codziennoœæ, red. Adriana Dawid i Antoni Maziarz, Opole–War-

szawa 2012, 268 ss.

Górny Œl¹sk ze wzglêdu na po³o¿enie i skomplikowan¹ historiê, a tak¿e uwa-
runkowania kulturowe jest regionem bardzo interesuj¹cym dla badaczy repre-
zentuj¹cych ró¿ne dyscypliny naukowe, by wymieniæ tu dla przyk³adu: history-
ków, etnologów, folklorystów, socjologów, kulturoznawców. Jak wiadomo,
czytelne s¹ tu wp³ywy jak¿e odmiennych tradycji i kultur, charakterystyczne dla
terenu pogranicza. Efektem zainteresowania historyków opolskich dziejami
tego regionu jest dwutomowa praca zbiorowa. Autorzy artyku³ów wchodz¹cych
w jej sk³ad zainteresowali siê dwoma prze³omowymi okresami w dziejach ob-
szaru: XIX i pocz¹tkiem XX stulecia oraz latami 1939–1947, co umo¿liwi³o im
wyeksponowanie wielokulturowej tradycji i odkrywanie przesz³oœci œl¹skiej
ziemi. Elementem scalaj¹cym oba tomy – jak wskazuj¹ ich tytu³y – jest wspól-
nota familijna zamieszkuj¹ca ten obszar, traktowana jako nadrzêdna wartoœæ
funkcjonowania ³adu spo³ecznego, a tak¿e ludzie j¹ tworz¹cy, gdy¿ – co ekspo-
nuj¹ Adriana Dawid i Antoni Maziarz we Wstêpie do pierwszego tomu – „po-
wik³ane losy œl¹skiej ziemi maj¹ odzwierciedlenie w dramatach rodzin, podzie-
lonych w konsekwencji wzajemnie wykluczaj¹cych siê wyborów politycznych
czy narodowych” (s. 8). Trzeba tu podkreœliæ, ¿e w³aœnie z perspektywy tej naj-
mniejszej grupy spo³ecznej przedstawiony jest obraz XIX- i XX-wiecznego Gór-
nego Œl¹ska. To swoiste odkrywanie przesz³oœci tej ziemi odbywa siê tu przez
pryzmat rodziny, rozszyfrowanej na podstawie biografii poszczególnych osób
lub zbiorowych portretów wielu rodów. Trafnie sytuacjê tê charakteryzuje Na-
talia Organ (Rodzina Organ w œwietle dokumentu „Sippenreihe”), pisz¹c tak:



„[...] fenomen Górnego Œl¹ska to nie tylko burzliwa historia tej ziemi, lecz prze-
de wszystkim dzieje ludzi mieszkaj¹cych tutaj od pokoleñ” (s. 183).

Biograficzne ujêcie problematyki rodziny umo¿liwi³o analizê w kategoriach
grupy spo³ecznej podlegaj¹cej zmiennym w czasie zewnêtrznym oddzia³ywa-
niom spo³eczno-kulturowym. Autorzy poszczególnych artyku³ów zwracaj¹
baczn¹ uwagê na przekszta³cenia i przeobra¿enia, które stanowi¹ t³o historyczne
i kulturowe prezentowanych przyk³adów. W ten sposób powsta³ cykl 32 stu-
diów poœwiêconych historii rodów, rodzin i jednostek zamieszkuj¹cych ten ob-
szar, bêd¹cy pok³osiem konferencji, które odby³y siê w Opolu (5–6 listopada
2009 r., 20–21 paŸdziernika 2010 r.). Organizatorami tych naukowych spotkañ
by³y nastêpuj¹ce instytucje: Instytut Historii Uniwersytetu Opolskiego, Urz¹d
Miasta Opole, Muzeum Œl¹ska Opolskiego, Archiwum Pañstwowe w Opolu
oraz Opolski Oddzia³ Polskiego Towarzystwa Historycznego. Nale¿y jeszcze
dodaæ, ¿e przywo³ana powy¿ej inicjatywa wydawnicza zosta³a poprzedzona
sympozjum naukowym, którego efektem by³a jeszcze jedna publikacja1. Inte-
graln¹ czêœci¹ sesji naukowych by³y dzia³ania popularyzuj¹ce wiedzê o rodzi-
nach na Górnym Œl¹sku: wystawa fotografii ze zbioru Haliny i Stanis³awa
S³awomira Niciejów, prezentowana w Muzeum Œl¹ska Opolskiego, warsztaty
w Muzeum Œl¹ska Opolskiego (Ma³gorzata Goc, Historia znaleziona na œmiet-
niku. Próby rekonstrukcji losów mieszkañców Œl¹ska na podstawie muzealnych
zbiorów fotografii) oraz warsztaty w Archiwum Pañstwowym w Opolu (Barba-
ra Sypko i Adriana Dawid, Historia rodziny na Œl¹sku 1939–1947 w œwietle ma-
teria³ów archiwalnych).

Warto zwróciæ uwagê na fakt, i¿ o specyfice omawianych prac œwiadczy pró-
ba ukazania zbiorowej biografii rodzin ¿yj¹cych na Górnym Œl¹sku, która dot¹d
pojawia³a siê jedynie na marginesie refleksji badawczych. W pierwszym tomie,
sk³adaj¹cym siê z trzech czêœci, pt. Rodzina na Œl¹sku w XIX i na pocz¹tku XX
wieku zawarto 12 artyku³ów. Autorzy poruszaj¹ w nich tematy zwi¹zane z losa-
mi wspólnot rodzinnych oraz jednostek, zarówno tych wybitnych, zas³u¿onych
w sposób szczególny dla historii Górnego Œl¹ska, jak i „zwyk³ych” ludzi. Za-
mieszczone w tomie teksty otwiera blok zatytu³owany W poszukiwaniu modelu,
w którym autorzy eksponuj¹ mo¿liwoœci podejmowania badañ nad histori¹ fa-
milii mieszkaj¹cych na tym obszarze. Na podstawie Ÿróde³ archiwalnych oraz
badañ demograficznych rekonstruuj¹ oni dzieje dwu rodzin œl¹skich – Koœnych
z Chróœcic i Malkuszów z Otmêtu – pokazuj¹c jednoczeœnie mo¿liwoœci badaw-
cze, jakie daj¹ te Ÿród³a. Jak s³usznie utrzymuje A. Dawid (Dzieje Koœnych.
Charakterystyka Ÿróde³ wykorzystanych do tworzenia zbiorowej biografii rodzi-
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ny), „dopiero analiza znacznie szerszego, wykraczaj¹cego poza oficjalne doku-
menty, protoko³y i sprawozdania materia³u, wzbogaconego w relacje, wspom-
nienia, fotografie i pami¹tki rodzinne, pozwala badaczowi na pe³ne ukazanie
postaci” (s. 31) i wydarzeñ – mo¿na by dodaæ. £ukasz Malkusz (Charaktery-
styka demograficzna rodziny górnoœl¹skiej na przyk³adzie Malkuszów z Otmêtu)
pokazuje mo¿liwoœci, jakie daj¹ badania demograficzne, traktuj¹c je nie tylko
jako uzupe³nienie innych Ÿróde³ historycznych, lecz przede wszystkim jako
podstawowe Ÿród³o wiedzy o korzeniach rodziny. Pos³uguj¹c siê metod¹ rekon-
strukcji, tworzy demograficzny model tej najmniejszej grupy spo³ecznej. Antoni
Maziarz (Tradycyjna rodzina górnoœl¹ska w XIX i na pocz¹tku XX wieku) od-
twarza typ tradycyjnej rodziny górnoœl¹skiej w XIX i na pocz¹tku XX wieku.
Pokazuje równoczeœnie proces przemian, jakiemu podlega³a. Autor skupia uwa-
gê na takich zró¿nicowanych aspektach ¿ycia górnoœl¹skich rodzin jak: praca,
podzia³ ról, religijnoœæ, eksponuj¹c jednoczeœnie wartoœci, którym ho³dowali ich
cz³onkowie. W czêœci drugiej zatytu³owanej W krêgu arystokracji zosta³y wy-
eksponowane losy rodów arystokratycznych mieszkaj¹cych na Górnym Œl¹sku.
Jest to problematyka, której do tej pory nie poœwiêcano wystarczaj¹co du¿o
uwagi. Teresa Kulak (Bironowie van Kurland i ich wolne pañstwo stanowe
w Sycowie) przedstawia dzieje i rz¹dy pruskiej arystokracji na przyk³adzie rodu
Bironów van Kurland w wolnym pañstwie stanowym w Sycowie na przestrzeni
lat od 1734 do 1945, odkrywaj¹c nieznane dot¹d szczegó³y z ich ¿ycia. Autorka
dokonuje prezentacji zawi³ych losów cz³onków rodu na tle wa¿nych wydarzeñ
historycznych. Arkadiusz Kuzio-Podrucki (Sapieha – kuzyn Donnersmarcka.
Z dziejów zwi¹zków szlachty œl¹skiej i polskiej) ukazuje zwi¹zki miêdzy przed-
stawicielami szlachty œl¹skiej i polskiej, z kolei Roman Sêkowski (Polskie koli-
gacje Oppersdorffów w XIX i XX wieku) odtwarza polskie koligacje jednego
z najstarszych górnoœl¹skich rodów, znanego ju¿ w XIII stuleciu, rekonstruuj¹c
ich drzewo genealogiczne, a Joanna Lusek (Fundacje stypendialne Johanny
i Hansa Ulricha Schaffgotschów w Bytomiu), interesuj¹c siê rodem Schaffgot-
schów, eksponuje wp³yw jego cz³onków na ¿ycie mieszkañców Bytomia. Auto-
rzy tekstów ujêtych w ostatniej czêœci recenzowanej pracy pt. Drogi awansu –
bodaj najciekawszej – prezentuj¹ jak¿e ró¿norakie i zawi³e kariery zawodowe
konkretnych rodzin plebejskich b¹dŸ pojedynczych osób z uwzglêdnieniem t³a
historycznego. Nale¿y podkreœliæ, ¿e ka¿da z przedstawionych karier jest cieka-
wym Ÿród³em wiedzy o minionej epoce. W tym kontekœcie warto zwróciæ uwa-
gê, ¿e nieprzypadkowo badacze wybrali w³aœnie wiek XIX oraz pocz¹tek XX
stulecia i poddali eksploracji rozgrywaj¹ce siê wówczas wydarzenia. W³aœnie
w tym czasie dokona³y siê prze³omowe wrêcz zmiany, maj¹ce wp³yw na rze-
czywistoœæ spo³eczno-polityczn¹ mieszkañców tego obszaru. W tych czasach
dynamicznych przeobra¿eñ rodzina (nie tylko górnoœl¹ska) stanowi³a funda-
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ment ³adu spo³ecznego, chroni¹c jej cz³onków przed rozpadem wiêzi miêdzy-
ludzkich2.

Autorzy w drugim tomie pt. Rodzina Œl¹ska 1939–1945. Dezintegracja, mi-
gracje, codziennoœæ, podejmuj¹c temat II wojny œwiatowej, zwracaj¹ uwagê na
zagadnienia dot¹d s³abo zbadane przez ekspertów. Skupiaj¹ siê bowiem na hi-
storii spo³ecznej lat 1939–1945 i pierwszych lat powojennych (1945–1948).
Wychodz¹c naprzeciw postulatom specjalistów wielu dziedzin (historyków, so-
cjologów, demografów etc.), domagaj¹cych siê pog³êbienia badañ nad tymi
dziejami Górnego Œl¹ska, odtwarzaj¹ oni ówczesne wydarzenia, rekonstruuj¹c
dzieje zwyk³ych ludzi tudzie¿ wybitnych dzia³aczy spo³ecznych i politycznych.
Wyniki prac badawczych (20 artyku³ów) zosta³y podzielone na dwie zasadnicze
czêœci. W pierwszej z nich Arkadiusz Kuzio-Podrucki (Œl¹ski koniec arystokra-
cji) ukazuje losy rodzin arystokratycznych, które zosta³y zmuszone do opusz-
czenia swych maj¹tków, i rzuca nowe œwiat³o na powojenne dzieje œl¹skiej szlachty
i arystokracji. Wszak przez wiele lat by³y one interpretowane zgodnie z naka-
zem ówczeœnie panuj¹cego systemu politycznego, który niechêtnie odnosi³ siê
do tej grupy spo³ecznej, traktuj¹c j¹ jako wrog¹ Polsce narodowo i klasowo. Se-
bastian Rosenbaum („Stale i wci¹¿ mam Was przed oczami”. Relacje rodzinne
w korespondencji Górnoœl¹zaków s³u¿¹cych w Wehrmachcie) przypomina
o tym, ¿e korespondencja prywatna mo¿e stanowiæ cenne Ÿród³o poznawcze
sfery emocjonalnej oraz prze¿yæ jednostek. Jak ocenia za Ruth Cape, listy wo-
jenne i wojskowe „nie tylko informuj¹ nas o ¿yciu codziennym ¿o³nierzy i o his-
torii wojen, ale ukazuj¹ tak¿e pragnienia, myœli, obawy, nadzieje i marzenia
¿o³nierzy i ich rodzin” (s. 24). Przed badaczem otwieraj¹ one nowe mo¿liwoœci
ogl¹du tego globalnego wydarzenia, jakim by³a II wojna œwiatowa, z indywidu-
alnej perspektywy prze¿ywania, co pozwala na g³êbsz¹ analizê mentalnoœci au-
torów listów i ich œwiata prze¿yæ. Uwagi Rosenbauma s¹ ponadto cenne z tego
wzglêdu, ¿e problematyka s³u¿by Œl¹zaków w jednostkach armii niemieckiej
wci¹¿ pozostaje tematem s³abo spenetrowanym badawczo z przyczyn ideologicz-
nych3. Eksploatuj¹c niezmiernie ciekawe materia³y wspomnieniowe oraz pry-
watn¹ korespondencjê, Rosenbaum rekonstruuje doœwiadczenia rdzennych miesz-
kañców regionu wcielonych do Wehrmachtu. Warto tu podkreœliæ, ¿e korespon-
dencja wojenna jest tak¿e Ÿród³em wiedzy o losach kobiet w tych trudnych dla
nich czasach, gdy¿ to one g³ównie by³y adresatkami listów. Z przywo³anych po-
wy¿ej Ÿróde³ korzysta tak¿e Antoni Maziarz („Myœla³em o Was wiele”. Listy
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2 Zob. W. Œwi¹tkiewicz, Rodzina jako wartoœæ w tradycji kulturowej Górnego Œl¹ska, [w:] Ro-
dzina wspó³czesna, red. M. Ziemska, Warszawa 2001, s. 71; H. Czech, Ethos wsi œl¹skiej, War-
szawa 2006, s. 62, 71; U. SwadŸba, Œl¹ski etos pracy. Studium socjologiczne, Katowice 2001;
I. Bukowska-Floreñska, Rodzina na Górnym Œl¹sku, Katowice 2007.

3 Zob. Józef Smyczek. Listy z Wehrmachtu, oprac. S. Rosenbaum, Katowice 2009.



Jana £angowskiego z Buchenwaldu do rodziny), przypominaj¹c postaæ redakto-
ra Jana £angowskiego, zas³u¿onego dzia³acza polskiego na Œl¹sku Opolskim.
Listy, protoko³y przes³uchañ, a tak¿e wywiady z informatorami pos³u¿y³y Da-
riuszowi Wêgrzynowi (Dezintegracja rodzin górnoœl¹skich jako jeden ze skut-
ków deportacji do ZSRR w 1945 roku) do analizy procesu dezintegracji rodzin
œl¹skich deportowanych do ZSRR w 1945 r. Autor zwraca baczn¹ uwagê na po-
wa¿ne konsekwencje ekonomiczne, spo³eczne i zdrowotne zaistnia³ego zjawis-
ka. Trzeba podkreœliæ, ¿e najistotniejszy jest dla niego sposób funkcjonowania
rodzin i zmiany w ich strukturze wywo³ane przeobra¿eniami kondycji psychicz-
nej i prze¿yciem traumy.

W tej zbiorowej monografii nie zabrak³o tak¿e odwo³añ do dziejów rodzin
kresowych i ich przymusowej migracji na Górny Œl¹sk. Sytuacjê Kresowiaków
analizuje Barbara Kubis (Wp³yw przymusowych migracji na codzienne ¿ycie ro-
dzin Kresowian na Œl¹sku w latach 1945–1946 w œwietle wybranych wspo-
mnieñ), która interesuje siê przede wszystkim wywo³anymi przymusow¹ „ewa-
kuacj¹” procesami zmian i ich wp³ywem na ¿ycie codzienne przyby³ych. Autor-
ka posi³kuje siê wspomnieniami informatorów oraz relacjami pamiêtnikarskimi.
Kubis analizuje stosunki miêdzyludzkie, jakie zachodzi³y w tej nowej dla wszyst-
kich sytuacji. Joanna Szymoniczek (Polski Czerwony Krzy¿ na Œl¹sku w latach
1945–1947) podejmuje siê wyeksponowania wp³ywu PCK na stabilizacjê sytua-
cji spo³ecznej na Górnym Œl¹sku w latach 1947–1948. Pierwsz¹ czêœæ tego
tomu zamyka artyku³ Marty Rostropowicz-Miœko (Sytuacja demograficzna
Œl¹ska Opolskiego po II wojnie œwiatowej ze szczególnym uwzglêdnieniem po-
chodzenia regionalnego ludnoœci), w którym autorka dokonuje ogl¹du sytuacji
demograficznej Œl¹ska Opolskiego, uwzglêdniaj¹c pochodzenie regionalne lud-
noœci, co pozwala jej wyeksponowaæ interakcje, jakie zachodzi³y miêdzy rdzen-
nymi mieszkañcami regionu a ludnoœci¹ nap³ywow¹. Wszak wiadomo, ¿e na
skutek nap³ywu ludnoœci g³ównie z Kresów Wschodnich na obszar Górnego
Œl¹ska w ramach akcji osadniczej w 1945 roku obok ludnoœci rodzimej za-
mieszka³a tu ludnoœæ obca etnicznie. Masowa akcja przesiedleñcza zakoñczy³a
siê w 1948 roku, jednak jej skutki s¹ odczuwalne do czasów wspó³czesnych.
Nowe warunki egzystencji wymusi³y na Kresowiakach (i nie tylko) koniecznoœæ
odnalezienia swego „miejsca w œwiecie” i „oswojenia nowej przestrzeni” oraz
„zadomowienia nowego krajobrazu”. Dosz³o tu do – nieuniknionego w tej sytu-
acji – zetkniêcia siê wzorów kulturowych typowych dla poszczególnych grup
etnicznych, co mia³o zasadniczy wp³yw na relacje miêdzyludzkie4. Mo¿na
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4 Por. T. Smoliñska, Kultura kresowa na Œl¹sku Opolskim, [w:] Wielokulturowoœæ na Œl¹sku
Opolskim, Litwie, Bia³orusi i Ukrainie. Z badañ nad pograniczami etnicznymi, red. T. Smoliñska,
Opole 2009, s. 65; D. Simonides, Wielokulturowoœæ Œl¹ska – model europejski, [w:] Wielokultu-
rowoœæ..., s. 47–56.



w tym przypadku mówiæ o „badaniach przez jednostkê”, czyli o spojrzeniu na
fakty z perspektywy konkretnych osób i ich dziejów, które pozwalaj¹ na odtwa-
rzanie uczuæ, emocji i postaw ludzi uwik³anych w wydarzenia historyczne. Jako
szczególnie ciekawe oceniam osobiste wyznania zapisane na kartach pamiêtni-
ków, w listach wysy³anych z frontu przez ¿o³nierzy do cz³onków rodziny. Za-
prezentowane tu artyku³y stanowi¹ przyk³ad uchwycenia wydarzeñ historycz-
nych z perspektywy ludzkich wspomnieñ.

Na uwagê zas³uguje fakt, i¿ w pracy zbiorowej prócz wybitnych specjalistów
– pracowników naukowych reprezentuj¹cych Polsk¹ Akademiê Nauk, Katowi-
cki Oddzia³ Instytutu Pamiêci Narodowej oraz Uniwersytet Opolski – uczestni-
czyli równie¿ studenci drugiego roku studiów licencjackich i pierwszego roku
studiów uzupe³niaj¹cych magisterskich z kierunku historia Uniwersytetu Opol-
skiego, przedstawiaj¹c materia³ empiryczny dotycz¹cy ich rodzin. Ich prezenta-
cje zawi³ych rodzinnych perypetii – zawarte w drugiej czêœci publikacji – s¹ in-
teresuj¹cym efektem projektu badawczego realizowanego pod opiek¹ meryto-
ryczn¹ dra Antoniego Maziarza. Wyj¹tkow¹ szansê na poznanie indywidualnej
perspektywy prze¿ywania traumatycznych wydarzeñ wojennych daje analiza re-
lacji krewnych studentów o losach Górnoœl¹zaków i tzw. przesiedleñców. Jest
to z pewnoœci¹ interesuj¹ca perspektywa spojrzenia na rodzinê.

Niew¹tpliwie walorem omawianych prac jest ujêcie historii w kontekœcie
biograficznym lub przez literaturê dokumentu osobistego w odniesieniu do ro-
dzin zamieszkuj¹cych badany obszar. W takich dzia³aniach w³aœnie upatrujê
sens badañ nad rodzin¹. Mimo i¿ poszczególne zjawiska s¹ wielowarstwowe
i bardzo z³o¿one, autorzy dokonuj¹ próby odnalezienia wspólnego mianownika,
co nie jest wszak spraw¹ ³atw¹, gdy¿ w ka¿dej pracy przedstawiaj¹ indywidual-
ne dzieje ludzkie. Analizy podjête przez opolskich historyków s¹ odkrywaniem
i prób¹ zrozumienia specyfiki tego osobliwego obszaru, jakim jest Górny Œl¹sk.
Spojrzenie na dzieje tego regionu z odmiennej perspektywy badawczej – przez
pryzmat rodziny i jej cz³onków – sprawia, ¿e pozycja ta w moim odczuciu jest
szczególnie wartoœciowa nie tylko dla historyków, lecz tak¿e dla przedstawicie-
li innych dyscyplin naukowych. Z pewnoœci¹ wnosi ona nowe, œwie¿e ujêcie
badañ nad rodzin¹ (w ogóle, nie tylko œl¹sk¹) oraz odkrywa nieznane dot¹d fak-
ty. Oceniam, ¿e odtwarzanie i eksponowanie przesz³ych wydarzeñ z g³êbokich
pok³adów ludzkiej pamiêci otwiera przed historykami now¹ perspektywê ba-
dawcz¹ oraz wywo³uje kolejne pytania, bêd¹ce pretekstem do podejmowania
dalszych prac.

Bo¿ena Kaczmarczyk
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