
„Kwartalnik Opolski” 2013, 1

Wac³aw GRZYBOWSKI

Wprowadzenie do poezji Thomasa MacGreevy’ego

Œrodowisko intelektualne

Dla irlandzkich krytyków literackich pisz¹cych w latach 70. ubieg³ego stule-
cia modernizm w irlandzkiej poezji zacz¹³ siê wraz z niepokorn¹ twórczoœci¹
Patricka Kavanagh. Jej kontynuacj¹ by³a – wed³ug tej koncepcji – poezja Tho-
masa Kinsella, Johna Montague i Dereka Mahona. Natomiast swoje apogeum
osi¹gnê³a w poezji niedawno zmar³ego Seamusa Heaney’a. Jednak badania lite-
rackie lat 90. ukaza³y inny, wczeœniejszy pocz¹tek irlandzkiej poezji moderni-
stycznej. Znany historyk literatury irlandzkiej Alex Davis okreœli³ tê twórczoœæ
jako „przerwan¹ liniê”1, przerwan¹, poniewa¿ mog³a staæ siê pocz¹tkiem nowej
tradycji literackiej, lecz nie znalaz³a bezpoœredniej kontynuacji. Obraz „przerwa-
nej linii” sta³ siê pojêciem-symbolem obejmuj¹cym twórczoœæ trzech poetów:
Thomasa MacGreevy’ego, Denisa Devlina i Briana Coffey’a, których zbli¿a³a
do siebie nie tylko fascynacja nowatorsk¹ stylistyk¹ Tristana Corbiera, Julesa
Laforgue’a i Thomasa S. Eliota, lecz tak¿e wyraŸne poczucie to¿samoœci katolic-
kiej i irlandzkiej. Do trójki tej mo¿na do³¹czyæ Samuela Becketta i George’a
Reavey’ego; przede wszystkim jednak ze wzglêdu na wp³yw francuskiego mo-
dernizmu literackiego i na blisk¹ przyjaŸñ z MacGreevym, Devlinem i Coffey’em.
Twórczoœæ obydwu rozwija³a siê w oderwaniu od irlandzkiego katolicyzmu.
W przypadku Becketta trzeba by mówiæ nawet o radykalnej kontestacji tej du-
chowej tradycji. Paradoksalnie, od 1928 roku MacGreevy by³ najbli¿szym przy-

1 Metaforê „przerwanej linii” zawar³ A. Davis w tytule swojej ksi¹¿ki: The Broken Line. Denis
Devlin and Irish Poetic Modernism, Cork 2000. G³ównym jej tematem jest poezja D. Devlina.



jacielem Becketta w paryskiej École Normale, jego mentorem i tym, który
wprowadzi³ go w bliski kr¹g Jamesa Joyce’a.

MacGreevy, Devlin i Coffey byli kosmopolitami, którzy pragnêli wyprowa-
dziæ kulturê irlandzk¹ z postkolonialnego prowincjonalizmu i w³¹czyæ j¹ w kul-
turê europejsk¹, w metafizyczny i symboliczny nurt modernizmu, w twórcze
naœladowanie poezji Eliota i francuskich symbolistów. Mimo to doceniali spe-
cyfikê rodzimej tradycji wraz z jej religijnymi korzeniami. Tak jak Joyce
i Beckett czuli siê sk³óceni z rodzimym œrodowiskiem literackim. Jednak –
inaczej ni¿ owi dwaj twórcy – mimo wieloletniej emigracji nie chcieli i nie
potrafili odci¹æ siê od irlandzkiej kultury.

MacGreevy i Coffey spêdzili d³ugi czas w Pary¿u i Londynie2. Doœwiadcze-
nie MacGreevy’ego jako recenzenta pisz¹cego dla magazynu „Criterion”
(redagowanego przez Eliota) oraz wyk³adowcy literatury angielskiej w École
Normale oraz historii sztuki w londyñskiej Galerii Narodowej mia³y wp³yw na
rozwój siê jego literackiej stylistyki. Jednak zanim znalaz³ zajêcie poza
granicami Irlandii (pod koniec lat 20.), opublikowa³ szereg wierszy, w których
widaæ ju¿ by³o dojrza³y styl poetycki, a jego wczesne eseje prezentowa³y spójny
pogl¹d na kulturê.

Urodzony w 1893 roku MacGreevy okaza³ siê tym, który utorowa³ drogê ku
nowatorskiej stylistyce, wy³amuj¹cej siê z postromantycznego stylu tzw.
celtyckiego odrodzenia. Mimo i¿ ostatecznie wybra³ on now¹, modernistyczn¹
poetykê naœladuj¹c¹ wiersze Eliota, zbli¿on¹ do koncepcji imagizmu Ezry
Pounda, wa¿n¹ czêœci¹ jego wczesnej literackiej edukacji by³a ludowa tradycja
ustnych przekazów i pieœni, charakterystycznych dla lokalnej kultury jego
rodzinnego Tarbert (hrabstwo Kerry), takich jak The Wind that Shakes the
Barley (Wiatr, który ko³ysze jêczmieniem) czy The Fields of Athenrye (Pola
Athenrye). Przechowa³a siê w nich pamiêæ o historycznych wydarzeniach
zwi¹zanych z wczesnymi XIX-wiecznymi próbami odzyskania niepodleg³oœci
przez Irlandiê. Co wiêcej, w swoich esejach MacGreevy podkreœla³, i¿ wielk¹
wartoœci¹ by³a dla niego poezja staroirlandzka, pisana w jêzyku gaelickim,
zw³aszcza jej ostatnia XVIII-wieczna faza reprezentowana przez legendarnych
bardów: Aodhagán Ó Rathaille, Eoghan Rua Ó Súilleabháin i Seán „Clárach”
Mac Domhnaill.

Nale¿y tu podkreœliæ, i¿ okreœlenie Kerryman (cz³owiek z hrabstwa Kerry),
którym mianowali go krytycy literaccy, oznacza³o w jêzyku irlandzkiej kultury
spadkobiercê tej w³aœnie póŸnej poezji gaelickiej. Wynika³o to z faktu, i¿ hrab-
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2 B. Coffey studiowa³ w Pary¿u filozofiê i napisa³ pracê doktorsk¹ pod kierunkiem znanego
neotomisty Jacques’a Maritaina. Nastêpnie uczy³ w Anglii, a potem w USA. D. Devlin znalaz³
swoj¹ ucieczkê od irlandzkiej lokalnoœci w s³u¿bie dyplomatycznej, podró¿uj¹c po niespokojnym
œwiecie lat 30., stoj¹cym na krawêdzi „drugiej apokalipsy”.



stwo Kerry by³o wa¿n¹ czêœci¹ historycznej krainy Munster, która w XVIII
wieku, po ostatecznym zwyciêstwie monarchii brytyjskiej nad irlandzk¹ arysto-
kracj¹, wyda³a owych ostatnich wielkich poetów pisz¹cych w jêzyku i stylistyce
staroirlandzkiej (gaelickiej). Ciekawe jest to, ¿e w swoim rodzinnym domu
MacGreevy nie nauczy³ siê jêzyka gaelickiego. Musia³ przyswoiæ go sobie póŸ-
niej ju¿ jako dojrza³y cz³owiek. Jego kulturowa edukacja, bogata w treœci histo-
ryczne i religijne, sprawi³a, ¿e w jego twórczoœci równolegle do awangardowej
poetyki pojawia³y siê wyraŸne nawi¹zania do celtyckiej mitologii i gaelickiej,
arystokratycznej kultury dawnej Irlandii. MacGreevy nie przesta³ g³êboko prze-
¿ywaæ dramatycznej historii swego kraju, eksperymentalna stylistyka zaœ sta³a
siê dla niego sposobem na wprowadzenie w europejski modernizm tzw. irlandz-
koœci, z ca³¹ jej z³o¿on¹ struktur¹.

Odkrywanie to¿samoœci

Droga MacGreevy’ego ku pe³ni swej irlandzkiej œwiadomoœci – paradoksal-
nie z³¹czonej z literackim kosmopolityzmem – wiod³a przez urzêdnicz¹ s³u¿bê
w anglo-irlandzkiej administracji pañstwowej, a potem w brytyjskiej admirali-
cji. Tam zasta³o go powstanie wielkanocne (Easter Rising, 1916) i zwi¹zane
z nim zdarzenia (zw³aszcza proces i egzekucja sir Rogera Casementa, znanego
dyplomaty irlandzkiego, przeciwnika zbrojnej drogi do niepodleg³oœci, który
wróci³ do kraju, by zapobiec – o ironio! – wybuchowi powstania). Wypadki te
sta³y siê dla MacGreevy’ego pierwszym katalizatorem konfliktu miêdzy lojal-
noœci¹ wobec swych brytyjskich zwierzchników a jego irlandzk¹ to¿samoœci¹.
Sprowokowa³o to pierwsz¹ próbê twórczoœci pisarskiej, a mianowicie napisanie
krótkiego nieopublikowanego dialogu, zachowanego tylko w formie odrêcznego
szkicu, przedstawiaj¹cego fikcyjn¹ rozmowê uwiêzionego Casementa z przed-
stawicielem w³adz brytyjskich. W istocie by³ nim bezpoœredni prze³o¿ony
MacGreevy’ego, admira³ Reginald Hall. Napiêcie pog³êbia³ fakt, i¿ nie tylko
przes³uchiwa³ on Casementa, lecz tak¿e sta³ siê narzêdziem bezdusznej, niemal
absurdalnej mechaniki imperialnych tajnych s³u¿b3. Owa sytuacja politycznego
uwik³ania zdawa³a siê tragiczna i beznadziejna. S³u¿ba wojskowa na froncie
I wojny œwiatowej jawi³a siê jako jedyne rozwi¹zanie. Tym bardziej ¿e
MacGreevy by³ przekonany, i¿ jako Irlandczyk nie bêdzie mia³ innego wyboru.
Zaci¹gn¹³ siê wiêc do artylerii polowej, by zaanga¿owaæ siê w s³uszn¹ sprawê –
w walkê na kontynencie. Jednak ogl¹dane z bliska pola bitew okaza³y siê
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3 S. Schreibman, „When we come back from first death”. Thomas MacGreevy and the Great
War, „Stand To” 1995, January, s. 15–18; dostêpny w elektronicznym archiwum Th. MacGreevy’ego:
http://www.macgreevy.org/style?style=text&source=crit.cont.018.xml&action=show (16.03.2013).



obrazami, które i konkretnie, i symbolicznie sta³y siê przera¿aj¹cymi cmenta-
rzyskami ca³ego pokolenia m³odych Europejczyków.

De civitate hominum (O mieœcie cz³owieka) MacGreevy’ego nale¿y do jed-
nego z tych utworów poetyckich, które napisane by³y pod wp³ywem wojennej
traumy. Motyw „miasta cz³owieka”, nawi¹zuj¹cy do Augustyñskiego symbolu-
-pojêcia, ma szczególne znaczenie. Wskazuje ono przede wszystkim na mi³oœæ
w³asn¹, tak dominuj¹c¹, i¿ staje siê zaprzeczeniem mi³oœci autentycznej, albo-
wiem posuniêta jest a¿ do pogardy dla Boga. Ten utwór MacGreevy’ego ukazuje
jego charakterystyczn¹ stylistykê medytacyjn¹ nawi¹zuj¹c¹ do poetyki Eliota:

Poranne niebo lœni
Zimowym b³êkitem.
Ziemia jest œnie¿no-bia³a,
Odpowiada s³oñcu œnie¿no-bia³ymi

refleksami.
Prócz miejsc, gdzie s¹ nowe kratery,
Czarne plamy w bieli –

The morning sky glitters
Winter blue.
The earth is snow-white,
With the gleam snow-white answers

to sunlight,
Save were shell-holes are new,
Black spots in the whiteness –

Kompozycja w stylu Matisse’a. A Matisse ensemble.

Cienie pobielanych kikutów drzew
To inna biel.

The shadows of whitened tree stupms
Are another white.

S¹ te¿ bia³e koœci. And there are white bones.

Jeziora Zillebeke i Hooge,
Lodowo-szare, lœni¹ inaczej.

Zillebeke Lake and Hooge,
Ice gray, gleam differently,

Jak srebrne pantofle modelki. Like the silver shoes of the model.

Modelk¹ jest nasz œwiat
Suka naszego œwiata
Którzy ¿yj¹ miêdzy wojnami mog¹

nie wiedzieæ
Lecz nie my, którzy umieramy miêdzy

epokami pokoju
Obojêtnie czy umieramy czy nie.

The model is our world
Our bitch of the world
Those who live between wars may

not know
But we who die between

peaces
Whether we die or not.

Jest bardzo zimno
A, przez wzgl¹d na to, co czujê,
i mój nowiutki mundur m³odszego

oficera,
Móg³bym byæ s³ynn¹ mosiê¿n¹ ma³pk¹4,
Dodatkiem do nature morte.

It is very cold
And, what with my sensations
And my spick and span subalteren’s

uniform,
I might be the famous brass monkey
The nature morte accessory.
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4 „Mosiê¿na ma³pka” zaczerpniête z marynarskiego ¿argonu: It is cold enough to freeze the
balls off a brass monkey (w wolnym t³umaczeniu: „Zimno, ¿e a¿ kule siê zeœlizn¹ (odmro¿¹) z mo-
siê¿nej ma³pki”). „Mosiê¿na ma³pka” na dawnych okrêtach by³a metalowym urz¹dzeniem
s³u¿¹cym do przenoszenia kul armatnich. W bardzo niskich temperaturach metal móg³ siê skur-



Morte...!
Tylko martwa natura mo¿e ¿yæ,
Nie ¿ywa –

Morte...!
'Tis still life that lives,
Not quick life –

A tam we³nisto-bia³e kwiaty œmierci,
Rozwijaj¹ siê piêknie
Wokó³ lotnika,
Który wysoko nad Gheluvelt,
Kr¹¿y w porannym rekonesansie,
Ca³y jedwabisty i srebrzysty
Wysoko w b³êkicie.

There are fleece-white flowers of death
That unfold themselves prettily
About an airman
Who, high over Gheluvelt,
Is taking a morning look around
All silk and silver
Up in the blue.

S³yszê buczenie silnika
I miêkkie dudni¹ce eksplozje

w powietrzu,
Gdy we³nisto-bia³e kwiaty rozwijaj¹ siê.

I hear the drone of an engine
And soft pounding puffs

in the air
As the fleece-white flowers unfold.

Nie potrafiê odgadn¹æ, który z kwiatów
przyj¹³,

Ale nagle przychodzi wstrz¹s,
Zygzag linii na tle b³êkitu,
Zaœ on sp³ywa w dó³,
W biel,
Delikatnym p³omieniem,
Niczym poci¹gniêcie pomarañczu na

porannej sukni.

I cannot tell which flower he has
accepted

But suddenly there is a tremor,
A zigzag of lines against the blue
And he streams down
Into the white,
A delicate flame,
A stroke of orange in the morning’s

dress.

Mój sier¿ant mówi, bardzo cicho,
„Œwiêty Bo¿e!

To straszna œmieræ”.

My sergeant says, very low,
“Holy God!

'Tis a fearful death”.

Œwiêty Bóg nie odpowiada.
Do czasu5.

Holy God makes no reply
Yet6.

Zimowa sceneria wojenna narzuca atmosferê ch³odu i dystansu. Zamarzniête
tafle jezior Zillebeke i Hooge jawi¹ siê jako srebrne pantofle modelki. Lecz ow¹
modelk¹ jest „nasz œwiat/ Suka naszego œwiata” (dos³ownie: „Nasza suka œwia-
ta” – Our bitch of the world). To metaforyczno-waroœciuj¹ce okreœlenie œwiata
dekadenckiej pseudokultury, jego powierzchownego estetyzmu skrywaj¹cego
brutaln¹ prawdê o wojnie, wyrafinowany egocentryzm i estetyczna pow³oka s¹

Wprowadzenie do poezji Thomasa MacGreevy’ego 127

czyæ, powoduj¹c zeœliŸniêcie kul. S. Schreibman, Annotations, [w:] Collected Poems of Thomas
MacGreevy: An Annotated Edition, zredagowane i opracowane przez S. Schreibman, New York
1991, s. 100).

5 Wszystkie t³umaczenia wierszy Th. MacGreevy’ego zosta³y napisane przez autora niniejsze-
go artyku³u.

6 Th. MacGreevy, De civitate hominum, [w:] Collected Poems of Thomas MacGreevy: An An-
notated Edition..., s. 11–12.



wiêc podstaw¹ nowo¿ytnego civitas hominum – symbolu pogardy wobec ofiar
wojny: „Którzy ¿yj¹ miêdzy wojnami mog¹ tego nie wiedzieæ / Lecz nie my,
którzy umieramy miêdzy epokami pokoju” (Those who live between wars may
not know / But we who die between peaces).

Przes³anie wiersza dope³nia kulminacyjny obraz zestrzelonego samolotu,
jego po¿aru i „straszliwej œmierci” (a fearful death) w p³omieniach anonimowe-
go lotnika. Ca³y tragizm tej chwili jest przedstawiony metaforycznie, a jedno-
czeœnie hiperbolicznie, przez kontrastywne porównanie eksplozji pocisków
przeciwlotniczych do kwiatów, a samolotu do aktorki, która przyjmuje kwiaty:
„Nie potrafiê odgadn¹æ, który zosta³ przyjêty” (I cannot tell which flower he has
accepted). Mamy tu do czynienia z pastiszem bezdusznego estetyzmu, który
znajduje kontynuacjê w metaforycznej impresji „Niczym poci¹gniêcie pomarañ-
czu na porannej sukni” (A stroke of orange in the morning’s dress), bêd¹cej
w istocie p³omieniami ogarniaj¹cymi maszynê i pilota. „Mój sier¿ant mówi,
bardzo cicho, «Œwiêty Bo¿e, To straszna œmieræ» / Œwiêty Bóg nie odpowiada /
Do czasu” (My sergeant says, very low, „Holy God! / ‘Tis a fearful death”. /
Holy God makes no reply / Yet). Napisany dekadê po wojnie wiersz ten nasyco-
ny stylistyczn¹ intensywnoœci¹, mimo dystansu czasowego, œwiadczy dobitnie
o ¿ywej i bolesnej pamiêci autora. Podkreœla j¹ recytacja MacGreevy’ego, który
w 1954 roku za spraw¹ amerykañskich przyjació³ zosta³ zaproszony do studyj-
nego nagrania dla biblioteki Uniwersytetu Harvarda swych wybranych wierszy.
Jednym z nich by³ w³aœnie De civitate hominum. G³os poety, spokojny i ryt-
miczny przy recytacji innych tekstów, w tym wypadku nabiera wstrz¹saj¹cego
dramatyzmu. Dr¿y i za³amuje siê w momentach najwy¿szego napiêcia. Po pra-
wie czterdziestu latach od wielkiej bitwy na belgijskich polach Ypres Salient
s³ychaæ w nim nieuleczone rany rozpaczy i smutku7.

Metafizyka i irlandzkoœæ

S³u¿ba w brytyjskiej armii da³a MacGreevy’emu wstêp do s³ynnego dubliñ-
skiego Trinity College, gdzie pog³êbia³ sw¹ wiedzê historyczn¹ i politologiczn¹.
Natomiast kontakt ze œrodowiskiem literackim i intelektualnym Dublina nie by³
dla niego zachêcaj¹cy. Bardziej jeszcze przyt³aczaj¹ca by³a dla niego wojna
domowa (1921–1922), u Ÿróde³ której le¿a³ konflikt miêdzy frakcj¹ kompromi-
su wobec Brytyjczyków w irlandzkim republikanizmie a radyka³ami. MacGreevy
by³ zawiedziony „kompromisow¹ niepodleg³oœci¹”, uzale¿nion¹ od deklaracji
lojalnoœci wobec Wielkiej Brytanii. Jednoczeœnie by³ przekonany, ¿e walka
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7 Nagranie udostêpnione autorowi przez siostrzenicê Th. MacGreevy’ego – Margaret Farring-
ton.



zbrojna o pe³n¹ niepodleg³oœæ, podjêta przez republikañskich radyka³ów z Sinn
Fein, zrodzi wiêcej problemów ni¿ rozwi¹zañ. Niemo¿noœæ odnalezienia
w³asnego miejsca w tak niepodleg³ej Irlandii sk³oni³a MacGreevy’ego do
wyjazdu.

W 1925 roku uda³ siê do Londynu, gdzie rozpocz¹³ swoj¹ karierê literack¹,
pisz¹c nie tyko wiersze, lecz tak¿e artyku³y dla poczytnych pism kulturalnych.
Utrzymywa³ kontakty z Williamem Butlerem Yeatsem, którego zna³ jeszcze
z wczeœniejszego okresu, a który namawia³ go mimo wszystko do pozostania
w Dublinie, gdy¿ literatura irlandzka potrzebowa³a, wed³ug niego, takiego
krytyka jak MacGreevy. Spotkanie z Eliotem zaowocowa³o nowymi inspiracja-
mi i posad¹ recenzenta w „The Criterion”. W 1931 roku MacGreevy wyda³
obszerne studium poezji Eliota (T.S. Eliot: A Study). Paryskie wyk³ady w École
Normale, jak wspomniano, pozwoli³y mu wejœæ do grona przyjació³ i bliskich
wspó³pracowników Joyce’a. W 1929 roku wyda³ wraz z Beckettem i kilku
innymi pisarzami zbiór apologetycznych artyku³ów na temat Finnegans Wake
(wtedy jeszcze znanej jako The Work in Progress), broni¹cych now¹ prozê
przed atakami anglo-irlandzkiej krytyki literackiej. W tym czasie zaprzyjaŸni³
siê równie¿ z Richardem Aldingtonem, angielskim poet¹ nale¿¹cym do grupy
imagistów i zarazem powieœciopisarzem pisz¹cym o trudnych doœwiadczeniach
pokolenia I wojny œwiatowej. Aldington pomóg³ mu znaleŸæ wydawcê dla jego
pierwszych ksi¹¿ek o Eliocie i o twórczoœci swego mecenasa (R. Aldingtona).
Trudna sytuacja materialna zmusi³a go jednak do powrotu do Londynu w 1933
roku. W 1934 roku wyda³ swój jedyny tom poezji – Poems. Jak stwierdzali
recenzenci, by³ w swych utworach prawdziwie metafizycznym poet¹8.

Ów metafizyczny aspekt jego twórczoœci wyraŸnie mo¿na dostrzec w wier-
szu Nocturne of the Self-evident Presence (Nokturn samo-oczywistej obecno-
œci). Utwór ten wskazuje, ¿e metafizyczny projekt MacGreevy’ego siêga³ dalej
ni¿ tzw. poezja metafizyczna XVII wieku. Jej g³ównymi reprezentantami w krê-
gu anglosaskim byli John Donne i George Herbert. Metafizycznoœæ ich poezji
zawiera³a siê przede wszystkim w religijnych treœciach wyra¿onych za pomoc¹
rozbudowanych metafor (conceit) tworz¹cych motyw przewodni danego wier-
sza. W przypadku MacGreevy’ego jego erudycja najwyraŸniej pozwoli³a mu
siêgn¹æ po wyraŸne inspiracje tomistyczn¹ filozofi¹ bytu, metafizyk¹ nieskoñ-
czonej innoœci Bytu Czystego (Purrum Esse), obecnej i odzwierciedlonej w hie-
ratycznej liturgii kosmosu, jak równie¿ do duchowoœci œw. Jana od Krzy¿a,
kreœl¹cej perspektywê drogi czystej wiary, „metafizycznej utraty”, uwolnionej
od tego, co nie jest rzeczywistoœci¹ Boga:
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Szczêœliwe,
Nieme,
Alpy
Wznosz¹ siê
Pokryte lodem
Ku wysokoœciom
Wielkich gwiazd
I ma³ych:
Ku dziedziñcom
Poni¿ej innych dziedziñców
O œcianach z bieli gwiezdnego blasku.
Gwiazdy s¹ im kobiercami,
Dolina jest im przedmurzem,
Zaœ ja s³ug¹,
S³ug¹ s³ug,
Metafizycznej utraty,
Spogl¹daj¹c wzwy¿
Z mroku.

Fortunate,
Being inarticulate,
The alps
Rise
In ice
To heights
Of large stars
And little;
To courts
Beneath other courts
With walls of white starlight.
They have stars for pavements,
The valley is an area,
And I a servant,
A servant of servants,
Of metaphysical bereavements,
Staring up
Out of the gloom.

Nie widzê ¿adnej niepokalanej stopy na
tych kobiercach,

¯adnych skrzydlatych form,
W szkicu perspektywy,
Jak u Rubensa lub Domenichina,
Splataj¹cych srebrzyste powietrze,
Nie s³yszê ¿adnych rydwanów,

I see no immaculate feet on those
pavements,

No winged forms,
Foreshortened,
As by Rubens of Domenichino,
Plashing the silvery air,
Hear no cars,

Eliasza czy Apollo
Tocz¹cych siê
Gdzieœ w górze.
Widzê alpy, lód, gwiazdy i biel

gwiezdnego blasku
W suchej, wysokiej ciszy.

Elijah’s or Apollo’s
Dashing about
Up there.
I see alps, ice, stars and white

starlight
In a dry, high silence9.

Obraz poezji MacGreevy’ego nie by³by jednak pe³ny, gdyby nie uwzglêdniæ
w nim ukrytych lub wyraŸnych odniesieñ irlandzkich. Nocturne (podobnie inne)
koncentruje siê na realistycznym poznaniu rzeczywistoœci, alternatywnym wo-
bec ezoterycznych wizualizacji „Celtyckiego Pó³mroku”, a nawet wobec histo-
riozoficznych wizji póŸnej poezji Yeatsa, osadzonej w emblematach i ideach
wyra¿aj¹cych charakterystyczne postawy tzw. Ascendancy, czyli anglo-irlandz-
kiej, protestanckiej arystokracji roszcz¹cej pretensje do kulturowej dominacji
w pocz¹tkowym okresie niepodleg³oœci10. W przytoczonym wierszu bezpoœred-
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nia kontemplacja widzialnego kosmosu i wydobycie z niej bezpoœredniej, za-
skakuj¹cej, prawdy o „samo-oczywistej obecnoœci” Boga staj¹ siê wa¿nym,
choæ ma³o znanym w anglo-irlandzkiej poezji kontrapunktem wobec mitolo-
gicznego idealizmu Yeatsa.

Co wiêcej, irlandzkoœæ tej poezji dope³niona zostaje kontekstem historycz-
nym. Przyk³adem s¹ takie wiersze jak: The Six Who Were Hanged (Szeœciu
powieszonych) mówi¹cy o egzekucji m³odych republikanów w czasie wojny
domowej, Dechtire (imiê matki mitycznego herosa Cuchulina, bêd¹cej zarazem
symbolem Irlandii) oraz piêcioczêœciowy Crón Tráth na nDéithe (w wolnym
t³umaczeniu Zmierzch bogów) przeplatany muzycznymi cytatami z Wagnera
(zapisami nutowymi fragmentów jego utworów), przez krytyków uznany za
nawi¹zanie do Ziemi ja³owej Eliota, zarazem nios¹cy wyraŸne podobieñstwo
w wyniku konwencji podró¿y przez miasto do wczeœniejszego wiersza Eliota,
tj. Pieœni mi³osnej Alfreda J. Prufrocka.

W Crón Tráth na nDéithe nocna przeja¿d¿ka doro¿k¹ przez zniszczony
wojn¹ domow¹ Dublin zamienia siê w medytacjê nad kondycj¹ Irlandii na
progu niepodleg³oœci. Gotowoœæ do kompromisu ze strony czêœci republikanów,
zgoda na po³owiczn¹ niepodleg³oœæ wraz z realn¹ zale¿noœci¹ od imperium
brytyjskiego, bratobójcza walka s¹ dla MacGreevy’ego smutnym objawem
braku duchowej to¿samoœci wspó³czesnych Irlandczyków. Przes³anie zarówno
pisanych w tym czasie esejów, jak i owego poematu mo¿na streœciæ w prostej
konstatacji: „My, Irlandczycy, zostaliœmy nieodwracalnie zanglicyzowani”.
W kluczowym momencie poematu pojawia siê pytanie, zwyczajowo otwie-
raj¹ce spowiedŸ: „Jak d³ugo od ostatniej spowiedzi?/ OdpowiedŸ: Siedemset
lat” (How long since last absolution? / Answer: Seven hundred years11).
Surrealistyczna odpowiedŸ siêga do pocz¹tków anglonormañskiego podboju
Irlandii, ku ho³dowi lennemu z³o¿onemu Henrykowi II przez czêœæ irlandzkiej
arystokracji. W innym fragmencie narrator konkluduje: „W istocie Brytania nie
odesz³a” (Britannia indeed is not gone12). Kontynuuj¹c retorykê spowiedzi,
narrator mówi o „nad-rzeczywistej jasnoœci politycznego rozgrzeszenia” (that
extra-real brightness of political absolution13), uwypuklaj¹c dwuznacznoœæ
rzeczywistoœci, a jednoczeœnie jej donios³oœæ historyczn¹. Polityczne rozgrze-
szenie staje siê w ten sposób zaprzeczeniem rozgrzeszenia sakramentalnego.
Nie uwalnia od z³a, ale je kamufluje i utrwala. W ten sposób MacGreevy
wskazuje na manipulacjê ukryt¹ w pozornej zgodzie w³adz brytyjskich na
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irlandzk¹ niepodleg³oœæ: „Albowiem rzeczywistoœæ jest jedynie uniesion¹ rêk¹
ucisku” (For reality is but the lifted hand of oppression14).

Projekt katolickiego modernizmu poetyckiego, jaki MacGreevy szkicuje
w swoich utworach, spotka³ siê z milczeniem. By³ zbyt realistyczny lub zbyt
z³o¿ony dla wspó³czesnych. Jedynie w recenzji Becketta znaleŸæ mo¿na doce-
nienie oryginalnoœci pisarstwa poety. Natomiast obojêtnoœæ ze strony ówczesnej
krytyki by³a wyraŸnym sygna³em braku akceptacji wœród anglo-irlandzkiego
establishmentu. Jako poeta MacGreevy zamilk³ na wiele lat.

Chrystologia celtycka

Stan oblê¿enia, w którym znalaz³a siê Wielka Brytania na pocz¹tku lat 40.,
przywiód³ MacGreevy’ego znowu do Dublina. Tutaj sta³ siê etatowym autorem
„The Irish Times” i kapucyñskiego „Father Mathew Record”, najpopularniej-
szego w owym czasie pisma katolickiego w Irlandii. W 1951 roku w uznaniu
osi¹gniêæ na polu krytyki i propagowania sztuki MacGreevy otrzyma³ presti¿o-
we stanowisko dyrektora dubliñskiej Galerii Narodowej, co pozwoli³o mu
realizowaæ w inny sposób ambitny projekt kulturowy. Jego za³o¿eniem by³o
po³¹czenie tradycyjnych wartoœci religijnych i narodowych z awangardow¹
poezj¹ i sztuk¹. Jako administrator Galerii Narodowej MacGreevy zaj¹³ siê
m.in. popularyzacj¹ historycznego malarstwa Jacka B. Yeatsa, brata Williama
Butlera Yeatsa, kreœl¹cego obraz wspó³czesnej Irlandii oraz atmosferê towa-
rzysz¹c¹ powstawaniu jej niepodleg³oœci.

W latach 50. i 60. MacGreevy powróci³ do poezji. Owocem tego by³o kilka
publikacji w literackich czasopismach: Homage to Vercingetorix (Ho³d Vercyn-
getoryksowi), Moment Musicaux, Breton Oracles (Bretoñska wyrocznia), On
the Death of Joseph Djugashvili alias Stalin (Na œmieræ Józefa D¿ugaszwilego
alias Stalina). Breton Oracles jest wyraŸnym podkreœleniem wspólnych, celtyc-
kich i katolickich, korzeni kultury francuskiej i irlandzkiej. Podobne ewokacje
mo¿na odnaleŸæ w esejach MacGreevy’ego. Ale w poezji jest to pierwszy tak
wyraŸny bretoñsko-francuski akcent. Wczeœniej w artykule Art and the City of
God (Sztuka i Miasto Bo¿e) argumentowa³, ¿e Pierre Corneille jest bardziej
wartoœciowym dramaturgiem ni¿ William Shakespeare, poniewa¿, inaczej ni¿
w el¿bietañskim dramacie, w jego sztukach wyraŸnie obecna jest œwiadomoœæ
duchowego zwi¹zku kosmosu z wymiarem moralnym15. W nieopublikowanej
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wypowiedzi The Cultural Dilemma for Irishmen (Kulturowe dylematy Irland-
czyków) autor wskazywa³, ¿e francuski klasycyzm, wraz z pisarstwem i ducho-
woœci¹ œw. Franciszka Salezego, jest w istocie bli¿szy mentalnoœci irlandzkiej
ni¿ dekadencka tradycja brytyjskiej literatury16. Niew¹tpliwie sprawa jest
znaczenie bardziej z³o¿ona i dekadentyzm Shakespeare’a nie jest tak oczywisty.
Jednak pogl¹dy te s¹ wyrazem nie tylko profrancuskiej orientacji poety, lecz
tak¿e jego europejskoœci, która sprawia, i¿ nie godzi siê on na zepchniêcie
Irlandii do rangi brytyjskiej prowincji.

Dzisiaj, po sukcesie modernistycznej poezji i prozy irlandzkiej, argumenty te
trac¹ sw¹ moc. Ale pozostaje niezwyk³y klimat staro¿ytnej chrzeœcijañskiej kul-
tury Irlandii i Bretanii obecny na obszarze obu krajów (przywo³any m.in.
w Breton Oracles):

Z samotnoœci, wbrew zrozumieniu,
Nios¹ca Drugi Dar ponownie przemówi³a:
Sadok nie zdo³a³, ani Marks nie

przeszkodzi³
Powstaniu z martwych zmartwychwstania;
Pytia, w niej udoskonalona,

dopowiedzia³a cicho:
Ani Ostrogot, ani neo-Got, nie przeszkodzi³
Odrodzeniu odrodzenia.

From Solitude, for all her comprehension,
She of the Second Gift spoke again:
Sadoc could not, nor may Marx

prevent
The resurrection of resurrection;
And perfected in her, Pythia murmered

addendum:
Nor Ostrogoth, nor Neo-Goth,
The renaissance of renaissance.

Ociê¿a³e wspomnienie kolumn z Nimes,
Zdawa³o siê, mo¿na by³o ju¿ porzuciæ,
wje¿d¿aj¹c do Bretanii.

Lingering thoughts of the columns at Nimes
Might no longer, it seemed, be entertained
On entering Brittany.

Zatem, dotar³em,
To by³aœ ty,
Bretania czu³ych legend.

Then, one was there
And it was you,
The Brittany of the tender legends.

Z biegiem lat, z bliska i z daleka,
Wiedzia³em, ¿e znam ciê –

w duchu – wszak jestem z Eire17.

Over years, and from farther and nearer,
I had thought I knew you –

in sprit – I am of Ireland.

Teraz, tu, w twojej obecnoœci,
Przysz³o to poznanie,
G³êbsze, bardziej bliskie,
Tryumfu i klêski,
Dzisiejszych jak i minionych.
W La Latte, smutni ¿o³nierze,
W Kerjean, nieœmia³e dziewczêta,
spali w wiecznym pokoju.

Now, here, in your presence,
There was awareness,
Deeper, more intimate,
Of triumph and of defeat,
And today’s as well as yesterday’s.
At La Latte, the greve soldiers,
At Kerjean, the timid young girls,
Slept in eternal peace.
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Od Ploumanach,
Przez Tregastel,
A¿ po Treberdeun,
Ogromne rude ska³y,
Ospa³e w gor¹cym s³oñcu,
Przynios³y myœl o kataklizmie
Pierwszego poranka œwiata –
M³odego œwiata, który mia³ dopiero poznaæ:
Potem lêk przed innym kataklizmem
I ostatnim zmierzchem œwiata –
Starego œwiata znanego zbyt dobrze.

From Ploumanach,
By Tregastel,
And as far as Treberdeun,
The monstrous rocks,
Red, somnolent in the hot sunlight,
Brought thoughts of cataclysm
At the world’s first morning –
A young world that was still to know:
Then fears of other cataclysm
And the world’s last twilight –
An old world known only too well.

Lecz w Guimiliau,
Rozœwietlonym noc¹ a¿ po niebosk³on,
By³em blisko Syna Cz³owieczego,
¯ywego,
Powsta³ego ze Swych Cierpieñ.

But at Guimiliau,
Lighted, at night, to the sky,
I was near to the Son of Man,
Living,
Risen from His Sufferings.

Jaki¿ twórczy duch, niepowtarzalny, nakreœli³
ów obraz,

Czu³ym kunsztem budz¹c w sercu
Prawdê Królestwa, które jest w nim?
Która zwyciê¿a wszelkie cerebracje,
Ta prawda:

What rare artist spirit created that image,

With tender mastery recalling the heart
To the truth of the Kingdom within it?
It prevails against all cerebration,
That truth:

Jak po Wielkim Pi¹tku jest Œwit Pierwszej
Niedzieli,
Tak Czerwone Morza koñcz¹ siê na

brzegach tysi¹ca i jednej nocy.

As, after Good Friday, comes Easter
Sunday,
So, Red Seas have Arabian shores.

W tej wielkiej pustce,
Miêdzy Roc Trevezel a Braspart,
Poczu³em klêskê,
Krzycza³em, jak ty, w ¿a³obnej samotnoœci.
To by³ koszmar.
Jednak poprzez koszmar,
Ty by³aœ tam,
Uciszona w swej samotnoœci,
Lecz œwiadoma, z twej w³asnej samotnoœci,
Gdzie jasnoœæ mo¿e zamigotaæ,
I hojna w obdarowaniu tym poznaniem.

In that vast emptiness,
Between Roc Trevezel and Braspart,
I felt defeat,
Shout out, like you, in mournful solitude.
It was nightmare.
Yet, through the nightmare
You were there,
Still in your solitude,
But knowing, of your own solitude,
Where brightness might flicker
And sharing your knowledge.

I skoñczy³a siê,
Powoli, jak u zarania dnia, ciemna noc,
A ty wci¹¿ by³aœ tam,
W cieniu,
Lecz obecna.

And it ended,
Slowly, as at daybreak, dark night,
And you were still there,
In shadow,
But were there.

By³aœ tam;
Zaœ w pó³œwietle,
Ciemna zieleñ liœci, muœniêta z³otem;

You were there;
And, in the half-light,
The dark green, touched with gold,

Of leaves;
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Jasna zieleñ, muœniêta z³otem
Winnych kiœci;
I, skulony u stóp renesansowej œciany,

Ma³y kupidyn, w bielej¹cym kamieniu,
£kaj¹cy nad utracon¹ poezj¹.

The light green, touched with gold,
of clusters of grapes;
And, crouching at the foot of

a renaissance wall,
A little cupid, in whitening stone,
Weeping over a lost poetry18.

Wymieniona w Breton Oracles La Latte to niewielka twierdza na skalistym,
bretoñskim wybrze¿u, fort pamiêtaj¹cy jeszcze najazdy Normanów. Kerjean to
zabytek bretoñskiego renesansu, pe³en uroku zameczek o charakterystycznej ar-
chitekturze owego okresu. Nadmorski pas ska³ o rudawym odcieniu (od Plou-
manach, przez Tregastel, do Treberdeun) rzeczywiœcie prezentuje niezwyk³y
krajobraz ogromnych bolderów, jakby rozrzuconych pozosta³oœci gigantycznej
fortecy. Koœció³ i kalwaria w Guimiliau, wraz z postaci¹ Zmartwychwsta³ego
Chrystusa, to jeden z wielu zabytków sakralnej architektury i sztuki bretoñskie-
go renesansu. Przez szczególn¹ fizjonomiê postaci budzi skojarzenia ze sta-
ro¿ytn¹ sztuk¹ zdobnicz¹ Celtów. Roc Trevezel, prócz malowniczego szlaku
przez skalist¹ wy¿ynê, zwraca uwagê ze wzglêdu na szereg prastarych pustel-
ni siêgaj¹cych czasów celtyckiego monastycyzmu. Odniesienia w tekœcie
MacGreevy’ego nie tylko znacz¹ drogê jego podró¿y przez Bretaniê, lecz tak¿e
wskazuj¹ szlak duchowej peregrynacji. Zapowiada j¹ alegoryczny obraz mi-
tycznej Bretanii, upersonifikowanej na chrzeœcijañsk¹ Muzê, uosabiaj¹c¹ drugi
dar Ducha Œwiêtego: dar rozumu pozwalaj¹cy na kontemplacyjny wgl¹d
w prawdy wiary. W punkcie kulminacyjnym pojawia siê kerygmatyczna, nie-
mal sakramentalna postaæ Zmartwychwsta³ego, zgodna z wzorem sugerowanym
przez sztukê sakraln¹. Narracja wraca do alegorycznej Bretanii, ale powrót ten
jest ju¿ znaczony duchowym znakiem „ciemnej nocy wiary” (œw. Jan od Krzy-
¿a), ³¹cz¹cej doœwiadczenie ¿ywej obecnoœci Chrystusa z egzystencjalnym do-
œwiadczeniem narratora, osamotnionego w wierze, w œrodowisku odleg³ym od
swych duchowych korzeni. Charakterystyczne jest jednak to, ¿e œwiat³o kon-
templacji, bliskie tutaj œwiat³u artystycznej wyobraŸni, jest czytelne jako znak
nadziei. W tym ujêciu, jak sugeruje John Goodby, koñcowa sekwencja tworzy
pojemn¹ metaforê19. Niezwykle oszczêdnie i przejrzyœcie ³¹czy on w ca³oœæ naj-
wa¿niejsze motywy poezji MacGreevy’ego: od renesansowej sztuki, przez du-
chowoœæ katolick¹, klasycyzuj¹cy modernizm („ma³y kupidyn”) i to¿samoœæ na-
rodow¹ symbolizowan¹ irlandzkim trójkolorem (zieleñ i pomarañcz, w z³oc¹cym
siê odcieniu – „ciemna zieleñ liœci, muœniêta z³otem”, i biel – „bielej¹cy ka-
mieñ”), po gaelick¹ to¿samoœæ kulturow¹ w koñcowej frazie mówi¹cej o „utra-
conej poezji”.
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Konkluzja – nacjonalizm, patriotyzm czy duchowoœæ?

WyraŸne nawi¹zania do narodowej i religijnej kultury obecne w konkluzji
Breton Oracles sk³aniaj¹ Goodby’ego do zdiagnozowania postawy MacGreevy’ego
jako nacjonalistycznej. Jest to jednak ocena charakterystyczna dla podejœcia
liberalnego i postmodernistycznego, które wszelkie odwo³ania do kultury naro-
dowej postrzega jako przejawy ideologii nacjonalistycznej. W œcis³ym znacze-
niu nacjonalizm stawia na pierwszym miejscu tê z³o¿on¹ rzeczywistoœæ, która
nosi nazwê narodu. Jeœli jest on modyfikowany przez naturalizm, ma sk³onnoœæ
do sp³aszczania tej rzeczywistoœci, do redukcji biologicznej i pojmowania wspól-
noty narodowej tylko jako wiêzi genetycznych. Tak pojmowany naród staje siê
wtedy czymœ abstrakcyjnym, oderwanym od faktycznych relacji miêdzy osoba-
mi i wartoœciami: od tego, co tworzy kulturê narodow¹.

W przypadku MacGreevy’ego fascynacja histori¹ i kultur¹ Irlandii splata siê
z jego katolicyzmem. Jego religijnoœæ zaœ jest nierozerwalnie zwi¹zana z poczu-
ciem to¿samoœci narodowej. Jednak to nie naród zajmuje najwy¿sze miejsce w hie-
rarchii wartoœci. Najwy¿sz¹ wartoœæ stanowi¹ dla niego rzeczywistoœæ Boga, oso-
bowej relacji z nim i z innymi ludŸmi. Dlatego kultura narodowa ma poczesne
miejsce w jego œwiadomoœci, zarazem jednak spe³nia s³u¿ebn¹ rolê. W istocie jest
ona stworzona przez owe wartoœci. Wœród nich zaœ centralne miejsce zajmuje kon-
templacja Ukrzy¿owanego i Zmartwychwsta³ego. Ów religijny wymiar kultury ir-
landzkiej, który dla MacGreevy’ego jest jej fundamentem, sprawia, i¿ jego postawa
daleka jest od ideologii nacjonalistycznej. St¹d raczej trzeba by mówiæ tu o po-
³¹czeniu patriotyzmu z kontemplatywnym personalizmem i z postaw¹ solidarnoœci.
Ostatnie wersy Breton Oracles sugeruj¹, i¿ paradoksalnie, a zarazem realistycznie
postawa ta znajduje swoje potwierdzenie w poczuciu osamotnienia, we wspólnocie
z pokonanymi i upokorzonymi. Solidarnoœæ w tym kontekœcie staje siê heroiczn¹
nadziej¹ zjednoczon¹ z ofiar¹ Chrystusa i g³osz¹c¹ ostateczne zwyciêstwo:
„Czu³ym kunsztem budz¹c w sercu / Prawdê Królestwa, które jest w nim”.

W konkluzji eseju poœwiêconego malarstwu Jacka Yeatsa, m³odszego brata
Williama, MacGreevy zawar³ kilka znamiennych myœli. Napisa³ on:

¯ycie cz³owieka na ziemi jest bojowaniem, jest nim dzisiaj nie mniej ni¿ trzy tysi¹ce
lat temu, Cezarowie czy kandydaci na Cezarów zaœ, którzy przypisuj¹ sobie moc
ustanowienia pokoju, s¹ jedn¹ z g³ównych przyczyn owej wojny. Wiemy, ¿e ich re-
prezentanci chc¹ byœmy oddali im nie tylko wszystkie swoje pieni¹dze, lecz tak¿e na-
sze ¿ycie i nasze sumienia. Chc¹ naszego ca³kowitego ho³du. Nie wystarczy im
przyw³aszczenie sobie rzeczy materialnych. Chc¹ znacznie wiêcej, chc¹ wszystkiego.
W takim œwiecie inteligentny cz³owiek nie mo¿e nie uœwiadamiaæ sobie, ¿e oparcie
mo¿na odnaleŸæ tylko w g³êbokiej kontemplacji Królestwa Bo¿ego, królestwa praw-
dy, dobra i piêkna, w ludzkim sercu; ¿e w sposób nieunikniony musi on powróciæ
z wymiaru kontemplacji z odnowionym i umocnionym poczuciem odwiecznych, pro-
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stych wartoœci; i ¿e musi on, w konsekwencji, byæ bardziej przydatny w swoim œwie-
cie, ni¿ gdyby ci¹gle tylko trwa³ w aktywizmie walki, sporu, w nieustannym bólu po-
ra¿ki. Wycofanie jest niebezpieczne wtedy, gdy jest podyktowane tchórzostwem
i egotyzmem, ambicj¹ kreowania siebie jako kogoœ obojêtnego lub nieomylnego eks-
perta w dziedzinie spraw niewidzialnych20.

S³owa te potwierdzaj¹ opis postawy MacGreevy’ego jako kontemplatywnej,
zorientowanej na wartoœci transcendentalne, na rzeczywistoœæ osoby i etycz-
nych relacji miêdzy osobami. Pojêcie narodu w poezji i eseistyce MacGreevy’ego
jest zawsze œciœle zwi¹zane z ca³ym duchowym, personalistycznym wymiarem
ludzkiego ¿ycia. Ogromne znaczenie ma fakt, ¿e miêdzy wierszami cytowanego
tu eseju mo¿na odnaleŸæ aluzje Chrystologiczne. Albowiem Ÿród³em owego
„wymiaru kontemplacji”, owej odskoczni od aktywizmu, a jednoczeœnie Ÿród³em
owego personalizmu niezmiennie dla MacGreevy’ego pozostaje Jezus Chrystus,
Bóg wcielony w ludzk¹ natur¹.

MacGreevy zmar³ 16 marca 1967 roku, w wigiliê dnia œw. Patryka, pozosta-
wiaj¹c po sobie nie tylko zbiór kilkudziesiêciu niezwykle interesuj¹cych
wierszy, lecz tak¿e ca³y bogaty dorobek publicystyczny, popularyzuj¹cy litera-
turê, sztukê, muzykê i europejsk¹ kulturê religijn¹. Pozostawi³ po sobie
wyraŸny œlad w kulturze irlandzkiej.

INTRODUCTION TO POETRY OF THOMAS MACGREEVY

S u m m a r y

The article presents literary biography of an Irish poet living in the first half of the twentieth
century, a representative of modernist poetics modeled upon the style of T.S. Eliot, whose poetry
shows distinct features of catholic and national character, emphasizing Irish character of his
cultural identity. The article presents also interpretation of four of his most important texts.
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20 Th. MacGreevy, J.B. Yeats. An Appreciation and an Interpretation, Dublin 1945, s. 31,
t³umaczenie w³asne autora artyku³u: Man’s life on earth is a warfare, to-day no less than three
thousand years ago, and the Caesars and would-be Caesars who claim to be able to establish pe-
ace are not the least of the causes of that warfare. We know that their representatives want us to
surrender not only such money as we may have and, when they want them, our lives, but also our
integrity as individuals. They want our complete allegiance. It is not enough to give them the ma-
terial things that alone are due to them as the servants of humanity they are supposed to be. They
want more, they want everything. In such a world, the intelligent man cannot but realize that the-
re is only reassurance to be drawn from the deeper contemplation of the Kingdom of God, of the
truth, goodness and beauty, that are to be found for the searching even within the human heart it-
self; that he must inevitably return from that contemplation with a renewed and steadied sense of
the eternal, simple values in living; and that he must, consequently, be of more actual use in the
world than if he remained fighting it out, arguing the point, chewing the rag, all the time. With-
drawal is only dangerous when it is dictated by cowardice or by egotism, by the desire to pose as
an indifférent or as an infallible expert on the unseen. Dostêpny w archiwum elektronicznym Th.
MacGreevy’ego: http://www.macgreevy.org/style?style=text&source=mon.jby.001.xml&action=show
(16.03.2013).
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