Anna Stempka

W poszukiwaniu zasad zycia — Anny Kamienskiej
czytanie pism Jeana Guittona

Pierwsza, potwierdzona w Notatniku, lektura Anny Kamienskiej jest Dziennik
Jeana Guittona, mimo ze pierwszym nazwiskiem, ktore si¢ tu pojawia i jest Jules
Lemaitre wraz z zacytowana jego definicja elokwencji'. Potem wypisana jest
Jjeszcze mysl $w. Teresy od Dzieciatka Jezus, a dopiero jako trzecie nazwisko po-
Jjawia si¢ wlasnie to, autora Dziennika. Te szczegoly zostaly tu wskazane dla zo-
brazowania tego, co dla zapiskow Kamienskiej jest typowe i co moze niekiedy
wprowadza¢ czytelnika w blad. Ograniczajac si¢ do odbioru tylko samego Notat-
nika mozna by¢ przeswiadczonym, ze pisarka czytala jakie$ teksty tych autoréw,
badz gdzies napotkata te mysli, ktore na tyle jej przypadly do gustu, ze je wyno-
towala. Po wnikliwych poréwnaniach jasnym stato sie, ze tylko to drugie przy-
puszczenie jest prawdziwe. Okazatlo si¢ bowiem, iz obydwa te cytaty Kamienska
zaczerpnela z czytanego Dziennika. Dodatkowo potwierdzily to zapisane prze-
myS$lenia pisarki wyraznie inspirowane ideami Guittona. Te ustalenia wstepne
Juz kaza, w czasie lektury Notatnika, by¢ czujnym na takie sytuacje, gdzie w bli-
skim sasiedztwie pisarka cytuje mysli réznych osob. Konieczne wtedy staje sie
rozstrzygnigcie, dzieto ktérego autora jest przez nig czytane, a czyje mysli za
Jego podrednictwem piszaca tylko wynotowuje. Jest to o tyle istotne, ze taka sy-
tuacja w zapiskach Kamienskiej nie jest jednostkowa, a niedoktadne takie roz-
graniczenia moga powodowaé nieprecyzyjne podanie listy jej lektur’. Nie mozna
mie¢ za zle pisarce takiej praktyki, nie przywlaszcza ona sobie przeciez cudzych

' A. Kamieniska, Notatnik 1965-1972, Poznah 1988; Notatnik 1973-1979, Poznan 1987. Da-
lej bede sig¢ postugiwata skrotami, odpowiednio N 11 N II; J. Guitton, Dziennik. Rozwazania i spo-
thania 1952-1955, przet. J. Nalgcz, Warszawa 1965.

* Przyktadéw jest wiele, ale wystarczy przywolaé chocby sytuacje, gdzie Kamiefiska w Trak-
tacie o historii religii M. Eliadego znajduje wartgq zanotowania mys| S. Kierkegaarda (N 1, s. 30),
por. M. Eliade, Traktat o historii religii, przet. J.Wierusz-Kowalski, £.6dZ 1993, s. 378.
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mySli. Takie jej postepowanie raczej przekonuje, ze skupia si¢ ona na samej idei i
jej autorze, a zrédlo, z ktdérego ja zaczerpnela, okazuje sig dla niej sprawa
drugorzegdna.

Po tych wstepnych ustaleniach, bo ukazujacych specyfike czynienia przez Kamie-
fiska zapisoéw z lektury, nalezy zadaé pytanie, co takiego sklonito pisarke, agnostyczke
jeszcze w tym czasie, do czytania zapiskow katolickiego filozofa. Warto juz teraz zazna-
czyé, ze pisarka czyta ten tekst dwukrotnie. Nie dziwi za$ to, ze wroci do niego w kilka
miesiecy po ,,przefomie”, w czasie, ktory jeszcze nie przyniost jej wyciszenia wewngtrz-
nego’. Tu trzeba koniecznie zada¢ kolejne pytanie, czy ta nowa perspektywa, nie
tylko czasowa przeciez, wptynegta na odczytywanie zapiséw Guittona? Moze ra-
czej ta podwdjna lektura potwierdzi to, iz Kamienska w czytanym tekscie poszu-
kuje nie tylko czego$ dla siebie, ale moze i samej siebie? Uzywajac za$ jezyka fi-
lozoféw mozna zapytaé, czy te lektury maja znamiona spotkania
dopetniajacego®? Przy takich analizach niezbgdne wydaje sig takze pamigtanie o
tym, ze tekst jest zawsze odczytywany w okreslonej sytuacji komunikacyjnej,
rozumianej nie tylko w perspektywie nadawczo — odbiorczej, ale szerzej i
spolecznej’. Nie mozna tez zapominaé, ze w Notatniku, czgsto ,,ja” sytuuje siebie
w réznorodnych uwiktaniach spoteczno — towarzysko — rodzinno — srodowisko-
wych. Kolejng wazng sprawa, nim przejdzie si¢ do badania odbioru, jest zwroce-
nie uwagi na jeszcze jedng sprawe. Ilustruja ja juz dwa pierwsze wypisy, ktore,
co trzeba podkresli¢, nie zostaly zamieszczone w porzadku chronologicznym
dzieta czytanego. Tu wigc rodzi si¢ pytanie, czy Kamienska czytata poszczegol-
ne rozdzialy nie zachowujac kolejnosci samego tekstu? Oczywiscie stuprocento-
wo pewnej odpowiedzi nie da si¢ na nie uzyskac. To, co jest pewne, to to, ze
stowa Lemaitre’a cytuje Guitton na stronie 61, a $w. Teresy na 41. Pozostale za$
wypisy, czy nawigzania do czytanego tekstu zachowujg porzadek chronologicz-
ny. W tej sytuacji mozna jedynie spekulowaé. Moze Kamienska wynotowala naj-
pierw te mysli w brudnopisie, a wpisujac do czystopisu omytkowo lub $wiado-
mie zmienita kolejno$¢. Gdyby istniata jednoznaczna odpowiedz na te pytania to
stanowitaby ona dodatkowe potwierdzenie, obok bezposrednich wskazan autor-
ki, ze Notatnik podlegal czynnosciom redakcyjnym.

Zaglebiajac sie juz w same zapiski mozna na poczatku dostrzec, ze w tej lekturze
pisarka mniej znalazta mysli, z ktérymi utozsamia sig i tylko je przepisuje. Wigcej jest
tych, ktore sprowokowaty ja do przemyslen. Proporcje te nieco odwrdca si¢ podczas ko-
lejnej lektury. Na razie stowa filozofa stuza jej do wypowiedzenia wlasnego pragnienia
zwigzanego z pracg tworczg. Dzigki temu wiadomym si¢ staje, ze w 1965 roku pragneta

3 Kamienska nie uzywa stowa ,,nawrdcenie”, ale wlasnie ,,przetom” (N 1, s. 6).

1 J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, Krakéw 1986, s. 188-201.

s S. Zotkiewski, Pomysly do teorii odbioru dziel literackich, ,,Pamigtnik Literacki” LXVII,
1976, 2.3, s. 5.



Anna Stempka, W poszukiwaniu zasad zycia — Anny Kamienskiej 51

napisac traktat de laboro infiructuoso, de somnio fiucifero (N 1, 5.7)°. Wtedy za$, gdy w
zapisach Guittona napotyka przemyslenia na temat ,,stanu przejsciowego” to
jego znamiona dostrzega w sytuacji swojej rodziny. On raczej utozsamia go z
,,zasada zlotego srodka”, Kamieniska zas ujmuje w porzadku nastgpstwa czaso-
wego objawiajacego si¢ w dojrzewaniu synow. Tak, jak i Guitton, widzi w tej sy-
tuacji ,,dziwng mieszaning gigbokich cierpien i wzrastajacej nadziei” 7. On jed-
nak tego jakos szczegdlnie nie rozwija, ona za§ w ten sposéb sprowokowana
przyznaje si¢ do cierpienia spowodowanego odtraceniem przez synow. Ma jed-
nak i nadzieje. Wie przeciez, ze z tej dziecigcej, interesownej mitosci powstanie
ta bardziej dojrzata. Rodzina to jednak nie jedyny problem, ktéry nurtuje Kamie-
fiska w tym czasie. Tu, oczywiscie, rodzi si¢ kolejne pytanie, na ktére nie mozna
znalez¢ odpowiedzi, czy gdyby Kamienska nie czytala Dziennikow tez by sig
ujawnit? Oczywiscie ta watpliwos$¢ ma charakter czysto spekulatywny, nie mniej
jednak ilustruje, jak wazng role odgrywajaq lektury w przemysleniach
sporzadzajacej notatki®. Te zas, wylaniajace si¢ z nurtu czytanego Dziennika
$wiadcza, ze sprowokowat on po raz kolejny pisarke do ujawnienia, tego, co ,,w
jej duszy gra”. A jest tym zycie literackie. Ona je zna. Juz wiele lat w nim uczest-
niczy i dlatego zapewne, gdy w czytanym tekscie napotyka na retrospektywne
spojrzenie Guittona na dokonania francuskiej literatury ostataich stu lat, mysli
jej biegna w kierunku polskiego zycia literackiego. Filozof zwraca uwage na
zmiany w formach wypowiadania mysli dokonujace si¢ w ostatnich dziesigciole-
ciach. Ujawnia tez i swoje preferencje — zdecydowanie staje po stronie tych, kto-
rzy konstruuja formy przejrzyste. Proponuje tez i to, co z czasem stanie si¢ wrecz
obsesja poetki, szczegdlne dbanie o warto$é slowa’. Na razie jednak mozna
wnioskowaé, bo Kamienska tego bezposrednio nie ujawnia, ze zainteresowana
tymi przemysleniami odnosi do rodzimego zycia literackiego. Dostrzega w nim
przede wszystkim funkcjonowanie madd literackich i zjawisko powszechnego
oceniania wedtug nich tego, co si¢ na rynku wydawniczym pojawia. Analizujac
za$ ten proceder pisarka zastanawia si¢ nad wlasciwoscig kryteriow ocen. W ten
sposob ujawnia to, co ja szczegdlnie niepokoi. Poddaje pod watpliwos¢ ich kry-
teria i zasadnos$¢ uzywania terminu ,,rewolucja” w odniesieniu do zjawisk lite-
rackich. Te przemyslenia za$ prowadza ja do konstatacji dotyczacych dziatalno-
$ci tworezej. Jest wige przekonana, ze z jednej strony artysta potrzebuje uznania,

¢ ]. Guitton, op. cit., s. 169.

7 Ibid., s. 37.

* Dopowiadajac nalezy zaznaczy¢, ze taka sytuacja ma miejsce w dziennikach duchowych i
innych autordw, choé $wiadectwa tego przybicrajg rézng forme zapisu. Ze wzgledu na to, ze lista
przyktadow bylaby bardzo obszerna, bo obejmowalby znakomita wigkszos¢ tego typu pismiennic-
twa, pomijam ja, a zainteresowanych odsylam do: M. Czerminiska, Autobiograficzny trojkqt, Kra-
kéw 2000, s. 55-57.

* J. Guitton, op. cit., s. 169-170, 219-221.
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a z drugiej ,,odosobnienia i samotno$ci tworczej” (N 1, s.8). Zapewne te refleksje
pozostaty w niej zywe w czasie dalszego czytania Dziennikéw, skoro zwrécita
uwage na lakoniczny opis postawy Wergiliusza. W niej znalazta przyktad takie-
go postepowania, o ktorym wczesniej mowita. Przywotany przez Guittona, o
czym nie wspomina Kamienska, Louis Aguettant, przedstawia autora Eneidy
jako tego, ktéry pierwotnie chciat nasladowaé Lukrecjusza, ale nie uczynit tego,
cho¢ wiedziat, ze w ten sposéb stawy moze nie zyskac¢'®. Do tego tematu pisarka
powrdci zainspirowana przemysleniami filozofa na temat nauki ptynacej ze sztu-
ki dziecigcej''. Wowczas przyzna mu racje i uzna, ze te niedojrzate umysty moga
spontanicznie stworzy¢ to, nad czym dojrzaly artysta mozoli si¢ przez cate zycie.
Tu jednak trzeba wrécié jeszcze do zapisu wezesniej przywotanego. W nim bo-
wiem ujawnita si¢ kolejna cecha notowania pisarki. Tu ona ani nie cytuje, ani nie
dyskutuje, ani nie rozmysla, ale charakteryzuje, z wykorzystaniem zaczerpnigte-
go z czytanego tekstu tacinskiego terminu, postawe Wergiliusza. Warto tez za-
znaczy¢, ze nie ma w tym miejscu wskazania dziela Guittona. Jednak to, ze kilka
zapisdéw dalej pojawia si¢ nie tylko mysl filozofa, ale i jego nazwisko kazato za-
stanowié, czy te zapisy wczesniejsze nie sa w jakis sposob zwiazane z lekturg.
Na ile jest ono zasadne przekonuje kolejna notatka. Juz jej stanowczy ton wska-
zuje na wzburzenie nadawcy. Kamienska wypowiada tu swoj sprzeciw wobec
kary $mierci. Tylko poréwnanie jej argumentacji z fragmentem Dziennikéw, nie
tylko pozwala, ale wrecz kaze wnioskowad, ze ta wypowiedz zostala zainspiro-
wana lektura. To w niej autor zastanawia si¢ nad wiedza historyczng jaka posiada
ludzko$¢ na temat Sokratesa, Jezusa i Joanny d’Arc, co doprowadza go do re-
fleksji nad rolg instytucji w zyciu czlowieka. Przywoluje tu zdania znawcow,
ktorzy ustalili, ze proces Dziewicy z Orleanu byt przeprowadzony zgodnie z
wdwczas obowiazujacym prawem. Co wazne — to wszystko nie kieruje jednak
jego mysli w strong kary $mierci. Jedynie, przez dalsze dzieje postrzegania Jaon-
ny d’ Arc pokazuje wzglednosé ocen'?. Taka jest idea tego fragmentu Dziennika i
ja odkryta Kamienska, co w konsekwencji zaowocowalo jej retorycznym
wotaniem ,,kiedy nauczymy si¢ wzglednosci prawa, wzglednosci naszych ludz-
kich krotkowzrocznych ocen?” (N 1, s. 8).

Jeszcze jedna my$l Guittona zainspirowata Kamienska. Swoim zwyczajem
zapisuje nazwisko jej autora, niestety nie wspominajac, ze juz wczesniej zanoto-
wal ja autor czytanego przez nig wiasnie tekstu. Ten zapis jest o tyle wazny, ze
ujawnia krag zagadnien, ktore znacznie pdzniej beda pisarke bardziej zajmo-
waly. Na razie zadawala si¢ ona tylko przepisaniem, bez komentowania mysli z
listu Jouberta pisanego do swej narzeczonej: ,.tkliwos¢ to odpoczywajaca

" 1bid., s. 224.
" Ibid., s. 345.
"2 Ibid., s. 285-290.
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namigtno$¢”". Tu ujawnia sie kolejna cecha zapiskéw Kamienskiej. Pordwnanie
obydwu cytatéw pozwala stwierdzi¢, ze ten zapis w Notatniku nie zostal
sporzadzony doktadnie, mimo uzytego cudzystowu. Zapisujgca nie uzyta zaimka
,»t0”, ale my$lnika. O ile nie wplyneto to na zmiang znaczenia, to na pewno kaze
cytowanie przez Kamienska traktowa¢ z ograniczonym zaufaniem.

Po pigcioletniej przerwie Kamienska, juz doswiadczona przez $mieré meza,
zmaganie si¢ ze swoja samotnoscig i wydarzenia z 13 stycznia 1970 roku, sigga
zaraz W marcu po pierwszg, w nowej sytuacji, ksigzke¢ — po ten sam Dziennik.
Juz tylko pobiezne przyjrzenie si¢ zapiskom z lektury i zestawienie ich z teksem
Guittona pozwala zauwazy¢, iz Kamienska czyta go chronologicznie, a obok no-
wego kregu zagadnien interesujacych czytajacq sa i te znane juz z poprzedniego
czytania. Do tych ostatnich naleza na pewno te zwiazane ze sztuka. Pisarke, kto-
ra po $mierci meza szczegdlnie mocno zwatpila przeciez w moc stowa, co za-
owocowato potem tworzeniem wierszy — milczen, zainteresowaly przemyslenia
Guittona na temat specyfiki malarstwa. Szczegdlna jego wartosci dostrzega w
tym, iz nie musi ono korzystaé z takiego medium, jakim jest stowo'*. Wczesniej
pisarka zatrzymata si¢ na sformutowanej przez Jauberta definicji tkliwosci, a te-
raz zainteresowalo jq okreslenie milosci najwyzszej. Tu trzeba dodaé, ze pisarka
juz od trzech lat szuka nowej formuty mitosci matzenskiej, adekwatnej do swego
wdowiego stanu. Wérdd nowych tematéw pojawia si¢ zagadnienie dotyczace sa-
mego prowadzenia notatek. Kamienska cytuje tu zdanie, w ktérym Guitton cha-
rakteryzuje swoje zapiski. Wyjasnienia pisarki poczynione we wstepie (N 1, 5.6)
pozwalajg uznaé, ze utozsamia si¢ ona z przekonaniem iz kazdy, nawet najkrot-
szy zapis, stanowi malg czastke wigkszej catosci, tej ktora wyrasta wilasnie z ta-
kich drobin'". Ten autotematyczny watek zostal tu zasygnalizowany tylko jed-
nostkowo, mimo, ze filozof podejmuje go jeszcze kilkakrotnie. Z kolei znacznie
diuzej zatrzymata si¢ czytajaca na przemysleniach dotyczacych stosunku
czlowieka do modlitwy, nad problemem historycznosci Jezusa. Rownie wazne
staly si¢ dla niej wowczas i zapisy uzasadniajace ten stan, ktéry przeciez od
$mierci me¢za do$¢ mocno jej doskwieral. By¢ moze wigc, ze choéby chwilowe
wytchnienie dalo jej spotkanie z my$lq o pesymizmie jako konsekwencji krotko-
wzrocznego widzenia rzeczy '°. Trudno jednak pisarke uznaé, za osobe

" Ibid., s. 389.

“Ibid., s. 175; na temat stosunku Kamienskiej do stowa powstala juz dos¢ bogata literatura:
Z. Zargbianka, Poezja wymiaru sanctum. Kamienska, Jankowski, Twardowski,Lublin 1992, s.
67-72; Z.. Zargbianka, Swiadectwo slowa. Rzecz o twérczosci Anny Kamienskiej, Krakow 1993, s. 13
i nn; Z. Zargbianka, Zakorzenienia Anny Kamiehskiej, Krakow 1997, s. 148 i nn.; Z. Chojnowski,
Metamorfozy Anny Kamieriskiej, Olsztyn 1995, s. 111 i nn; S. Dtuski, Egzystencja i metafizyka. O
poezji Anny Kamienskiej, Rzeszéw 2002, s. 145 i nn; 1. Gralewicz-Wolny, Pisz o milczeniu. Swiat
poetycki Anny Kamienskiej, Katowice 2002.

' J. Guitton, ..., s. 9.

% Ibid., s. 322.
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krétkowzroczng w takim znaczeniu. Potwierdza to, chociazby zainspirowana za-
pisami Guittona, jej refleksja o historycznos$ci Jezusa. Pisarka, jak kazdy neofita,
potrzebuje podzieli¢ si¢ swoimi przemy$leniami na temat przedmiotu swojej
wiary. Nie cytuje Guittona, ale sprowokowana lektura ujawnia swoje stanowi-
sko. O ile filozof w Credo znajduje potwierdzenie historycznosci Jezusa, o tyle
Kamienska wyznaje, ze jej zadne naukowe potwierdzenia nie sa potrzebne. Ona
jest bardziej radykalna i przyznaje, ze nawet, jesli Jezus nie istnialtby, to i tak mu-
siatby zosta¢ wymyslony jako ,,najpickniejszy mit ludzkosci o Bogu, ktéry stat
si¢ cztowiekiem” (N I, s. 71). W jej odczuciu prawdziwos¢ Jezusa sprowadza sig
do zobrazowania w nim losu kazdego cztowieka. Pisarka, filolog klasyczny
przeciez, zrecznie wykorzystuje znany z Przemian Owidiusza termin ,,metamor-
foza” dla zilustrowania podwdjnej natury Jezusa. Widaé wigc wyraznie, ze w
tych przemysleniach piszaca nie korzysta, z majacej umocowanie w historii, ar-
gumentacji Guittona. Ich rola sprowadzifa si¢ tu tylko do wywolania tematu. Ka-
mienska dopiero trochg czasu pdzniej, juz po skonczeniu czytania Dziennika to
tych argumentow wroéci. Kilka stron dalej, gdy zastanawia¢ si¢ bedzie nad mozli-
wymi do przyjecia postawami wobec Ewangelii, to jakby przypomina sobie
przemyslenia Guittona,. Nie bedq one jej juz potrzebne, gdy bedzie méowita z
perspektywy osoby wierzacej, dla ktérej oczywistoscia jest po prostu przyjecie
nauki tam zawartej. Przypomni je sobie w czasie formutowania mysli z perspek-
tywy filologa i pisarki. To ona kaze jej dostrzec w Ewangelii niedoskonatosci
warsztatowe. Wowczas, w duch przemyslen Guittona, przyzna, ze to wlasnie
niedociaggniecia potwierdzaja jej nadprzyrodzonosé, bo cztowiek moglby ,,wy-
mysleé¢ lepiej, umiejetniej” (N 1, s. 76)"7 .

Oproécz Dziennika Kamienska czyta jeszcze dwa inne dzieta Guittona. Krot-
ko po jego pierwszej lekturze sigga do Rozmow z ojcem Pouget, a po drugiej lek-
turze Dziennika czyta i to tez dwukrotnie Sens czasu ludzkiego'®. Na pewno wiec
Guitton nalezy do ulubionych myslicieli piszacej. Znacznie trudniej jest ustali¢
na podstawie Notatnika czy Kamienska zainteresowata si¢ tym pisarstwem
sama, czy ktos jej je polecil. Zestawiajac czas pierwszego polskiego wydania
Dziennika i Rozmow z ojcem Pouget mozna by wyciagnaé wniosek, ze pisarka
sledzita pojawienie si¢ nowosci wydawniczych. Ta teoria nie sprawdza si¢ w
przypadku tej trzeciej ksiazki, chyba, ze uzna sig, iz Kamieniska mogla w 1968
roku przeoczy¢ jej ukazanie si¢ na rynku wydawniczym, gdyz w tym czasie byla
zbyt pochlonigta swoja rozpacza i dopiero p6zniej niejako t¢ zalegtos¢ nadrabia.
Oczywiscie wyjasnienie tych watpliwosci nie jest tu najwazniejsze. Zostaty one
jednak zasygnalizowane, aby wyczuli¢ na istnienie kolejnego kregu pozo-
stajacego poza mozliwosciami poznawczym badacza Notatnika.

" Ibid., s. 70, 241.

" J. Guitton, Rozmowy z ojcem Pouget, przel. P. Lubicz, Warszawa 1966; J. Guitton, Sens
czasu ludzkiego, przet. W. Sukiennica, Warszawa 1968.
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Zastanawiajac si¢ za$ nad Kamienskiej czytaniem Rozmdw z ojcem Pouget
trzeba najpierw przypomnie¢, ze we wstepie sam autor mowi o trudnosciach po-
wstawania tego dzieta — swoistego po$miertnego portretu, odtwarzanego prze-
ciez nie z pozostawionych pism, co byloby znacznie latwiejsze, ale z jakiejs,
blizej nieokreslonej wigzi duchowej. Taki wigc zamyst wymaga wniknigcia w
najglebsze poktady wnetrza zardwno portretowanego, jak i wlasnego, nieco za-
tarte przez uptywajacy czas". Te autotematycze przemyslenia autora staly si¢ dla
Kamienskiej przyczynkiem do wyznania, Zze bardziej ceni wlasnie to, co powsta-
wato w trudzie. Przez pryzmat takiego stanowiska spoglada na twérczos¢ Adama
Mickiewicza i Juliusza Stowackiego, i w konsekwencji staje po stronie autora Li-
rykéw lozanskich, zarzucajac temu drugiemu zbytnie skoncentrowanie na rozbu-
dowanej stylistyce. W ten sposéb juz teraz, choé jeszcze dos¢ ostroznie opowia-
da sie po stronie ubogiej formy. Moze tez i dlatego tak bardzo ceni sobie wyobra-
znig jako sposdb poznawania $wiata. Nad jej rola zastanawia si¢ szczegdlnie po
przeczytaniu, ze tytulowy ,,bohater” byt ociemnialy. Rozmysla wigc, jak ona
mogtaby takiej osobie ,,pokaza¢” $wiat. Nie metody ja jednak intrygujg. Ona
wie, ze w tej sytuacji sq sprawg drugorzedng. Na pierwszym miejscu wskazuje
mitos¢ jako podstawe wszelkich ludzkich relacji. Rozmyslajac za$ dalej dostrze-
ga analogi¢ migdzy Slepotg a wygnaniem. By¢ moze wlasnie ta lektura staly si¢
dla Kamienskiej impulsem do napisania tomu, ktory wkrétce ukazat si¢ drukiem
— Wygnanie®™. To, co w jej przekonaniu taczy $lepote z wygnaniem, to syndrom
kalectwa, ktéry nie ma drugiej strony. Tak, jak wygnanie z raju, czy z dziecin-
stwa widzi je jako nieodwracalne. Zestawiajac dalej dzieto Guittona z zapiskami
Kamienskiej, mozna dojs¢ do przekonania, iz nie zainteresowal ja gtdéwny jego
temat, istnienie wielu $wiatéw i konsekwencje tego dla Wcielenia. Ona raczej
wybidrezo skupia si¢ na mozliwos$ciach poznania. Pos§wiadcza to jej zaintereso-
wanie sposobem postrzegania jednego z bohaterow Rozmdw z ojcem Pouget,
ktore zostato scharakteryzowane poprzez przyréwnanie do owadziego widzenia.
Wyciagnigcia tego wniosku Kamienska nie ulatwia, gdyz wynotowata tylko
owadzig wlasciwos¢ — ,,dostrzeganie szczegdtdow przy niemoznosci ogarnigcia
catosci” (N 1, 5. 23)*'. Gdyby nie umiejscowienie tej notatki, miedzy innymi za-
pisami z lektury tekstu Guittona, co juz kaze by¢ czujnym, zapewne jeszcze trud-
niej byloby ustali¢ ich zrodto. Wtedy mozna by dojs¢ do blgdnego wniosku, iz
juz w tym czasie pisarka jako$ szczegdlnie interesowala si¢ owadzim $wiatem.
Jest raczej odwrotnie to pod wplywem tego co, tu przeczytata owady ja zaintere-
sowaly. Mozna wrecz dostrzec swoistg tematyczng owadzig klamrg spinajgca rok
1967. Dzieto Guittona czytata u jego poczatku, a pod koniec tego roku do tych

¥ J. Guitton, Rozmowy ..., s. 5-16.
* A. Kamienska, Wygnanie, Warszawa 1970.
2], Guitton, Rozmowy ..., s. 126.
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zagadnien wrécita. Wtedy tez czytala Zycie i obyczaje owadéw Remy Chauvina.
Nie same owady ja jednak i teraz zainteresowaly. Konsekwentnie, jakby w duchu
poprzedniego lekturowego z nimi spotkania, odnaleziona tu charakterystyka
owadziego zycia stala si¢ dla niej bodZzcem do refleksji nad tym ludzkim. Doszta
wigc wowcezas do przekonania, ze istnieje jakas czgsé wspdlna wszystkim isto-
tom, przy jednoczesnym zachowaniu odrgbnosci. Ta konstatacja nie jest zapew-
ne tylko logicznie wyciagnigtym wnioskiem z czytanej pracy naukowej. Po-
brzmiewa w niej raczej idea kilka miesigcy wezesniej czytanych przez pisarke
Rozméw z ojcem Pouget. Jasnym si¢ wigc staje, ze Swiat w réznych jego wymia-
rach nadzwyczaj interesuje Kamienska. Potwierdza to zapis mysli Henri Bergso-
na, zaczerpnietej z czytanego dziata Guittona®. Tu juz tylko mozna nadmienic,
ze do stwierdzenia zrédla pochodzenia tego cytatu zobligowalo jego umiejsco-
wienie w notatkach, pisarka swoim zwyczajem go nie wskazuje. Poréwnanie za$
zapisu z czytanego dzieta z tym, dokonanym przez Kamiefiska zmusza do stwier-
dzenia, ze mimo uzycia cudzystowu, piszaca do§¢ swobodnie obeszta sie z zapi-
sem Bergsona. Nie zagubita jednak jego idei. Uzyty przez nig wielokropek spra-
wil, Zze ma si¢ wrazenie, iz dokonata ona jedynie uproszczenia sktadni zdania
ztozonego. Czyzby to juz bylo, moze nawet przez nig nicuswiadomione dazenie
do uproszezen formalnych? Na pewno jednak dalsze zapisy inspirowane lekturg
poswiadczajq to, ze poszukiwanie doskonatych form ksztattowania wypowiedzi
literackiej stato si¢ czgscia, i to nie marginalna, jej zycia intelektualnego. Czuj-
nos¢ Kamienskiej na to zagadnienie uwidacznia si¢ wowczas, gdy w czytanym
dziele, filozoficznym przeciez, dostrzega wszystko to, co z twérczocig sie faczy.
Zatrzymuje si¢ wigc nad tym, co w potocznym jezyku okreslone jest jako ,,prze-
znaczone do szuflady””. Niestety Kamienska poprzez cytat tylko t¢ kwesti¢ za-
sygnalizowala, nie opatrzyta jej zadnym komentarzem. Trudno wigc w takiej sy-
tuacji zastanawiac sig¢, nad tym jakie wnioski z tego fragmentu wyciagneta. Mo-
zna by w tym miejscu analizowaé fragment czytany przez Kamienska i w ten
sposob je ustalaé. Jest to jednak bezzasadne, gdyz i tak byloby to obracanie si¢ w
sferze spekulacji. Raczej trzeba uszanowaé wole pisarki, ktéra nie uznata za za-
sadne podzieli¢ si¢ tu swoimi my$lami. Nieco podobnie postepuje Kamienska,
gdy wypisuje dos¢ lakoniczng wypowiedz: ,,trochg za dobrze wtedy pisatem, a to
znaczy, ze zle pisatem” (N 1, s. 24) Dopiero kontekst uzycia tego zdania w dziele
czytanym przez pisarke pozwala wnioskowaé, co kryje si¢ pod do$¢ tajemniczy-
mi przeciez okresleniami ,,dobre” i ,,zle” pisanie. Jesli si¢ przeczytalo wezesniej
myS$l ojca Pouget, to si¢ wie, ze w ten sposéb ocenia on wlasng wypowiedz
chwalaca mowy profetyczne powstate li tylko pod natchnieniem, bez intelektual-
nego zamys$lenia. Trudno tez za dowdd poswiadczajacy rozumienie tej

2 Ibid., s. 59.
* Ibid., s. 86.
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wypowiedzi przez Kamieniskg uznaé rozdziat z Jednego z grzechow pieknych,
ktorego mottem pisarka uczynita wlasnie te stowa. Warto tu przypomnieg, ze au-
torka raczej zajmuje si¢ w nim sprawa niezrozumienia niektorych tworcow przez
czytelnikdéw. Staje tu tez dos¢ twardo na stanowisku bycia sobg i nie ulegania
modom i oczekiwaniom odbiorcéw nawet za ceng ostracyzmu®, Widaé tu wyra-
Znie, ze myslenie pisaki odbiegto od tego z dzieta Guittona. To wigc kolejny do-
wad, ze dla rzetelnego wyciagniecia wniosku o odbiorze lektur przez Kamienska
najbezpieczniej jest czyta¢ rownolegle Notatnik i poswiadczone w nim teksty.

Nastepny wniosek dotyczacy metody czytania zapiskdw Kamienskiej z lek-
tur wylania si¢ z jeszcze jednego wypisu z czytanych Rozmow z ojcem Pouget.
Zapewne wtedy, gdy cytowata mysl: ,,wielu dla wyprébowania wiary bedzie mu-
siato przejs¢ przez okres rozpaczy” (N 1, s. 24), nie przeczuwala jeszcze, ze takie
wlasnie do$wiadczenie stanie sig i jej udziatem®. W tej sytuacji dopiero odczyty-
wanie ich w kontekscie calosci, nie biografii, ale Notatnika, pozwala dostrzec ich
niekiedy profetycznych charakter, zreszta nie tylko tu si¢ ujawniajacy’. To zas,
co mozna stwierdzi¢ na pewno, to to, ze $mieré¢ meza skierowata myslenie Ka-
mienskiej w strong spraw zwigzanych z czasem. Szczegdlnie wyraziscie ukazy-
wala jego uplyw w starzejacym si¢ kobiecym ciele”’. Byé moze te whasnie do-
$wiadczenia i spostrzezenia kazaly pisarce siggnac po dzieto filozoficzne, znane-
go jej juz przeciez, mysliciela. A moze ta lektura to tylko efekt zainteresowania
tym pisarstwem? Pewne jest to, ze Kamienska czyta ten traktat filozoficzny ,,0
bycie istniejagcym w czasie pod katem widzenia jego relacji z bytem wiecznym”
znowu dwukrotnie®®. Sama sie do tego przyznaje. O ile jednak pierwsza lektura
w zasadzie nie jest poswiadczona wypisami, to ta druga juz tak. Przystepujac do
niej nie tylko odnotowuje tytut, ale tacznie z nim zamieszcza komentarz ujaw-
niajacy swoj pozytywny stosunek to mysli w tym dziale zawartych, mysli, ktore
zna wlasnie z pierwszego czytania. Takie stanowisko kaze blizej przyjrze¢ si¢ za-
piskom z tej lektury i jednoczesnie zastanowi¢ sig, czy pojawiajace si¢ dosé czg-
sto na kartach Notatnika refleksje o czasie sg inspirowane czytanym tekstem, czy
raczej w nich Kamienska znalazla. potwierdzenie swoich idei. A moze te dwa
»,myslenia” lektury i czytajacej uktadajq si¢ tylko réwnolegle, bez wspdlnych
punktéw przeciecia? Tu nalezy przypomnieé, ze pisarka od poczatku prowadze-
nia notatek zapisywata refleksje o czasie. Przed ,,przefomem” odczuwala z za-
lem, ze ma czas tylko wowczas, gdy jest sama, i doszta do przekonania, ze ”lu-
dzie wypelniaja nasz czas” (N I, s.12). Konsekwentnie wigc, gdy fizycznie

* Ibid., s. 205. A. Kamienska, Jeden z grzechéw pi¢knych, Lublin 1967, s. 230-234.

» J. Guitton, Rozmowy ..., s. 244.

* Por. N1, s. 14, 53, 65.

7 A. Stempka, Uratowac cialo—mity ciataw ,, Notatniku” Anny Kamienskiej. W: Mity stowa,
mity ciala, red. L. Wisniewska, M. Golunski, Bydgoszcz 2007, s. 193-194.
% J. Guitton, Sens ..., s. 6.
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zabraklo jej tego drugiego czlowieka, dos¢ bolesnie odczuwa nadmiar czasu,
ktéry stara sie sobie z mniejszym i wigkszym powodzeniem wypehi¢. Weze-
éniej uwazala, ze praca jest najlepszym sposobem spedzania czasu. Teraz,
owszem, pracuje, ale raczej dajac upust wlasnym emocjom. Mimo, iz juz jest
przekonana, ze sens zyciu nadaje $mieré, to nie chwyta kazdej chwili. Raczej po-
zwala jej trwaé, w nadziei, ze kazdy moment przybliza jq do $mierci i eschatolo-
gii. Takie prze$wiadczenie towarzyszy jej do kofica prowadzenia notatek. Tu
wiec trzeba zapytaé, czy zapisana w 1970 roku mysl o jednosci czasu tego i Tam-
tego byta inspirowana dzietem Guittona®*? Nie ma bowiem stuprocentowej pew-
noéci, czy pierwsze jego czytanie odbywalo si¢ wezesniej czy pdzniej. Warto
jednak te sytuacje wskaza¢, po to, aby unaoczni¢ kolejng trudno$¢ badawcza.
Moze w takiej sytuacji trzeba jedynie zatrzymac si¢ na tym, co jest istotniejsze,
na wspolnocie idei. Te przeciez daja si¢ dostrzec. Kamienska, ktéra czgsto wra-
cata ku wydarzeniom minionym zapewne mogta zgodzi¢ si¢ z zaproponowanym
przez filozofa stosunkiem cztowieka do przesztosci. Podczas tej, poswiadczonej
lektury, cytuje przeciez zdanie stanowigce konkluzje tych przemyslen. Tym sa-
mym przyznaje, ze nie odtwarza przeszfosci, ale raczej ja interpretuje w konteks-
cie tego, co nastgpowato potem i przedtem®. Najlepszym za$ przyktadem takie-
go myslenia jest sam Notatnik, ktory poswiadcza, ze wydarzenia z przeszto$ci pi-
sarka odbiera zaréwno przez pryzmat obecnego stanu jak i wczeséniejszych
dos$wiadczen. Jej zamy$lenia nie majg formy dyskursu filozoficznego, one zaw-
sze sq przeciez egocentryczne. Jesli pisarka nad czyms$ rozmysla to zawsze w
kontekécie siebie i swoich dos§wiadczen. Stad, gdy czyta przemyslenia Guittona
na temat stosunku cztowieka do przesztosci, terazniejszosci i przysztoci, to ze-
stawia je z tymi wlasnymi i dostrzega tu réznice. Ona nie wypelnia terazniejszo-
$ci przyjemnosciami, ani pasjami’'. Konsekwentnie opisuje swoj czas jako
»nagi”, z ktérym nie wiadomo co zrobi¢ (N I, s. 280). Nie moze wigc dziwi¢, ze
od czasu do czasu my$li Kamienskiej biegna w strong $mierci, ale nigdy nie ku
desperackim krokom. Ona przeciez czgsto otrzymuje wsparcie w postaci czyichs$
przemyslen. Tak i jest w tym przypadku. Migdzy zapisami z lektury Sensu czasu
ludzkiego cytuje my$l Henryka Elzenberga: ,by¢ meznym wobec bytu”(N I, s.
280), do ktorej wrdci po latach, wtedy, gdy bedzie pisata wstep do Notatnika. Na
razie cytuje mysl Guittona, ktéra potwierdzita to, o czym Kamienska byta prze-
konana na chwile przed przefomem, ze istnieje tylko jeden czas, ten i Tamten, a
co cztery lata po lekturze rozszerzy w formulg stwierdzajaca ciaglos¢ $wiata®.
Teraz jednak znajduje to, co wspdtgra ze stanem jej ducha. Ona przeciez przy-
znawala sic do niemoznoéci odczuwania terazniejszosci i skrzgtnie wypisata

» 1bid., s. 24-25.

* lbid., s. 24-25.

' Ibid., s. 27.

2 Por. NI, s.62; NI, s 179
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ustalenia filozofa na temat nieuchwytnosci tego co stanowi ,teraz”. Wazna dla
niej byta przeszto$é i ewentualnie marzenia o koficu wasnej doczesnosci. Oczy-
wiscie to ciggle zawieszenie migdzy tymi dwoma biegunami nie mogto i nie byto
dla jej psychiki komfortowe. Juz dawno przeciez uswiadomita sobie, ze zycie tu i
teraz jest tylko wstepem do eschatologicznej przyszlosci. To zapewne sprawito,
ze teraz wynotowuje te przemyslenie Guittona, w ktérych on ziemski etap zycia
charakteryzuje w duchu $§w. Pawla (1 Kor 13, 12), sygnalizujac jego wielowy-
miarowa niepewnos¢ i niepetno$é, a niekiedy i rytmiczno$é®. Pisarka wezesniej
moze mniej dostrzegata nawroty wydarzen, raczej myslata, ze to tylko jej mysli
wraz a cyklem rocznicowym kraza wokot tych samych tematdw. Teraz raczej po-
przez cytowang przez Guittona mysl Maine de Birana przekonata sig, Ze to pory
roku maja wplyw na postrzeganie i odczuwanie®*. W zapiskach mozna odnalezé i
takie, ktore potwierdzaja wrazliwos¢ pisarki na pory roku. Ona sama jednak, je-
$li nawet to sobie u$wiadamia, to nie przywigzuje do tego zbytniej wagi.
Owszem, jest $wiadoma powtarzalnosci tematow, ale raczej dostrzega w nich ze-
staw spraw ja interesujacych, a nawrotéw nie taczy w zaden sposéb z cyklem ko-
smicznym. Sama zreszta przyznaje, iz tak si¢ dzieje dlatego, ze wszystko odby-
wa sig przeciez w tym samym ,,materiale” (N L, s. 73). Zapewne ta my$l ttumaczy
dlaczego i do zamyslenia nad czasem Kamienska jeszcze bedzie wracata, ale juz
bogatsza o to, co wyczytata w dziele Guittona. Nie bedzie wigc juz obwiniata sig
za powracanie do przesziosci. Wie juz przeciez, ze to specyficznie ludzka nie
przypadlo$é a zdolnosé. Dzigki lekturze nie tylko tego, ale i pozostatych dziet
francuskiego filozofa zyskata spokdj i odnalazta sens. To za$ pozwolito jej spo-
kojniej traktowaé terazniejszo$é. Juz przeciez wie, Zze ona jest potrzebna dla
przysztego Tam.

Dokonane tu analizy mialy za zadanie uswiadomi¢ z jakimi trudno$ciami
spotyka sie badacz czytajacy dzienniki intymne traktowane jako $wiadectwa od-
bioru. Jednocze$nie pozwolity ujawnié i korzysci. Dzigki takim analizom mozna
znacznie glebiej wniknaé w bogactwo notatek, niekiedy ustali¢ Zrédta przemys-
lef, czy konstatacji. Mimo, ze nie na wszystkie pytania mozna odpowiedzie¢, to
na pewno warto je stawia¢, po to, aby sprobowaé¢ wyznaczy¢ w tego typu bada-
niach granice miedzy poznawalnym i tym, co musi pozosta¢ tajemnica, tak jak i
tajemnicg pozostaje ciagle cztowiek.

Summary

When examining Anna Kamienska’s Notatnik, in which certified evidence of the
author reading Jean Guitton’s Dziennik may be found, it is clear to see what
difficulties a researcher looking for perception of a literary work encounters

3 J. Guitton, Sens ..., s. 86-87, 114.
* 1bid.,s. 115
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when reading spiritual diaries. First, the researcher has to determine the exact
origin of notes the analysis of which will enable to determine whether the text
was read in chronological order. This is necessary when reaching further
conclusions. The method of writing things down allowed to see that both cases
of reading Dziennik were slightly different. While the first one provided
Kamienska with thoughts she could identify herself with, the second one
stimulated her thinking. It can be noted that those two methods occur
interchangeably in other works by the French philosopher and that Kamienska
definitely found peace and meaning thanks to reading Guitton’s work.



