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Sabina BRZOZOWSKA 

Tadeusza Micińskiego „romans” grozy?  

„Na ukraińskim stepie wschodzi księżyc”
1
 – początek jakby znajomy,  

mógłby wyjść spod pióra Malczewskiego, Goszczyńskiego, Krasińskiego,  

Słowackiego, Sienkiewicza. Wijący się kręto Dniepr, bujne trawy wiosenne, 

kurhany, klasztorek stepowy ze strażnicą i guślarz – znana polskiemu odbiorcy 

scenografia z przypisaną jej niejako postacią mądrego lirnika i oswojonym  

repertuarem rekwizytów tworzą świat przedstawiony powieści Tadeusza Miciń-

skiego Wita. Uroczyska, wąwozy, jary, zmysłowość balansująca na granicy 

perwersji: wszak pojawiają się w utworze i „biskup lubieżny”, i motyw  

androgyne, bizantyjski przepych maskarady oraz wyrafinowany teatr kaźni – 

cały arsenał kompozycyjnych i fabularnych środków złożyć się powinien  

na atmosferę niepokoju i grozy, można by go potraktować raz jako odwołanie 

do „egzotyzmu historycznego”, nawet jako wariant gotycyzmu, to znów jako 

przejaw młodopolskiego oniryzmu ze spirytystyczno-emanacyjnym odchyle-

niem
2
. Jarosław Iwaszkiewicz w recenzji z roku 1926 skonstatował: „Wita jest 

znowuż książką, nie pierwszą i nie ostatnią w Polsce, powstałą dzięki niebywa-

                                                           
1 T. Miciński, Wita. Powieść, Warszawa 1930, s. 3. Wszystkie cytaty z Wity podaję według te-

go wydania, w nawiasie po cytacie – numery stronic. 

2 S. Eile trafnie zdiagnozował: „Miciński należy do najkonsekwentniejszych oponentów  

wobec obyczajowo-psychologicznej tematyki powieści realistycznej. Tym można nawet  

tłumaczyć skłonność, z jaką sięga do wątków podejmowanych raczej przez literaturę niższych 

obiegów: romantyczną powieść grozy, romans sensacyjno-awanturniczy (zwłaszcza w Wicie), 

początkującą science-fiction”. S. Eile, Antypowieść Micińskiego, a estetyka młodopolska, [w:] 

Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 121. Zob. również 

J. Illg, Elementy gotycyzmu w powieściach Tadeusza Micińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1979,  

z. 4; idem, Mit i historia w „Wicie” Micińskiego, „Ruch Literacki” 1980, z. 5, s. 335–336.  
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łemu czarowi Ukrainy [...]. «Straszna» i przepiękna, kwintesencja dionizyjskich 

mocy [...]”
3
. 

Miciński świadomie wpisał się w romantyczny kontur. „Najbardziej chyba 

mitotwórczy region polskiego romantyzmu”
4
, przestrzeń obrosła legendą  

krwawych rebelii, a zarazem zainfekowana pierwiastkami niezależności,  

„instynktem swobody” inspirowała tzw. poezję dziejów, uatrakcyjniała fabuły 

rysem grozy i namiętności.  

Autor Termopil polskich sięgnął do repertuaru chwytów umożliwiających 

opisanie tego, co dlań ważne: pierwiastka wieczności w historii. Wybrał materię 

odpowiadającą jego historiozoficznym pasjom oraz charakterowi artystycznej 

imaginacji. Tło historyczne w powieści Micińskiego – zjazd w Kaniowie  

w roku 1787, spotkanie Katarzyny II z królem Stanisławem Augustem – daje 

idealną pożywkę dla twórczej wyobraźni, dodatkowo wpisuje się w schemat 

poszukiwania albo raczej już bezpośredniego wskazywania przyczyn upadku 

Polski, koresponduje zatem z jednej strony z romantycznym pojmowaniem 

dziejów
5
, z drugiej zaś pozwala uruchomić pokłady dekadenckiej i przerafino-

wanej estetyki, sprytnie skontaminowanej z szarlatańską ekscentrycznością 

wieku XVIII – mesmeryzmem, okultyzmem, lucyferyzmem, tajemną ceremo-

nialnością lóż masońskich. Historyczna osnowa stanowi dla imaginacji  

Micińskiego podnietę, prowokującą do erudycyjnej ekwilibrystyki oraz  

koloryzowania.  Patron wydaje się doskonale rozpoznany: „[ . . . ]  niechaj tysiące 

anachronizmów przerazi śpiących w grobie historyków i kronikarzy”
6
.  

Jednocześnie należy pamiętać, że właśnie powieść historyczna uchodziła  

za gatunek najbardziej konserwatywny, odporny na nowatorskie rozwiązania
7
. 

Miciński zmityzował historię
8
 i poddał ją zabiegom teatralizacyjnym.  

Równocześnie jednak posłużył się „upraszczającym” odbiór anachronizmem, 

nadając swemu dziełu podtytuł informujący o gatunku: Wita. Powieść
9
.  

                                                           
3 Eleuter, Wita Tadeusza Micińskiego, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 16(120), s. 5. 

4 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 136. 

5 Przełom stuleci XVIII i XIX stanowi chętnie eksplorowany temat twórczości romantycznej. 

Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit. W epoce Młodej Polski podjęli temat schyłku I Rzeczpo-

spolitej m.in. Reymont (Rok 1794), Tetmajer (Koniec epopei), Żeromski (Popioły, Sułkowski), 

także Sienkiewicz (Legiony). 

6 J. Słowacki, Balladyna, wstęp i oprac. M. Inglot, Wrocław 1976, s. 3.  

7 Zob. K. Bartoszyński, „Popioły” i kryzys powieści historycznej, [w:] idem, O polskich  

prozach powieściowych – słynnych i nieco zapomnianych, Warszawa 2011, s. 160–166.  

8 Zob. J. Illg, Mit i historia..., s. 343. 

9 Warto nadmienić, że fragment Wity, ogłoszony w „Kurierze Porannym” w 1913 r., opatrzony 

został bardziej zobowiązującym podtytułem: Powieść historyczna. Pisanie powieści historycznej 

wymaga uporządkowanej erudycji, co nierzadko negatywnie obciąża tekst literacki, materiał 
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Wiadomo jedynie, że poprzeczka nie została tym razem przez poetę zawieszona 

tak wysoko jak w przypadku „księgi tajemnej Tatr”, od odbiorcy wymagającej 

wyjątkowych kompetencji
10

 – nie tylko umiejętności odszyfrowywania herme-

tycznego kodu – co mogło być instrukcją głównie dla „wyznawców” autora – 

lecz także dekodowania amorficznego tekstu, podważającego status języka
11

.  

Ale co tu kryć: Wita również dezorientowała odbiorców. 

Jaki zatem literacki efekt mógł osiągnąć Miciński, zatrzymując się w pół 

kroku między oswojoną przez czytelników aurą romantyczną i zwyczajnie 

wciągającą fabułą (erotyka i historia)
12

 a dramatyzmem światopoglądowym  

i tonami misteryjnymi (wykładnia historiozoficzna), zakłócającymi konwencjo-

nalną lekturę powieści? Równolegle wszak powstały Termopile polskie.  

Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego; ideowy dyskurs 

zdaje się tutaj bardziej niż w próbie epickiej dominować nad splotem erotyki  

i historii, co najprawdopodobniej w tym konkretnym przypadku wynika z formy 

gatunkowej
13

. Zasadne wydaje się złośliwe pytanie postawione przez recenzenta 

„Ruchu Literackiego”: „Nie wiadomo właściwie, o co autorowi chodziło”
14

. 

Czy aby na pewno Miciński miał pomysł, jak „powieściowo” uwieść odbiorcę? 

Kuszący – bo właściwie bezkonkurencyjny na gruncie polskim – model  

                                                                                                                                              
historyczno-relacyjny może bowiem zdominować wyobraźnię powieściopisarza. Zob. J. Paszek, 

Wstęp, [w:] S. Żeromski, Popioły, t. 1, oprac. i wstęp J. Paszek, Wrocław 1996, s. XI; J. Illg, Mit i 

historia..., s. 335. 

10 Narracja w prozie powieściowej u schyłku XIX w. uległa subiektywizacji, a halucynacyjna 

wręcz alogiczność oraz programowy, przede wszystkim dla symbolizmu, antymimetyzm zapo-

wiadały ewolucję prozy w wieku XX. Symbioza rodzajów i gatunków literackich oraz idea synte-

zy sztuk stanowią wyróżnik literatury Młodej Polski. Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w 

dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki histo-

rycznej, Kraków 1996; M. Podraza-Kwiatkowska, Przełomowe znaczenie literatury Młodej Pol-

ski, [w:] eadem, Somnabulicy – dekadenci – herosi, Kraków 1985, s. 9 i n. oraz W. Gutowski, 

Granice: „mocne”, „ostre” czy zanikające? Młoda Polska – w splątanej tkaninie stuleci, [w:] 

Literackie zmierzchy dziewiętnastowieczności, red. S. Brzozowska, A. Mazur, Opole 2013. 

11 Współcześnie pojawiają się interpretacje sugerujące powinowactwa Nietoty z internetowymi 

hipertekstami. Zob. E. Paczoska, Hipertekst przed hipertekstem w powieści początków XX wieku, 

[w:] eadem, Prawdziwy koniec XIX wieku, Warszawa 2010, s. 150–160. O Nietocie jako posługu-

jącej się metanarracją „powieści-worku” zob. W. Bolecki, op. cit., s. 27 i n. 

12 Wątek romansowy tylko pozornie prowadzony jest w sposób typowy. Tytułowa bohaterka – 

jak zauważa J. Illg – „posiada wartość przede wszystkim jako istota obdarzona potęgą duchową 

[...]”. J. Illg, Mit i historia w „Wicie”..., s. 336.  

13 Na temat czasu powstania Wity oraz Termopil polskich zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy, 

[w:] T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, s. 296–

306. 

14 S. Małachowski-Łempicki, rec. Miciński Tadeusz, „Wita. Powieść”. Warszawa „Rój” 1930 

(wyd. drugie), „Ruch Literacki” 1931, z. 7, s. 25. 
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walterscottowski mógłby wszak być gwarantem sukcesu czytelniczego
15

.  

Dezintegrujące gatunek zabiegi Micińskiego wyrzuciły powieść poza nawias 

wszelkich klasyfikacji
16

.  

Włodzimierz Bolecki, przywołując pierwszą powieść Micińskiego, odnoto-

wuje, że utwory nierespektujące reguł gatunku już w latach 30. traktowano  

jako teksty nowatorskie
17

. Część ówczesnej krytyki musiała zatem przyznać,  

że proza Micińskiego „jest prowokacją estetyczną, że celowo razi gust czytelni-

ka wykształconego na prozie realistycznej”
18

.  

Ambiwalencje interpretacji, wynikające ze zmącenia spójności i rozbicia 

utworu na obrazy, wychwycił Jarosław Iwaszkiewicz. Autor Brzeziny wskazał 

te cechy pisarstwa Micińskiego, które uchodziły za jego najbardziej charaktery-

styczną manierę – alogiczność, dygresyjność, operowanie wieloznacznościami 

oraz – co bardzo istotne – harce genologiczne: 

Odzwyczailiśmy się już od takich książek. Zrównoważeni psychologowie, przyzwy-

czajeni do logiki w „budowie” charakterów czy w „rozwoju” akcji – w pierwszej 

chwili stajemy przerażeni wobec tej rapsodii, gdzie wszelką logikę – nawet „formal-

ną” podeptano w sposób bezwzględny, aż samo pojęcie powieści w zastosowaniu  

do Wity zostało podkopane. Bo też to nie jest powieść [podkr. – S. B.]. Gdyby nie  

była napisana prozą, lecz wierszem, sprawa byłaby rozstrzygnięta. Mielibyśmy  

poemat heroiczny, mający w literaturze niejednego poprzednika
19

. 

Monumentalizm dykcji Micińskiego najwyraźniej nie zniechęcił Iwaszkiewi-

cza, będącego wszak pod wrażeniem nie tylko poetyckiej wyobraźni autora 

Nietoty. Eleuter wskazuje krąg znakomitych powinowatych Wity: Beniowskie-

go, Jerozolimę wyzwoloną Torquata Tassa, Ariosta. Zresztą do czegóż nie  

porównywano Wity: a to do Józefa Balsamo i Hrabiego Monte Christo Dumasa, 

                                                           
15 Samo pytanie, czy Micińskiemu w ogóle zależało na odbiorcy, ma charakter jedynie  

retoryczny. Zob. W. Bolecki, op. cit., s. 34–35. 

16 Wita jest być może dowodem na kryzys powieści historycznej na początku XX w. Oto  

skodyfikowany gatunek zaczął chłonąć rozmaitość dwudziestowiecznych estetyk: symbolizm, 

ekspresjonizm, nadrealizm. W okresie międzywojennym popularnością cieszyła się twórczość 

austriackiego pisarza Leo Perutza, autora prozy historycznej i sensacyjnej, w której historyczne 

tło łączyło się z estetyką ekspresjonizmu, codzienność z sennym koszmarem, romans i awantura  

z poetyckością. Perutza tłumaczono w tym czasie na język polski.  

17 „Wartością artystyczną stała się więc całkowita wieloznaczność Nietoty, niemotywowany 

mimetycznie układ elementów, otwarta kompozycja, a przede wszystkim inny niż w prozie  

realistycznej status języka powieści”. W. Bolecki, op. cit., s. 34. 

18 Ibidem, s. 35. 

19 Eleuter, op. cit., s. 5. 



 Tadeusza Micińskiego „romans” … 23 

to znów do Króla-Ducha i Pana Podstolego
20

. Przywoływano Byrona  

i Malczewskiego, Matejkę i Burne-Jonesa.  

I wszystkie te odwołania wydają się uzasadnione! 

Historiozoficzne posłannictwo autora Kniazia Patiomkina, potrzeba  

diagnozowania rzeczywistości w powiązaniu z dekadencką estetyką i awantur-

niczo-przygodową fabułą dowodzić mogą wyjątkowej ekspansywności  

autorskiego „ja” oraz wygórowanych wymagań Micińskiego wobec czytelnika, 

narzucania ideologicznego i empatycznego stylu lektury – niestety w tonacji  

„serio”:  

Wita jest moim Il principe. Jeśli i ona nie stanie się kamieniem probierczym  

dla dusz w Polsce, zacznę podejrzewać, iż nie autor jest zbyt ciemny, lecz nasi  

czytelnicy mają nie stal w swym sercu, ale jakąś kądziel
21

.   

Wzniosłość, cudowność, misteryjność oraz sensacja, romans, humor  

w służbie trwałych założeń światopoglądowych mogą zwiastować albo  

nowatorską powieść absurdu i groteskowej deformacji, albo wprawiający  

w zakłopotanie epicki kicz. W dwudziestoleciu międzywojennym sprowadzenie 

twórczości Micińskiego do najprostszej alternatywy „albo-albo” nie dominowa-

ło w praktyce krytycznoliterackiej. Nierozstrzygalny okazał się „problem relacji 

między «nowoczesnością» a «anachronicznością» formy powieściowej”
22

,  

poszukiwano dopiero metajęzyka opisu nowych zjawisk literackich. Istniało 

prawdopodobieństwo, że do wydań niepublikowanych dotąd tekstów autora 

Xiędza Fausta czytelnicy podejdą z ostrożnym przynajmniej przeświadczeniem 

o ich nowatorstwie. Niemniej jednak prawdopodobne było, że kolejne utwory 

trafią do lamusa z dziełami pisarzy męczących. Epigonizm i prekursorstwo, 

splot ideologii, formy i fabuły – tworzą gordyjski węzeł twórczości Micińskie-

go. Czy postać autora-maga stanowiła wystarczającą przynętę dla odbiorców 

Wity? 

                                                           
20 J. Bandrowski, „Wita”, „Polonia” 1930, R. 7, nr 2112, s. 5. 

21 Fragment pisanego w 1915 r. wstępu do Wity traktować można jako swoistą instrukcję od-

bioru powieści. Cyt. za: S. Cywiński, „Wita” Tadeusza Micińskiego, „Myśl Narodowa” 1926,  

nr 24, s. 9. 

22 Problem relacji między nowatorstwem a epigonizmem formy powieściowej podejmuje  

W. Bolecki, op. cit., s. 31 i n. Specyfikę całej twórczości Micińskiego celnie uchwycił J. Ławski: 

„[...] uważam Micińskiego za twórcę charakterystycznego dla nurtu, który nazywałbym «ana-

chronicznym prekursorstwem» lub «prekursorstwem anachronizmów». Wyobraźnia Micińskiego, 

przy całej jej erudycyjności, ma jednak jako stały punkt odniesienia wyobraźnię romantyzmu”. 

 J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach „Wielkiej 

Wojny”, [w:] Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel,  

P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004, s. 435–436. 
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Pierwsze książkowe wydanie powieści ukazało się w roku 1926
23

, po czte-

rech zaledwie latach na rynku pojawiło się wydanie drugie. Trudno uwierzyć, 

że Miciński pośmiertnie zaczął się dobrze sprzedawać. I słusznie: „Utwór nie 

znalazł właściwego odgłosu, rozszedł się w niewielu egzemplarzach”
24

. Toteż  

w 1930 roku zdezorientowany recenzent odnotował: 

[...] na karcie tytułowej nie zaznaczono wydania zupełnie [...]. A więc jest to praw-

dopodobnie wydanie pierwsze oddane na skład główny firmie ruchliwej i popularnej, 

co za tym idzie, łatwiej od innych mogącej książkę zbyć. Czyli wynikałoby z tego,  

że książka dotychczas nie „szła”
25

. 

Jerzy Bandrowski trzeźwo i nie bez pewnej dozy sympatii wobec autora  

Nietoty domknął swój wywód: 

Nie byłoby w tym nic dziwnego. Dowodziłoby tylko, że nic się nie zmieniło,  

że książki Micińskiego jak przed wojną „nie szły”, tak i dziś „nie idą”. „Nie idą”  

może nawet gorzej niż za życia autora [...]. Miciński, który szerokim masom  

tak trudno dostępny był wtedy, znacznie trudniejszym oczywiście wydawać się może 

dziś przy niezaprzeczonym obniżeniu wykształcenia
26

. 

Większą spostrzegawczością wykazał się Tadeusz Sinko: 

Jakby dla usprawiedliwienia drugiego wydania tej pośmiertnej powieści  

T. Micińskiego [...] zaznaczono na opasce, że jest to najjaśniejszy, najbardziej  

zrozumiały utwór wielkiego okultysty dającego się porównać z francuskim Tsar  

Peladanem. Jakoż w porównaniu z Nietotą (z r. 1910) Wita nie ukrywa przed  

czytelnikiem, o co w niej idzie, choć sprężyny akcji są przeważnie fantastyczne
27

. 

Odwołania do Peladana i fantastyki dowodzić mogą, że wydawca podjął 

przemyślane działania marketingowe, wyeksponował wyjątkową – dodajmy: 

jak na Micińskiego – przejrzystość powieści oraz malowniczość fabuły, moty-

wowaną i obecnością wątków okultystycznych, i wartką akcją. Miciński po 

I wojnie światowej nie mógł „sprzedać się” jako postromantyczny mesjanista
28

  

i ekstatyczny nauczyciel narodu. Pozie kapłana i mistrza towarzyszyła wszak 

                                                           
23 We fragmentach utwór był ogłoszony w „Kurierze Porannym” w 1913 r. (Książę Józef.  

Powieść historyczna), w 1914 r. (Wita. Powieść). Zob. przyp. 21.  

24 K. Czachowski, Tadeusz Miciński: Wita. Powieść, „Czas” 1931, nr 100, s. 3. 

25J. Bandrowski, op. cit., s. 4. 

26 Ibidem. 

27 R. [T. Sinko], „Kurier Literacko-Naukowy” [dodatek „Ilustrowanego Kuriera  

Codziennego”] 1931, nr 2, s. 8.  

28 Eleuter, op. cit., s. 5. 
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etykietka „obłąkanego Polską”
29

 epigona romantyzmu, powtarzającego  

nieznośnie zgrane frazy. Prawdziwą zachętę do lektury stanowić zatem miały 

fantastyczne, wartko toczące się zdarzenia i spowity aurą erotyzmu okultyzm
30

.  

Na recepcję dzieł literackich Micińskiego wpływ miała jego publicystyka. 

Perswazyjne przesłanie tekstów zakłócało dystans i wyjście poza krąg opinii 

obiegowych o autorze Nietoty. Reguły antymimetyzmu szły w parze z manife-

stem światopoglądowym. Dla pokolenia „oszlifowanego wielką ofiarą wojny, 

wielkim rozczarowaniem odrodzenia ojczyzny”
31

 nie do przyjęcia były zatem 

polityczne spekulacje Micińskiego. Mieczysław Rettinger w długiej i rzeczowej 

recenzji na łamach „Przeglądu Współczesnego” pisał wprost: „Miciński  

popełnił błąd i artystyczny, i rzeczowy, dając się unieść tym samym wyobraże-

niom o przemożnym znaczeniu zagadnień narodowych”
32

.  

Recenzje wskazują miejsca w twórczości Micińskiego drażniące ówczesnych 

odbiorców: to nie tylko lapidarium niefrasobliwych anachronizmów i  

„zniekształceń logiki rzeczywistości”, prowadzących do „dematerializacji  

dziejów”
33

, ale przede wszystkim katalog zabłąkanych idei – „Obnażenie  

elementów orientalnych naszej kultury i pchanie Polski w objęcia Wschodu”
34

, 

kryptorusofilię ukrytą za fascynacją Słowiańszczyzną
35

, no i mesjanizm.  

                                                           
29 K. Czachowski, op. cit., s. 3.  

30 Może warto odnotować, że w 1926 r. na ekrany kin weszły takie kinowe hity jak Symfonia 

zmysłów z G. Garbo, Szkarłatna litera z L. Gish czy Syn szejka z R. Valentino. Z filmów polskich 

wymieńmy chociażby Trędowatą z J. Smosarską i Czerwonego błazna z E. Bodo.  

31 Eleuter, op. cit., s. 5. 

32 M. Rettinger, Opowieść o wcieleniu bohaterki. Tadeusz Miciński, „Wita”, „Przegląd Współ-

czesny” 1926, z. 51, s. 131.  

33 Eleuter, op. cit., s. 5. 

34 Ibidem. „W braterstwie słowiańskim, którego staje się apostołem w «Wicie», leży jakieś 

ziarno uwschodnienia Polski – zrobienia jej krajem podobnym do Rosji. [...] Polska obrała swą 

dolę i zespolona jest z Zachodem. Czy dobrze się stało, czy źle – inna sprawa. Alić nie odmienisz 

już jej doli. [...] Historiozofia Micińskiego, jak każda historiozofia, jest naciąganiem do prostoli-

nijnych ramek niemieszczącego się w żadnych układach życia. Zwłaszcza bujny koniec w. XVIII 

i początek w. XIX nie da się w te ramki «filozoficzne» ułożyć”. Ibidem. Zastrzeżenie recenzenta 

nie jest w pełni uzasadnione: najbardziej demoniczną postacią utworu okazuje się wszak 

d’Arżanow, reprezentujący pierwiastek wschodni, mongolski; dwór Katarzyny przypomina 

grzeszny Babilon; Rosja jest zaprojektowana na królestwo Antychrysta (d’Arżanow). Pozytywnie 

waloryzowanymi postaciami są wprawdzie i lirnik Denys Szczerbina, i były rosyjski ambasador 

Kambiłow, ale w samym zakończeniu powieści dwór Katarzyny epatuje wyuzdanym złem 

(„Wszyscy czynili, co wola – najodważniejsi zmieniali się w dzikie bestie – Milczenie – bezgło-

śnie szarpanie się dzikich zwierząt”, s. 400), a książę Józef wyrusza w stronę Zachodu (s. 415).  

35 „Miciński, wyznawca Mickiewicza i Słowackiego, w zły czy dobry sposób wciąż obcuje  

z Rosją. Poza Polską jest ona dla niego jako Słowianina problemem najważniejszym”. 

J. Bandrowski, op. cit., s. 4. Na temat panslawizmu Micińskiego zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom 
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Ale – co znamienne – jest to chyba jedyna powieść Micińskiego, którą kryty-

kom udało się po prostu streścić. A ze streszczeń wyłania się łotrzykowski, 

okultystyczny romans grozy, wpisany w konkretne historyczne tło.  

W dwudziestoleciu międzywojennym zgodnie konstatowano, że Miciński 

kreuje w Wicie świat przedstawiony ze stanowiska XX wieku
36

. Powieść operu-

je egzotyzmem historycznym, będącym swoistym komentarzem i reinterpretacją 

współczesności, ukazuje splot idei, charakterów i okoliczności, które złożyły się 

na „pogrzebanie” przyszłości Polski, pokazuje klęski wieku XVIII, „rozpacz 

oświeconych”. Materia historyczna w Wicie służy historiozoficznym tezom  

i oddaje upodobania estetyczne autora, ale też – w kontaminacji z fantastyką – 

dramatyczną dwuznaczność sytuacji człowieka. Dostrzec w niej można tony 

tzw. historical gothic
37

. Powieść wyposażona jest w dosyć szablonowy szkielet: 

motyw miłości tytułowej bohaterki i księcia Józefa Poniatowskiego. „Romans” 

ten wpisuje się w „szalony” scenariusz zbójeckiej historii, pełnej przeszkód  

i quasi-mistycznych przeżyć.  

Główną bohaterkę powieści narrator prezentuje schematycznie, hieratycznie  

i utopijnie: jako obdarzoną nadludzkimi cechami mieszkankę stepowej pustelni: 

Zakonnica to – ? owa postać wysmukłej, złocistowłosej kobiety? [...] Szła  

niby ów posąg w aureoli świecących lamp, myślami budując wielki świat ideału [...]. 

(s. 7, 21). 

Opiekuje się nią kozak, znachor, roztropny patriota, posiadający wiedzę  

„pokoleń przyszłych”
38

 i sprecyzowane poglądy – Denys Szczerbina. Zgodnie  

z konwencją powieści gotyckiej potraktowano w tekście motywy przestrzenne 

(zamczysko, klasztor, pustkowie), temporalne (sztafaż historyczny) oraz charak-

ter wielu postaci (bohaterowie odznaczający się immoralizmem, zbrodniczymi 

zapędami, sadyzmem); losy bohaterki tytułowej również mieszczą się w ramach 

gotyckiego stereotypu (niejasne pochodzenie, zawikłane relacje rodzinne). 

                                                                                                                                              
Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskie-

go, Lublin 2008, s. 194 i n. 

36 Zob. m.in. Eleuter, op. cit., s. 5; M. Rettinger, op. cit., s. 131. 

37 Akcja powieści realizującej zasady tzw. gotycyzmu historycznego nie musi, wbrew nazwie, 

rozgrywać się w średniowieczu, usytuowana jest w przeszłości nieokreślonej – powieść Miciń-

skiego odwołuje się wprawdzie do konkretnego momentu historycznego, ale pojawiają się w niej 

pseudohistoryczne wątki przygodowo-zbójeckie, liczne anachronizmy i skrajności, motyw owia-

nej tajemnicą, niejasnej przeszłości (przedakcja) oraz fantastyka. O powieści gotyckiej szerzej 

zob. m.in.: B. Dopart, Powieść gotycka – politypiczność gatunku, [w:] idem, Romantyzm polski: 

pluralizm prądów i synkretyzm dzieła, Kraków 1999, s. 183 i n.; Z. Sinko, Gotycyzm, [w:]  

Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1977; J. Illg, Elemen-

ty gotycyzmu...  

38 Zob. M. Rettinger, op. cit., s. 130. 
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Upiorna i dramatyczna przeszłość Wity odsłania się stopniowo raz ze wspo-

mnień snutych przez samą bohaterkę, to znów jako senny majak. A co szcze-

gólnie istotne dla literatury wieku XX, daje narratorowi pretekst do zabawy 

anachronizmami, konwencją powieści dziewiętnastowiecznej, wiąże „naiwne”
39

 

odsłanianie się narratorskiego „ja” z akcentowaniem zależności postaci od nar-

ratora: 

Nie będziemy śledzić tych arabesków prawdy i przywidzenia. Korzystając z chwili, 

gdy cisza poobiednia i duch Wity błąka się po Tatrach, opowiedzmy rzeczywistą  

historię pewnego zamku, z którym los jej ściśle jest związany (s. 130). 

Bohaterowie powieści są realizacją romantyczno-młodopolskiej konwencji 

oraz figurami imaginarium Micińskiego. Zamek krzyżtoporski, Tatry niby 

„miasto demonów” (s. 131), widmowo zarysowana postać Wędrowca, miłość, 

obłęd i śmierć – retrospektywne wstawki mają charakter autonomiczny,  

nie wyjaśniają więc w bezpośredni sposób związków Wity z mrocznymi posta-

ciami, zamczyskiem i miłosną awanturą, która zaprawiona została, prowadzą-

cym do tragicznego finału, epizodem patriotycznym. Miciński snuje swą  

powieść wielowątkowo, opowiada obrazami, epatuje przy tym grozą rodem  

z powieści Mary Shelley:  

Ubrana żałobnie starsza dama wiedzie pod rękę niewysłowienie piękną dziewczynę. 

Wsparła ją o kolumienkę, niby Julię Szekspirowską [...]. Wzięła córę pod rękę,  

ta sunie jak manekin. Matka jej wzrok prowadzi w kierunku księżyca [...]. Mówili  

za granicą krewni Włastowicza, że księżna nie chciała rozstawać się z ciałem samo-

bójczyni. Uczyniono mumię [...]. Ubiera widmo – sadza zimą przy kominku,  

w dzień słoneczny suwa po ogrodzie na kółeczkach (s. 142). 

Ale w gruncie rzeczy tajemne rekwizyty, udziwnione dekoracje, szalone 

emocje zakłócają główny tok narracji nie więcej niż przywoływane w Mnichu 

Lewisa legendy o broczącej krwią mniszce czy Żydzie Wiecznym Tułaczu, 

układają się one w całkiem spójną, jak na awanturniczy romans, historię tytu-

łowej bohaterki. Można zatem jej przeszłość zrekonstruować: jest córką księcia 

Włastowicza i jego obłąkanej żony, czyli siostrą samobójczyni Kamilli (zmumi-

fikowanej na prośbę matki) i siostrą przyrodnią długo ukrywającego się  

w powieści pod maską Wielkiego Kofty d’Arżanowa. Po zaaresztowaniu  

Włastowicza – konfederata barskiego
40

, Witę adoptował, zły niczym gotycki 

                                                           
39 Problem z Witą polega na tym, że w wielu miejscach trudno jednoznacznie rozstrzygnąć,  

co jest chwytem świadomym, zdystansowaną grą konwencjami, a co „chwytem” niezamierzo-

nym, czyli po prostu narracyjną czy fabularną niezręcznością. 

40 Miciński stara się budować logikę zdarzeń na faktach historycznych: w zamku krzyżtopor-

skim broniły się oddziały konfederatów.  
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łotr, „stręczyciel i magik” (s. 45), hetman Seweryn Rzewuski. Z jego zamku 

wykradała się do siedziby Denysa Szczerbiny, który wszak wychowywał już 

swoją córkę, Kalinę. Gdy hetman postanowił wydać Witę za mąż „za niemiec-

kiego awanturnika” (s. 18), salwowała się ucieczką na dobre: 

[...] wybrała się Wita wraz z pielgrzymką ludu, księży i pań nabożnych do klasztoru 

w Berdyczowie. Z klasztoru wymknęła się, dościgła Szczerbinę [...] i powędrowali 

wszyscy troje nad Dniepr. Wynaleźli opuszczoną pustelnię [...].  

Żyli tak rok trzeci, nie widując prawie obcych twarzy (s. 19). 

No i – jak łatwo się domyślić – do tejże głuszy trafił książę Józef z przyjacie-

lem, księciem Karolem de Ligne oraz z przypadkową i nieprzewidywalną,  

a tym samym będącą źródłem nieporozumień, kompanią. Narrator metateksto-

wymi wstawkami nie tylko podtrzymuje, lecz także eksponuje konwencję  

powieści przygodowej: 

Tak rozpoczął się szereg nieprawdopodobnie romantycznych, iście hiszpańskich, 

przygód xięcia. Nie zdumiewajmy się, oceniając chłodnym umysłem: tam,  

gdzie przelatuje ukraińska nocna burza, gdzie żyją tradycje upiorów, szał zmysłów  

i nawyk – pójść aż do końca za swą wolą i kaprysem, tam musi zakotłować się wśród 

temperamentów, przywidzeń i – omyłek miłości (s. 54). 

Miciński wyposażył swą powieść we wszelkie atrybuty romansu grozy. 

Wszak zarówno wprowadzenie wątku Kaliny, jak i demonicznego d’Arżanowa 

uruchamia zgrane schematy fabularne, otwiera komedię i zarazem dramat omy-

łek: „Nie dość, że Wity nie znalazł, ale ta zwariowana dziewczyna uznaje  

go za swego kochanka” (s. 56) – komentuje stan księcia Józefa narrator; z kolei 

tuż przed wyjazdem do Kaniowa Józef sądzi, że Wita pokochała demonicznego 

d’Arżanowa, a mdły sentymentalizm relacji Józefa i Wity zostaje zburzony 

przez działanie magii. Sięga bowiem Miciński bez zahamowań do rekwizytorni 

romantycznego teatru intryg i fantastyki. Wyzyskuje motyw podróży (w drodze 

są zarówno książę Józef, Wita, jak i d’Arżanow), wynikającej z niej rozłąki, 

niejasnej tożsamości bohaterów (d’Arżanow), inwersji, sobowtóra oraz działań 

magicznych. D’Arżanow – podobnie jak hetman Rzewuski, wcielenie gotyckie-

go łotra w powieści – dokonuje rozdzielenia istoty: ciała i ducha Wity, bo prze-

cież jego żądze sprowadzają się do władania intelektem i jaźnią bohaterki;  

inicjuje dwuznaczne perypetie, przebierając dziewczynę za młodzieńca –  

maltańskiego markiza Gwidona Kornaro. Ujawnia się tym samym jedna  

z funkcji d’Arżanowa – jego wzorcowa wręcz szatańskość, wskazująca na moce 

dezintegrujące, zacierające tożsamość: dia-ballein oznacza wszak rozdzielać
41

. 

                                                           
41 Zob. W. Gutowski, Modernistyczne pandemonium. Trójca szatańska, [w:] idem, Z próżni 

nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001, s. 254. 
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W ten sposób Wita w Kijowie zbliża się do Katarzyny II, w powieści  

ukazanej jako znużona wolterianka, i prosi ją, by stała się „Kapłanką  

Słowiańszczyzny” (s. 322), która zwróci wolność Polsce. Z tekstu Micińskiego 

wyłania się obraz „dobrej carycy”
42

, osoby zagubionej, biernej, zmanipulowa-

nej, rozmarzonej: 

Będę strażniczką dobrego, sprawiedliwego życia na ziemi. Zwierzęta mnie lubią  

i ludzie prości. Nie żądaj ode mnie wyżyn. Wszystko to blichtr, stoją zbyt nisko. 

Niechaj mnie lubi lud wiejski wszystkich narodów – czy to wystarczy?  

I zwrócenia ziem polskich –   

Zamyśliła się – chcąc swym praktycznym umysłem znaleźć rozwiązanie.  

Jeszcze chwila, a spotkałyby się ich ręce – wskazówka dziejów pochyliłaby się ku tej 

godzinie południa, gdy wydzwoniłby na długie stulecia Mir – światu (s. 325). 

Dwór Katarzyny stanowi tło dla perypetii Wity-Gwidona Kornaro, uzupełnia 

konwencję romantycznego romansu findesieclowym przerafinowaniem.  

Sceny maskarad, uczt, dysput, a także odbiór rzeczywistości przez postaci 

utrzymane są w estetyce przełomu wieków XIX i XX nawiązują do literackich 

dokonań Huysmansa, Mirbeau czy Rachilde. Nawet finałowe ukrzyżowanie 

Wity przez d’Arżanowa można odczytać wedle reguł estetyki dekadenckiej 

obejmującej sadomasochistyczny erotyzm
43

 i kwietystyczny przesyt.  

Lucyferyczny Wielki Kofta daje polecenie: 

[...] tylko ją trzeba bez gwoździ – jednym sznurem przepasać u łona – a ręce – na 

drutach – aby nie wspierała się czem innem jak łonem (s. 386). 

Oprawca tworzy jubilerską kompozycję, zastygły obraz:  

Na tym krzyżu skrępowana powrozami postać niewieścia.  

Żywa Kamea!  

– Czy nie przypomina Persefony na wazie Mirona? Owinęły ją węże – nie, to sznury 

– – wspaniały ma wyraz oczu – kobiety w oddaniu lub w torturze porodu mają oczy 

tak magnetyczne – – (s. 387).  

                                                                                                                                              
Trafnie komentuje, eksponując wymiar historiozoficzny powieści, kreację Wity E. Flis-Czerniak: 

„Jak Walter-Alf została «porwana za młodu». By ratować ojczyznę, musi porzucić swoją dolinę 

Tempe – ukraiński step, gdzie szczęśliwie żyła w harmonii z naturą, pielęgnując symbolizowany 

przez Mohorta ideał polskiego rycerza – obrońcy wiary, i «wejść» w historię, doświadczając 

wewnętrznego rozdarcia i poznając niejednorodną, skomplikowaną fakturę rzeczywistości.  

Podobnie też jak Mickiewiczowski bohater, używa podstępu-maski, podszywając się pod Gwido-

na Kornaro, rycerza maltańskiego (strój krzyżowca!)”. E. Fliz-Czerniak, op. cit., s. 199. 

42 Wątek „dobrej carycy” nie pojawia się w Termopilach polskich.  

43 Na temat paradoksalnych zestawień aktu miłosnego i ukrzyżowania zob. W. Gutowski,  

Motywika pasyjna w świecie młodopolskiej wyobraźni, [w:] idem, Mit – eros – sacrum. Sytuacje 

młodopolskie, Bydgoszcz 1999, s. 187–191.  
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Można mniemać, że przyczyna sprzecznego postrzegania świata przedsta-

wionego Wity przez recenzentów w dwudziestoleciu tkwi w specyfice  

dekadenckiego – jednak anachronicznego już wówczas – obrazowania,  

w którym część dominuje nad całością, detal nad rozmachem perspektywy, 

artyficjalistyczna sztuczność nad witalizmem. Czyli raczej cieplarnie: „liście 

bananów rozpierały się aż do sufitu” (s. 112) i ogrody rozkoszy, niż odzwier-

ciedlenie natury: „Tam wśród kunsztu ogrodów egzotycznych z tysiąca i jednej 

nocy tańczą nagie Czerkieski” (s. 301). Postaci skupiają na sobie uwagę swą 

wyjątkowością, pięknem ciała, a równocześnie hieratycznością (Wita),  

wygładzonym wdziękiem greckich efebów, literacką albo raczej malarską 

„zmysłowością” szczegółu w obrazku rodzajowym. Motywy dekadenckie służą 

autorowi Termopil polskich jako „rzeczy gotowe”, jako budulec znaczeń  

wyższego rzędu, które nie mają z dekadentyzmem światopoglądowym wiele 

wspólnego
44

. 

Bandrowski w swej recenzji zawyrokował: 

Nagie bachantki, kadzidła, wyszukane wina, owoce, pieśni Hafiza, tańce odalisek, 

makabryczne dowcipy (to jedno o Micińskim bardzo źle świadczy, że nie tylko  

nie był dowcipny, ale nie miał ani krzty poczucia humoru) [podkr. – S.B.], a potem 

intrygi, Wita, przebrana z markiza i uwodzona przez carową, „xiążę” (koniecznie 

przez „x”! żeby książka myszką trąciła!) Józef smętny, byronistyczny bohater,  

„blady, dumny i z gniewnie zmarszczoną brwią”, kwartet nędznych magnatów  

polskich, Katarzyna II, zgoła nie w świetle badań historycznych Waliszewskiego 

przedstawiona, lecz chora na nymfomanię, sentymentalna, okrutna, rzekłbyś potwor-

ne jasełka i „Noc walpurgii” zarazem
45

.  

Miciński chyba jednak poczucie humoru miał
46

. Na pewno zaś posługiwał się 

ironią, sprawnie operował groteską
47

, nie tylko poprzez balansowanie na grani-

cy ekspresji słownej, lecz także poprzez odważnie pojmowany synkretyzm  

kulturowy i stylowy. „Humoru” Micińskiego nie należy zatem tropić  

w zmitologizowanych i „przeciążonych formą”
48

 rejonach antynaturalnej deka-

dencji ani w obrazach kreowanych utopii (dwór Czarnoziemskich).  

Odnajdujemy go w opisach zachowań trywialnych, w eksponowaniu pospolitej 

bufonady: 
                                                           

44 Zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Kraków 1986, 

s. 126. 

45 J. Bandrowski, op. cit., s. 4. 

46 Napomykam o tym w pracy: S. Brzozowska, Człowiek i historia w dramatach Tadeusza Mi-

cińskiego, Opole 2009.  

47 Nie można oczywiście kategorii humoru, ironii, groteski utożsamiać ze sobą. Co nie znaczy, 

że zarówno ironia, jak i groteska nie mogą (choć nie muszą) być zaprawione humorem.  

48 O estetyce i guście dekadenckim zob. m.in.: T. Walas, op. cit., s. 91. 



 Tadeusza Micińskiego „romans” … 31 

– Śliczna Fräulein mówi prawdę – wykrzyknął po francusku Wirtemberczyk, rad,  

że ktoś uznaje go za Parysa [...] – Żem wziął siłą, nie wypieram się. Żeś tego chciała, 

tym lepiej dla twego gustu! żem królewicz, to znać i po herbie, i po złotych obcasach 

mych pantofli!  

 – Więc jeśliś królewicz tylko z ubrania, to w kąpieli nikt cię nie odróżni  

od pastucha! (s. 61). 

W „arystokratycznej” dosadności, zapowiadającej teksty Witkacego: 

– Żem cię posiadł, deflorował – no, jak mam wyraźniej mówić w waszym ubogim 

języku (s. 64).  

Również gorycz historycznych diagnoz Miciński przyprawia ironią: 

– Czy Polacy mają dziś tak szeroki wybór dla kariery?  

– O tak – mogą wybierać to wszystko u trzech mocarstw ościennych – u każdego  

oddzielnie, albo u wszystkich naraz [...] (s. 84–85). 

Paradoksalność zestawienia trywialności z patosem, dekadenckiej perwersji  

z dydaktyzmem powieści utopijnej narusza spójność tekstu. Może równocześnie 

stanowić źródło komizmu niezamierzonego
49

. Brawura, także ta literacka,  

nieraz prowadzi na manowce. 

Nad „hiszpańskimi przygodami” i dekadencką ornamentyką dominuje  

w Wicie jednak akt mitologizacji tytułowej bohaterki. Przecież nie jest ona  

typową heroiną z gotyckiego romansu. To Vita Nuova, Joanna d’Arc, kapłanka 

Debora i wieszczka Morgana
50

, kochanka i zakonnica w jednym. Wciela  

idealizm i wirtuozerię moralną. Niczym poddana pedagogicznym zabiegom 

adeptka – postać z powieści inicjacyjnej – wpisuje się w szereg sytuacji  

krańcowych. Jest protagonistką w „Teatrum Lucyfera” (s. 341) i wielką  

ofiarnicą. Ona miała tchnąć w księcia Józefa „nowe życie”, być jego „Polską 

Wiosenną” i pochodnią dla „zbłąkanego w mroku” (s. 343)
51

. Ale – co odsłania 

                                                           
49 Równocześnie pojawia się w tekście szereg – wydaje się jednak, że niezamierzonych –  

parodii w stylu Witkacego: obrazy zalotów, uczt etc. 

50 Życie Nowe to z jednej strony wyraźna aluzja do poematu Dantego Vita Nuova, opiewają-

cego dzieje miłości autora do Beatrycze, z drugiej strony jest to jedno ze słów kluczy Micińskie-

go, oznaczające odrodzenie, działania twórcze, aktywizm. Kapłanka Debora to prorokini Izraela, 

wieszcząca jego zwycięstwo (Sdz 5,2–31); Morgana jest bohaterką legend Arturiańskich, siostrą 

króla Artura, która posiada czarodziejskie moce. W powieści Micińskiego dokonuje autoprezen-

tacji: „Lecz jestem – Wiosenną Polską – Życiem Nowem” (s. 342). Zob. przypisy do:  

T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3..., s. 394–395. 

51 E. Flis-Czerniak zauważa: „[...] tytułowa postać powieści Micińskiego doświadcza tak  

znamiennego dla syndromu Wallenroda, dramatu wewnętrznego rozdarcia, szukając dróg,  

które mogłyby doprowadzić do odrodzenia ojczyzny. [...] pierwotna zdolność Wity do przeżywa-
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Teatrum Lucyfera – równocześnie jej duszy jako medium potrzebuje Wielki 

Kofta, by zaprowadzić religię Antychrysta. Historia Wity toczy się między  

biegunami dobra i zła, światła i ciemności, odrodzenia i upadku, uwikłana jest 

w gigantomachię i kończy się spektakularnym wydarzeniem: ukrzyżowaniem. 

Historyczne malowidło Micińskiego pokazuje zmaganie tajemnych sił,  

„polityczną magię” przesłaniającą raz po raz motywy romansowe i awantury 

hiszpańskie. Pełnią one rolę służebną wobec przesłania historiozoficznego. 

Trafnie komentuje mariaż diabła z polityką w Wicie Wojciech Gutowski: 

Amoralną Realpolitik, bliską totalitaryzmowi, uosabia Wielki Kofta, d’Arżanow,  

postać najbliższa tradycyjnej wersji Antychrysta. [...] wiąże oświeceniowy racjona-

lizm z instrumentalnie traktowaną mistyką, wolnomyślicielstwo Zachodu z wschod-

nim, neobizantyńskim despotyzmem. Marzy o ponownym ukrzyżowaniu Syna Cieśli, 

intryguje przeciw Wicie (personifikacja odradzającej się Polski), uniemożliwia  

sojusz polsko-rosyjski, przygotowuje zabójstwo ojczyzny
52

. 

Założenia historiozofii Micińskiego oparte są na spirytualistycznej filozofii 

życia i systemie aksjologicznym oddającym prymat idei reintegracji.  

W dwudziestoleciu międzywojennym niejaką trudność krytykom sprawiło 

uchwycenie w powieści – ukazującej bądź co bądź „degrengoladę polskiego 

życia politycznego, społecznego i umysłowego drugiej połowy XVIII wieku”
53

 

– żywiołu odrodzeńczego, pozytywnej siły o charakterze powszechnym  

i uniwersalnym, prowadzącym do przemiany moralnej. Wyeksponowanie  

destrukcyjnej energii owych czasów, bardziej czarnoksięskiej „magii  

politycznej” i hamletycznych nastrojów niż misterium dziejów poskutkowało 

określonymi wnioskami:  

Bizancjum, rewolucja rosyjska zdawały mu się być kotłem, w którym straszne  

paliwo nienawiści i okrucieństw ludzkich paliło się na zaczyn nowej lepszej epoki. 

Czy jednak w latach przedrozbiorowych, w niedołęstwie króla, zgniliźnie arystokra-

cji, niewoli chłopa mógł ten sam pisarz, będąc konsekwentniejszym od niejednego  

z historyków, znaleźć jakąś wartość zapowiadającą nową epokę, kiedy sto lat następ-

nych przekonywało dowodnie o srogiem porażeniu wszystkich ośrodków woli?  

Miciński też, wierny sobie, doprowadza do walki zasadniczych motywów, lecz walka 

zwycięstwem decydującym zakończyć się nie mogła
54

.  

                                                                                                                                              
nia mistycznej więzi z naturą i kosmosem, communio bytów [...] przerwane zostają przez  

wtajemniczenia bohaterki w okrutną Księgę Natury [...] i Księgę Historii [...]”. E. Flis-Czerniak, 

op. cit., s. 200.  

52 W. Gutowski, op. cit., s. 287. 

53 E. Flis-Czerniak, op. cit., s. 189. 

54 M. Rettinger, op. cit., s. 132. 



 Tadeusza Micińskiego „romans” … 33 

Bazilissa Teofanu i Kniaź Patiomkin to utwory, do rozumienia których  

Miciński podsunął odbiorcy klucz interpretacyjny. W przypadku Wity reintegra-

cyjny szyfr został zmącony przez dominującą w tekście „świadomość chronicz-

nego, nieodwracalnego nieszczęścia”
55

. A przecież zakończenie dzieła pozwala 

w jakiejś przynajmniej mierze uporządkować sens całości: Miciński wprowadził 

do powieści trójkondygnacyjną scenę misterium, „w dramatyczności swej 

współczesne «Teatrum Lucyfera», gdzie jak we śnie pojawiają się główne  

postaci i sprężyny całej książki”
56

. Autor Termopil polskich wpisał historię  

w oś wertykalną, postaci ustawił do finału. Umożliwił odbiorcy spojrzenie  

z lotu ptaka, ogarnięcie momentu dziejowego jak „scen tragicznych” (s. 341)  

w amfiteatrze Dniepru i Kaniowa. Współtworzące historyczny koloryt bogac-

two szczegółów, rozbudowane sceny zbiorowe i celnie charakteryzujące postaci 

dialogi stworzyły wyraźną oprawę dla politycznego konkretu. W „Teatrum  

Lucyfera” toczy się gra domykająca los Rzeczypospolitej: 

Repnin Co znaczyła komedia całowania rąk Stanisławowi?  

Kn. Patiomkin [...] Lubo się pokłonić przed Mającym Umrzeć! (s. 374). 

Wejście Wity stanowi demaskację teraźniejszości, pokazuje beznadziejność 

sytuacji, może zwiastować przyszłą, odległą przemianę, motywowaną jedynie 

enigmatyczną wiarą w „Życie Narodu”. Przemianę niepewną, wyłaniającą się  

z przemyśleń Wity o jedności kategorii kolizyjnych: polityki i religii, z odwagi 

uznania „nowego sacrum” chrystusowo-lucyferycznego, ale i związaną  

z postacią księcia Józefa i jego wyjazdem w stronę Zachodu (s. 415)
57

.  

Powieść łotrzykowska kończy się wyraźnym, ale nie jednoznacznym przesła-

niem historiozoficznym: „Kochanka umarła, naradza się – Życie Narodu”  

(s. 381). Ukrzyżowanie Wity stanowi punkt kulminacyjny, dziejowa misja 

adeptki została sprecyzowana i mesjanistycznie dopełniona. Uwznioślona przez 

apokaliptyczne wizje, otwierające perspektywę przyszłego odrodzenia,  

lucyferycznego zbawienia Historii.  

Uwodzicielska prostota takiego rozwiązania budzi niepokój. Wydaje się,  

że w końcowych partiach utworu Miciński odseparował od siebie dwa porządki: 

Wita przynależy do porządku mitoreligijnego, którego zadaniem jest oswojenie 

chaosu i zniwelowanie lęków przed bezsensem historii, tymczasem książę Józef 

wpisuje się w historię. Jest częścią porządku linearnego. Toteż nasuwa się  

druga, niedopełniająca poprzedniej, niejako osobna, respektująca kolizyjność 

                                                           
55 Ibidem, s. 131. 

56 Eleuter, op. cit. 

57 Ciąg dalszy dopowiadają Termopile polskie, eksponujące moment śmierci Józefa Poniatow-

skiego, będącego i herosem, i ofiarą. Zob. S. Brzozowska, op. cit., s. 121 i n. 
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dwóch wymiarów: politycznego i religijnego, interpretacja sceny kulminacyj-

nej. Ukrzyżowaniem Wity, zdarzeniem bluźnierczym, perwersyjnym  

i okrutnym, kończy się w powieści karnawał czasów stanisławowskich i rozpo-

czyna zupełnie nowy, niemniej bestialski i wyuzdany bal historii. Miciński  

zdaje się mówić: apokaliptyczne obrazy na stałe towarzyszą biegowi dziejów, 

nie są zwiastunem odnowy rzeczywistości. Autor Termopil polskich uchwycił 

ich istotę, usytuował poza dialogiem, poza światem myśli i słów: 

W mroku rozlega się muzyka – wytrysnęły po raz ostatni purpurowe race z armat, 

tworząc ogłuszający huk, jakby kończącej się morskiej bitwy. I odtąd już milczenie. 

[...] Milczenie – bezgłośne szarpanie się dzikich zwierząt [podkr. – S.B.] (s. 400).  

Księciu Józefowi w powieści narzucona jest samotność. Zanim wybrzmi jego 

historia  

[...] pojawia się i znika najpiękniejszą manierą błędnych rycerzy, a gdy na szerokim 

stepie w jasną noc wizytuje stadninę Mohorta, patrzymy dzięki Micińskiemu  

na jeden z najpiękniejszych obrazów, jakie można w literaturze współczesnej  

przeczytać
58

.  

Zastygnie w heroicznej pozie. A mitologizacja śmierci w trybach dziejów  

kolejny raz stanie się pretekstem do wskrzeszania wiar w zbawczą moc ofiary.  

TADEUSZ MICIŃSKI’S “ROMANCE” OF HORROR? 

Su mmary  

Known first of all as an expressionistic poet, playwright, columnist and author of inventive 

novels (Xiądz Faust, Nietota), Miciński is, with respect to the reception of his works, one of the 

most difficult Polish writers of the beginning of the 20th century. Published after his death,  

the novel Wita uses a repertoire of stylistic devices characteristic of such popular genres as the 

horror novel, the picaresque novel, and the romance. Wita is set in 1787 and presents, in an exag-

gerated manner, the flavour of the epoch of Empress Catherine II: feasts, masquerades, mad love 

stories, philosophical disputes. However, the story of the title protagonist, Wita, is not presented  

in a consistent manner: besides romantic and adventure underplots, there appears a serious histo-

riosophic message. The main character’s crucifixion constitutes both the climax and denouement 

of the novel. 

 

                                                           
58 M. Rettinger, op. cit., s. 131. 


