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Elżbieta PIETLUCH  

Galeria pomylonych w polskiej prozie najnowszej1 

Niespełna pół roku temu Dariusz Nowacki w artykule Nowa fala literatury 

wiejskiej ogłosił prowokacyjną tezę o reaktywacji nurtu chłopskiego w polskiej 

prozie najnowszej
2
. Przyczyn tego stanu rzeczy należy upatrywać przede 

wszystkim w niesamowitej erupcji form prozatorskich, których spoiwem  

porównawczym okazał się temat wiejski. Warto jednak zwrócić uwagę na  

pewien zastosowany przez badacza chwyt asekuracyjny. Mam na myśli  

całkowicie zrozumiałą rezygnację z szafowania – obrosłą przecież przepastną 

bibliografią – nazwą nurtu, która wprost narzuca socjologizujące ujęcie literatu-

ry, wyrosłej z doświadczeń przedstawicieli kultur plebejskich, i której to 

umowny kres w historii literatury przypisuje się powieści z 1984 r. pt. Kamień 

na kamieniu Wiesława Myśliwskiego
3
. Niemniej wypada zauważyć,  

że wspomniany artykuł Nowackiego może stanowić swoisty impuls, zachętę 

badawczą do podjęcia rozważań o intertekstualnym dialogu tradycji ze współ-

czesnością. Skoro przestrzeń wiejska w polskiej prozie najnowszej jest  

wykreowana głównie na modłę nostalgiczną, przyjęcie postawy retrospektywnej 

tym bardziej wydaje się uzasadnione. 

                                                           
1
 Niniejszy artykuł jest rozszerzoną wersją referatu przedstawionego podczas ogólnopolskiej 

konferencji naukowej „Głupota wszechobecną jest…”, zorganizowanej przez Katedrę Kulturo-

znawstwa i Folklorystyki Uniwersytetu Opolskiego w dniach 13-15 IV 2016 r. w Pokrzywnej.  

2
 [http://wyborcza.pl/1,75410,19198625,nowa-fala-literatury-wiejskiej-swietne-ksiazki-muszy 

nskiego.html] [8.04.2016] 

3
 Zob. Z. Ziątek, Głód syntezy: Wiesław Myśliwski i proza chłopska, [w:] Sporne postaci  

polskiej literatury współczesnej – następne pokolenie, pod red. A. Brodzkiej, L. Burskiej,  

Warszawa 1995, s. 153. 
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W sukurs takiemu założeniu przychodzi myśl sformułowana wcześniej  

przez Wojciecha Bursztę, który w eseju „Wieś utracona” dzisiaj pisze,  

że w zglobalizowanym świecie „wieś (…) jest przedmiotem nostalgicznej  

ewokacji, nostalgia zaś stanowi typowo modernistyczny trop myślowy,  

intelektualną reakcję na konflikty zawarte w samej nowoczesności, w ramach 

której każde zachwianie pewności owocuje ucieczką w przeszłość wyobrażo-

ną”
4
. Nie sposób odeprzeć wrażenie, że światy ukazane kolejno w Sońce  

Ignacego Karpowicza, Miedzy i Podkrzywdziu Andrzeja Muszyńskiego czy 

Dygocie Jakuba Małeckiego pozostają twórczymi symulacjami odchodzącej  

w zapomnienie wsi, silnie zorientowanymi zarówno na minione lata, jak i na 

mityczną pozaczasowość. Niemal każdy z wymienionych utworów stanowi 

realizację modelu autarkicznego w kontekście literackiej reprezentacji  

przestrzeni wiejskiej, czyli najprościej rzecz ujmując – świat przedstawiony, 

usytuowany w rustykalnym obwodzie zamkniętym, nosi znamiona samowystar-

czalności oraz odznacza się harmonijnym uporządkowaniem poszczególnych 

komponentów. Dotychczas podkreślana w wymienianych utworach rola czasu  

i miejsca akcji decyduje zaledwie o próbie wpisania ich w konkretny porządek 

tematyczny, niwelując tym samym ryzyko przypadkowości w zaproponowanym 

przeze mnie zestawieniu. A jeśli już o mowa o podobieństwach w obrębie dzieł 

sygnowanych mianem współczesnej literatury wiejskiej, pora przyjrzeć się 

uważniej – występującemu w jej obrębie – określonemu typowi bohaterów. 

Postaci te wykazują bowiem parantele z postacią pomylonego – figurą rodem  

z rezerwuaru archetypów kultury plemiennej.  

Z tej przyczyny nie obędzie się bez chociażby pobieżnego wglądu  

w zawartość prozatorskiego debiutu Tadeusza Nowaka, a mianowicie:  

opowiadań zebranych w tomie Przebudzenia. W szczególności zaś zamierzam 

naświetlić treść rozdziału Ballada pomylonego
5
. Przypadkowe spotkanie 

krnąbrnego chłopca z wiejskim pomylonym odbywa się na prawach inicjacyjnej 

immersji, jako że spotkanie z Innym przebiega od percepcji do partycypacji  

w doświadczaniu świata. Tak zarysowany projekt umożliwia wejrzenie w głąb 

świadomości pomylonego Franka, który w formie litanii ochoczo deklaruje: 

Chcę być pomylony. Pomyleni mają w głowie słoneczko.   

Chcę być pomylony. Pomyleni wiedzą, gdzie jest Bóg.  

Chcę być pomylony. Pomyleni chodzą pełni snu.   

Chcę być pomylony. Pomyleni mają inne ptaki, inne ryby. (…)  

                                                           
4
 W. Burszta, „Utracona wieś” dzisiaj, „Autoportret” 2012, nr 39, s. 44.  

5
 Wyrażony w owym tekście manifest pomylonego zyskał status autonomiczny dzięki  

interpretacji wokalnej Mariana Opani wśród reszty utworów, które znalazły się na albumie  

„Pieśni Marka Grechuty do słów Tadeusza Nowaka” z 1979 roku. 
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Chcę być pomylony. Pomyleni to są świeccy święci. (…)  

Chcę być pomylony. Pomyleni dzielą chleb i rybę
6
. 

Nie dziwi bynajmniej nawiązujący do modlitwy wzorzec gatunkowy,  

bo jak konstatuje Stanisław Balbus, kluczy do interpretacyjnego ujarzmienia 

wyobraźni poetyckiej Nowaka poszukiwano właśnie w tradycji judeochrześci-

jańskiej
7
. W związku z tym pomyleni mogą kojarzyć się z mistykami  

ogarniętymi świętym obłędem
8
, ale kluczowy, jak sądzę, sens tych wyobrażeń 

ogniskuje się wokół autoidentyfikacji, złudnego współdzielenia tożsamości  

z postaciami mitologicznymi i nowotestamentowymi
9
. Aby dotrzeć do sedna 

problemu, należałoby wydobyć z jungowskiej terminologii kategorię  

„projekcji”, akcentującą zaistnienie nieświadomego związku człowieka  

z dowolnie wytworzoną przezeń iluzją, która nieuchronnie prowadzi do  

wyizolowania podmiotu ze środowiska
10

.  

Mimo że pomylonych z rzadka nazywano „wiejskimi głupkami”, określenie 

to jednakże funkcjonowało w obiegu językowym
11

. Bohaterów tych wyróżniała 

dziecięca wręcz skłonność do konfabulacji i fantazjowania, łagodne usposobie-

nie i afirmatywny stosunek do przyrody. Pomyleni, egzystując w pojedynkę na 

obrzeżach wsi, na łonie natury, wciąż pozostawali równoprawnymi członkami 

wiejskiej społeczności. Mogli liczyć na pomoc miejscowych; w zamian  

za pożywienie i możliwość przenocowania zimą w pomieszczeniach gospodar-

skich, podejmowali się dorywczych prac przy oporządzaniu inwentarza.  

Obecność tych odmieńców nie stwarzała realnego zagrożenia dla mieszkańców 

wsi, toteż pomyleni nie podlegali internowaniu i hospitalizacji, zaburzenia  

psychiczne traktowano natomiast jako naturalny atrybut ich osobowości.  

Trudno mówić o całkowitej akceptacji wiejskich głupków, lecz miejscowi  

                                                           
6
 T. Nowak, Przebudzenia, Kraków 1962, s. 46-47. 

7
 S. Balbus, O poezji Tadeusza Nowaka, [w:] T. Nowak, Wybór wierszy, Warszawa 1973,  

s. 17.  

8
 Zob. szerzej w: C. Wodziński, Św. Idiota : projekt antropologii apofatycznej, Gdańsk 2000. 

9
 Postaci pomylonych powracają również w późniejszej prozie Nowaka. Przypuszczać można, 

że losy sfruwającego z wieży kościelnej pastucha Piotra z Takiego większego wesela (1966) sta-

nowią aluzję do mitu Ikara, natomiast rozproszone w Proroku (1977) wzmianki: o pomylonym 

Michale zapowiadającym Sąd Ostateczny, o pomylonym Franusiu z dębowym krzyżem, a na 

końcu o pomylonej Anielci chcącej wcielić się w postać Marii Panny, świadczą o próbie adaptacji 

(a może nawet uzurpacji) spetryfikowanych narracji z kulturowo-społecznego kanonu. 

10
 C.G. Jung, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 70.  

11
 Zob. szerzej w: M. Wójcik-Dudek, (Prze)trwać w okolicach mitu. Funkcje mityzacji w po-

ezji Tadeusza Nowaka, Katowice 2007, s. 84.  
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tolerowali ich urojenia, zważywszy na znikomy stopień szkodliwości  

społecznej. Pomylonym w utworach prozatorskich Nowaka nie przypadła  

w udziale żadna rola pierwszoplanowa; rzec można, iż w świecie przedstawio-

nym pełnili raczej funkcję niepozornego sztafażu.  

Zupełnie inaczej rzecz się zarysowuje w Dygocie Małeckiego. Jeśli by  

spojrzeć na tę powieść, która zresztą z wiadomych względów nie doczekała się 

wystarczającej recepcji ani też wnikliwego namysłu, jak na obejmującą cztery 

pokolenia sagę rodzinną, to wówczas niebagatelną i zarazem niechlubną rolę 

odegra w niej Dojka – jako założycielka rodu Łabendowiczów. Jej domniemana 

córka, Irena Łabendowicz, stanowczo odżegnuje się od plotek, jakoby jej  

rodzicami była para miejscowych włóczęgów, których władze umysłowe  

pozostawiały wiele do życzenia. Od lat trzydziestych ubiegłego stulecia  

obecność Dojki i Pokrzywa decydowała o kolorycie lokalnym Piołunowa: 

Pokrzyw na niego gadali, no bo nic ino w krzakach sypiał. Wszyscyśmy się z niego 

śmiali, bo i on też różne takie opowiadał, że świętych w niebie odwiedza i z diabłem 

gada, i takie tam. Wyrazy takie używał, że jakby je sam wymyślił. Miał takie krosty, 

jakby wyrośnięte na plecach, pochylony chodził i grał w kółko jakieś melodie, co się 

ich sam nauczył. Podobno się utopił, ale ojciec mówi, że go chłopy zatłukły. (…) 

Podobno zgwałcił Dojkę, kiedy ta była jeszcze dziewczynką. Od tamtej pory się nie 

rozstawali. Dojka wariatka (…) chodziła po wsi i oporządzała zwierzęta za parę  

łyków mleka. (…) Pokrzywa pamiętali tylko starsi ludzie. Ta otyła kobieta  

o szalonych oczach była jak stary bezpański pies, którego codziennie widzisz,  

ale nie dostrzegasz
12

.  

Narzucona mimochodem optyka antagonizmów sankcjonuje negatywne  

wartościowanie nietypowego zachowania jednostek poprzez ich stygmatyzację. 

W sporządzonym (na bazie wypowiedzi syna sołtysa i córki Paliwodów) opisie 

mamy do czynienia z odwróceniem platońskiej triady. Pokrzywowi i Dojce nie 

szczędzi się niepochlebnych komentarzy. Oboje budzą w ludziach permanentną 

niechęć, odrazę, a niekiedy nawet otwarcie demonstrowaną wrogość. Parze 

powieściowych pomyleńców niesławy przysparzało nie tylko epatowanie  

fizyczną brzydotą, wyrządzanie zła, lecz także mówienie nieprawdy będące 

równocześnie rezultatem odrealnienia czy depersonalizacji. Nieświadome  

wejście w konflikt z respektowanymi powszechnie normami aksjologicznymi 

stanowi zatem przyczynek do powolnej marginalizacji osób napiętnowanych. 

Ich odmienność wywoływała prócz tego naturalną ciekawość wśród najmłod-

szych. Warto przeto na marginesie odnotować, że tajny egzamin odwagi wśród 

                                                           
12

 J. Małecki, Dygot, Kraków 2015, s. 9-10. Wszystkie kolejne cytaty podaję za tym  

wydaniem. Numery stron, poprzedzone inicjałem tytułu, zamieszczam w nawiasie po cytowanym 

tekście.  
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dzieci polegał na odwiedzeniu w nocy chaty szalonej Dojki, analogiczny zaś 

przykład można wskazać w Podkrzywdziu Muszyńskiego, gdzie uczestnicy 

terenowej gry fabularnej mają za zadanie stawić się pod domem Śniętej Szmiry 

w ramach chrztu bojowego. 

W latach powojennych Dojka jako pierwsza zachęca do zabicia nowonaro-

dzonego albinosa w celu zapobiegnięcia dalszemu rozwojowi zarazy we wsi. 

Chociaż Jan Łabendowicz stanowczo sprzeciwia się ludowym zabobonom,  

to wiejska wariatka nie ustaje w ich ogłoszeniu: „Wyciąg mu (…) flaki  

z brzucha i serce i posmaruj nimi pług, a będziesz miał plony takie, że wielkie 

piękne wielkie. (…) Pijta z Irką jego krew, a będzieta zdrowe i nie umrzeta 

nigdy (…)” (D 24). O ile tylko można sobie pozwolić na sformułowanie  

etnocentrycznego sądu, wiara w magiczne właściwości krwi i wnętrzności  

albinosów pokutuje do czasów obecnych w afrykańskich kulturach prymityw-

nych, natomiast urządzanie polowań na ludzi dotkniętych bielactwem nadal 

funkcjonuje tam na porządku dziennym
13

. Paradoksalnie rzecz ujmując,  

ten drobny wtręt o krzewieniu anachronicznych praktyk okazuje się brzemienny 

w skutkach. Przesądom, którym hołduje Dojka, wtóruje również grzmiący  

z kościelnej ambony głos księdza Kurzawy. Wiejski proboszcz, apelując  

w kazaniu o zachowanie szczególnej ostrożności, odwołuje się do paraleli  

biblijnej: „Ufam, iż dostrzeżecie wśród was sługi bestii bezbarwne i w najważ-

niejszej chwili ręka wam nie zadrży, jako i Abrahamowi nie zadrżała” (D 29). 

Innymi słowy duszpasterz, wykorzystawszy swój autorytet, nawołuje mieszkań-

ców Piołunowa do przeprowadzenia samosądu na albinosie Wiktorze.  

Naruszenie dowolnie interpretowanego „ogólnego dobra” zawsze zwrócone 

było przeciw osobnikowi grupie obcemu, stąd zabójstwo wymierzonego  

w innego lub jego fizyczne okaleczenie było czynem bardzo szlachetnym  

i aprobowanym
14

. O ile tym razem Wiktor zdołał uniknąć śmierci z rąk sąsia-

dów, o tyle specyfika zabobonnego myślenia postchłopskiego społeczeństwa 

ujawni się ponownie, podczas gdy sfrustrowani mieszkańcy Koła urządzą  

publiczną nagonkę na młodzieńca, obwiniając go za epidemię grypy, powódź  

i masowe zwolnienia w pobliskich zakładach ceramicznych. Typowanie wśród 

danej wspólnoty „kozła ofiarnego” – jak słusznie stwierdza René Girard – 

wpływa korzystnie na zepsute wskutek kryzysu stosunki ludzkie dzięki  

podzielanej wierze w możliwość zażegnania obiektywnych nieszczęść
15

.  

Te prześladowania osiągną apogeum wtedy, kiedy Wiktor z rozpłataną jamą 

                                                           
13

 Zob. szerzej w: K. Kleczkowska, Albinosi w krainie czarów. Białoskórzy w wierzeniach 

Tanzanii, „Maska” 2011, nr 10, s. 63. 

14
 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku, Łódź 2002, s. 252-253.  

15
 R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 68.  
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brzuszną umrze na rodzimej ziemi. Szybko zaniechane śledztwo w sprawie jego 

śmierci zainicjuje zagadkę kryminalną, która zostanie rozwikłana dopiero  

u progu nowego tysiąclecia z pomocą starej wariatki – wówczas już pensjona-

riuszki Gminnego Ośrodka Pomocy Społecznej w Radziejowie. Na początku 

nikt nie daje wiary nieprawdopodobnym rewelacjom Dojki. Bohaterka  

zagadnięta przez Kazimierza Łabendowicza o okoliczności śmierci brata,  

odpowiada wymijająco: „A czy wiesz, wnusiu, że braciszek twój zamordował 

również? Życie zatacza koło, życie musi zatoczyć koło, inaczej się nie da.  

Wiktuś zamordował, a więc i jego zamordowali” (D 196). Oskarżana  

o niedorzeczności kobieta pomogła bowiem nastoletniemu Wiktorowi  

w ukrywaniu zwłok Strzępka – Johanna Pichlera, który podczas wojny był  

niemieckim komendantem policji, odpowiedzialnym za rozstrzelanie duchow-

nych. Dojka, której domenę stanowiły nieprawdopodobne zmyślenia, właśnie 

tej nocy zaszczepiła w chłopcu poczucie wyjątkowej misji, jaką niewątpliwie 

było niesienie pomocy chorym, możliwe, podkreślmy, do wdrożenia dzięki 

obdzieleniu potrzebujących własnymi organami wewnętrznymi. Popełnione 

przez Wiktora kilkanaście lat później samobójstwo jest więc ostatecznym aktem 

wiary, pokładanej w prawdziwość anachronicznych wizji funkcjonowania  

świata, których dysponentką okazała się dotknięta obłędem staruszka.  

Sońce, tytułowej bohaterce powieści Karpowicza, proponuję przyjrzeć się  

w dwójnasób. Z jednej strony odbiorca ma szansę przejąć punkt widzenia  

prezentowany przez Igora Grycowskiego, a z drugiej zaś zyskuje możliwość 

nabycia dodatkowej wiedzy na temat sędziwej mieszkanki Królowego Stojla 

dzięki polifonii anonimowych sądów. Sygnalizowane w inicjalnych fragmen-

tach zderzenie dwóch światów eksponuje przepaść cywilizacyjną między  

przybywającym Warszawy, z prawdziwego świata „z kinami, domami  

towarowymi i pizzą na telefon zero osiemset”
16

, reżyserem teatralnym a Sońką, 

czyli ostatnią przedstawicielką wymierającej formacji kulturowej na pograniczu 

polsko-białoruskim, mieszkanką „końca niczego” (S 13). Znamienna dla baśni 

konwencja narracyjna jest ponadto dodatkowym nośnikiem informacji  

o polaryzacji przedstawienia. Igor od samego początku dostrzega w spontanicz-

nym spotkaniu niemały potencjał sceniczny, traktując z pewną dozą wyższości 

przemawiającą do niego po białorusku babuleńkę. Poza tym koniecznie trzeba 

uwzględnić fakt, że pod wpływem rozmowy z Sońką mężczyzna ten dociera do 

zanegowanych niegdyś aspektów własnej tożsamości kulturowej: wiejskiej 

proweniencji, prawosławnego wyznania i języka mniejszości narodowej.  

                                                           
16

 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014, s. 13. Wszystkie kolejne cytaty podaję za tym  

wydaniem. Numery stron, poprzedzone inicjałem tytułu, zamieszczam w nawiasie po cytowanym 

tekście.  
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Gdyby odmalować portret bohaterki oglądanej przez pryzmat artystycznych 

egzaltacji, łudząco przypominałaby którąś ze staruszek utrwalonej na kliszach 

„Zapisu socjologicznego” Zofii Rydet. Na podstawie ukutego przez Emanuela 

Lévinasa pojęcia „epifanii twarzy”, które konotuje uobecnienie Innego a zara-

zem Toż-samego
17

, można wyciągnąć wniosek, że to fizjonomia Sońki wprawia 

Igora w stan bliski olśnieniu. O ile starość stereotypowo wiąże się z nabytą  

w ciągu życia mądrością, o tyle intelektualne predyspozycje staruszki są  

w powieści ustawicznie kwestionowane. Najlepszymi tego przykładami będą 

refleksje zakłopotanego artysty w trakcie prac redakcyjnych nad przekuwaniem 

opowieści o życiu niewyedukowanej Sońki na scenariusz tekstu dramatycznego: 

„czy nie wyeliminować pewnych związków, metafor, porównań, nazbyt miej-

skich, na które Sonia by nie wpadła. A może by i wpadła?” (S 34), „powiedziała 

więcej, niż myślała, a myślała mniej, niż czuła” (S 48), „niekiedy przekładanie 

myśli Soni sprawiało (…) wielką trudność” (S 104) . Dodatkowo, w scenie 

przekroczenia progu skromnego domostwa wieśniaczki, dostrzegalnym  

wyrazem protekcjonalnego do niej nastawienia jest pytanie Igora o kanalizację, 

na które kobieta odpowiada z rozbrajającą obojętnością: „Pa szto? Żeby mi 

chałupa zgniła od zlewu w kuchni? Żeby spać pod jednym dachem z własną 

kupą?” (S 22).  

Skoro podstawą stygmatyzacji jednostki staje się pejoratywna ocena, podzie-

lana przez ogół ludzi z sąsiedztwa, przywołać należy także obiegowe opinie, 

obnażając przy okazji ich niebezpieczną ograniczoność i zaściankowość:  

„Sońka była szeptucha. Potrafiła rzucić urok na krowę, żeby zdechła. Na macio-

rę, żeby oprosiła się martwo. Na pannę młodą, żeby jej pryszcze przed ślubem 

nawskakiwały, a sutki spuchły do rozmiaru dorodnego rydza” (S 69), „źli jeste-

śmy, źli, a ona najgorsza z nas wszystkich” (S 70), „taka cicha, taki lelak”  

(S 112). Przyglądając się spreparowanej do wymogów teatralnych biografii 

mieszkanki Królowego Stojła, wypada położyć akcent na powracającą  

prawidłowość. Otóż ciągle aktualny afekt miłosny, do którego przyznaje się 

staruszka, przysłania obiektywną ocenę wydarzeń historycznych. W retrospek-

cjach wspomina ona o wyczekiwaniu na spadającą gwiazdę, żeby wymówić 

bluźniercze życzenie o wojennym zwycięstwie Niemców. Za zasadne można 

więc przyjąć stwierdzenie Leszka Bugajskiego, że miłość Sońki do esesmana 

Joachima rzeczywiście okazała się silniejsza niż szczątkowa wiedza o hitlerow-

skich okrucieństwach
18

. Kiedy młodzi kochankowie podczas potajemnych 

schadzek przełamywali tabu kulturowe, komunikacja werbalna nie wchodziła  
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w rachubę ze względu na niemożność porozumienia się w odmiennych  

językach. Dysonans semantyczny tkwi w tym, że Castorp po niemiecku  

opowiada o masowym morderstwie Żydów w Gródku, a Sońka symultanicznie 

obleka tę ponurą opowieść o Holokauście we własne wyobrażenia o rodzinnym 

szczęściu: „będziemy mieć pięcioro dzieci: Waschil, Griken, Jan, Phrosch, 

Schiessen. Będziemy jeździć do kurortów i nad morze (morze to poniemiecku 

Juden). Będziemy mieli kota o imieniu Raus” (S 56). Utrata kontaktu z rzeczy-

wistością to cena za zakazaną miłość, bo jak czytamy w dalszych partiach  

tekstu: „Sonia stawała się tutejszą wariatką. Wakat na stanowisku wiejskiego 

głupka trwał już z lat dziesięć, kiedy zmarło się starej Irce” (S 88). Przytoczone 

ustępy mają za zadanie dowieść, iż w hermetycznych społecznościach często 

dochodziło do ostracyzmu, a raz nadane człowiekowi piętno mogło dożywotnio 

rzutować na jego publicznym postrzeganiu.  

Bardziej komiczny obraz pomylonego wyłania się z opowiadania Muszyń-

skiego pt. Ławka. Edyta Ignasiuk pisze, że tytułowa ławka symbolizuje  

międzyludzkie więzi i zrośnięcie się z miejscem
19

. Przywołując po trosze  

fabułę, zaznaczyć trzeba, że konserwatywny osiemdziesięciolatek buntuje się 

przeciwko planom modernizacji wsi. Należąca do niego ławka to ostatni bastion 

odchodzącego w zapomnienie mikroświata przyjacielskich kontaktów  

sąsiedzkich, toteż wyraża on zdecydowany sprzeciw wobec brukowaniu ulicy  

i demontażowi drewnianej infrastruktury. W czasie gdy ekipa drogowców 

przymierza się do rozbiórki, starszy pan wybiega na drogę i wdaje się z nimi  

w bójkę:  

Pomarańczowy majster szału dostoł i mnie pod ramie zabierać będzie. Ja go  

kułakiem w bok przyfanzolił, Hanka z chałupy wyleciała, wniebogłosy się wydziera, 

do opamiętania woło, ludziska się zlecieli. Majster drze się po wsi:  

- Nienormalny, stary głupiec!  

- Jo ci zaroz powiem „nienormalny”, pomarańczowy cyrkowcu
20

. 

Humorystycznemu wydźwiękowi konfrontacji sprzyja operowanie różnymi 

kodami językowymi. Podobny incydent o tragikomicznym zabarwieniu tworzy 

zresztą osnowę fabularną dramatu Drzewo Wiesława Myśliwskiego. Już w ob-

szernych didaskaliach rozpoznać można od razu pewne paralele sytuacyjne: 

siedemdziesięcioletni chłop, Marcin Duda, przeciwstawia się wyrębowi drzewa 

będącego dotychczas stałym elementem wiejskiego pejzażu. Mężczyzna wspina 

się na wysoki konar i obwiązuje szyję stryczkiem, mimo że nie ma zamiaru się 

wieszać. Wtenczas w akcie pierwszym dochodzi do kłótni ze skonfundowanymi 
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robotnikami, którzy nie rozumieją ekscentrycznych pobudek Dudy. Zdenerwo-

wany robotnik z siekierą nie przebiera w słowach: „To jakiś pomylony.  

Buty zostawił, stryk na szyi, a o słonku gada”
21

. Szaleńczy upór wespół  

z niekonwencjonalnymi sposobami bronienia osobistych interesów skutkuje 

przeforsowaniem racji obu bohaterów, chociaż ściągnęli oni na siebie chwilową 

lawinę gróźb i wyzwisk. Jakkolwiek narazili oni na szwank swoje dobre imię,  

to ich donkiszotowskie postulaty wbrew zdroworozsądkowemu myśleniu  

zostały spełnione. 

W galerii pomylonych zabraknąć nie może kolejnego osobliwego indywidu-

um. W Podkrzywdziu Muszyńskiego złożony i nieoczywisty portret dziadka 

zawdzięczamy jego wnukowi. Chłopiec skwapliwie dzieli się swoimi swoimi 

obserwacjami, martwiąc się o domownika, który jesienią wyrusza w znanym 

tylko sobie kierunku – mitycznego Podkrzywdzia, usytuowanego w głębi  

Pustyni Błędowskiej. Zdziwaczały Dziadek przypomina wiejskiego szamana, 

ponieważ prowadzi diariusz dni słonecznych, przewiduje pogodę, wita się  

ze wschodzącym słońcem, a także ocenia innych ludzi wedle jedynego słuszne-

go kryterium temperamentów. Jego irracjonalne zachowania i na poły  

ezoteryczne praktyki spotykają się z niezrozumieniem bliskich, lecz dopiero 

pracująca na pełnych obrotach wyobraźnia, pobudzona ponadto dzięki  

spożywanemu w nadmiarze alkoholowi domowej produkcji, czyniła zeń  

ewenement i wiodła go ku alienacji. Babka znosiła dziadkowe wybryki  

w milczeniu, powściągliwie nadając mu miano „mistrza wesel, na które  

zaprasza tylko siebie”
22

. Ów bohater nie zjednuje sobie ludzkiej aprobaty,  

nieustannie rozpamiętując enigmatyczne „ono”. Tajemnicę zaprzątającej myśli 

Dziadka istoty rozstrzygnięto dopiero w czternastym rozdziale, w którym nastę-

puje deziluzja wcześniejszych odsłon rustykalnego świata, utrzymanego w po-

etyce realizmu magicznego. Skoro natrafiamy na echa przaśnej obyczajowości, 

na pierwszy plan wysuwa się demonologia słowiańska . Okazuje się, że „ono” 

to niewinna duszyczka martwego płodu, zakopanego pod progiem. Dochowanie 

wierności plebejskim rytuałom umożliwia nienarodzonemu dziecku przeobra-

żenie się w ducha opiekuńczego, który zapewni domownikom pokój  

i dobrobyt
23

. Na podstawie relacji Babki przypuszczać można, że to  
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świadomość bliskości „onego” sprowadziła na umysł Dziadka zaburzenia  

w odbiorze rzeczywistości. Reasumując, w Podkrzywdziu, nie umniejszając 

oczywiście walorom tego utworu, znajduje się zawoalowana krytyka mistyki 

ludowej i folkloru oddziałujących w destrukcyjny sposób na jednostki  

obdarzone głębszą niźli inni wrażliwością w doświadczaniu życia i świata. 

Analiza symptomatów głupoty w przywołanych utworach ukazuje zróżnico-

wanie zjawiska. Narzucona przez współczesnych prozaików optyka wskazuje 

na odejście od skrystalizowanego u Nowaka modelu charakterystyki pomylone-

go. Wielokrotnie zarysowana dynamika relacji na linii nieoświecone,  

folklorystyczne społeczeństwo – napiętnowana jednostka ma na celu unaocznić 

zależność oceny danej postaci od wydawanych o niej sądów - zarówno tych 

sprawiedliwych, jak i krzywdzących. Dopełnieniem tego obrazu niech będzie 

spojrzenie na podmiot zbiorowy jak na niestrudzonego krzewiciela głupoty  

w formie rozmaitych przesądów i guseł. Inwektywy „wiejski głupek”  

czy „wiejska wariatka” nie biorą się przecież znikąd; nadane epitety podkreślają 

związek negatywnie naznaczonych kontestatorów norm obyczajowych  

z zamieszkałym przez nich miejscem. 

A GALLERY OF FOOLS IN THE NEWEST POLISH PROSE 

Su mmary  

The article makes a presentation of a village fool as the hero in four chosen 
new Polish novels and stories. The main common feature of these texts  
is the rural motive. This aspect of social relations in the village life has returned 
to contemporary Polish literature as a topic related to Polish peasants’ literature 
in the previous century. By taking the analytical approach and using various 
tools of interpretation the author of this paper tries to explain how the image  
of the village was presented on the basis of four contemporary texts: Andrzej 
Muszyński's Miedza (2012) and Podkrzywdzie (2015), Ignacy Karpowicz's 
Sońka (2014) and Jakub Małecki's Dygot  (2015). 


