
„Kwartalnik Opolski” 2015, 4 

Zbigniew Bitka 

Kuferek z podwójnym dnem… 

Dyskurs o podwójności tekstualno-psychoidalnej w powieści Cierń i laur  

Władysława Lecha Terleckiego.  

Pisarz 

Powikłane losy pisarza, jego poglądy jako myśliciela, twórcy; także jego 

uczucia - to częste motywy artystycznych, literackich poszukiwań wybitnego 

autora współczesnych powieści historycznych Władysława Lecha Terleckiego 

(1933-1999). Celem ich jest odnalezienie odpowiedzi - na pytanie o sens życia  

i sztuki, sztuki często egzystencjalnie oraz politycznie zaangażowanej – szcze-

gólnie literatury - jak i malarstwa czy teatru, pytania mocno i często przez niego 

stawianego. Krytycy i czytelnicy zazwyczaj sprawnie odczytywali imiona rze-

czywistych pisarzy, prawzorów bohaterów jego prozy – Mickiewicza  

(Zabij cara), Kraszewskiego (Cierń i laur), Brzozowskiego (Zwierzęta zostały 

opłacone), Witkacego (Gwiazda piołun) – by wymienić najbardziej znanych. 

Kontekst historyczny, różnorakie uwikłania biograficzne zwykle kierowały 

uwagę odbiorców – (zresztą zgodnie z deklarowaną przy okazji wywiadów  

i wypowiedzi Terleckiego jego intencją autorską tj. „odrabiania lekcji historii” – 

czyli prowadzącą do rozumienia procesów dziejowych) – oraz na rolę  

jaką pełnili w rozumieniu tym twórcy, artyści i ich sztuka. Bohaterowie jego 

prozy: pisarze i inteligenci są odpowiedzialni za kształt społecznej świadomo-

ści; często są aktywnymi uczestnikami opisywanych procesów czy wydarzeń.  

Terlecki takim właśnie pisarzom - wnikliwie się w swojej twórczości przygląda. 

Drugim ważnym, równoległym nurtem jego twórczości – są utwory, w których 

pisarz ukazuje dylematy i konflikty dotyczące spraw i postaci bezpośrednio 

zaangażowanych w walkę o niepodległość Polski – takich jak na przykład  
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politycy i przywódcy z czasów Powstania Styczniowego: Wielopolski (Drezno), 

Bobrowski (Spisek), Traugutt (Liść). Sam pośrednio realizuje przy tym etos 

zaangażowanego pisarza, przejętego troską o „Sprawę Polską” inteligenta – o 

czym pod koniec życia otwarcie pisał
1
. Narracje Terleckiego kierują się  

w stronę psychologicznych dywagacji dotyczących sytuacji emocjonalnych – 

(jak i motywacji do działania) postaci w chwilach dla nich trudnych, często  

w „sytuacjach granicznych” (Jaspers) i etycznie dwuznacznych, a jednocześnie 

wymagających nazwania i myślowego ogarnięcia problemów wyjątkowo  

trudnych, zagmatwanych; czasem wręcz zagadkowych – oraz wymagających 

również etycznego wartościowania. Wnikliwej uwadze poddaje autor Pismaka 

pracę pamięci i wyobraźni artysty - pomocnych bądź to w rekonstrukcji,  

z jakiegoś ważnego powodu, wydarzeń, bądź to w próbie przeniknięcia ich 

(często ukrytego, niejawnego) sensu. Wielką rolę przypisuje tu, oczywiście, 

jego sztuce – literaturze, malarstwu, teatrowi – i dziedzinom tym poświęca  

niejedną stronę swych ekspresji i rozważań – jako iż uznaje je, jak widać,  

za użyteczne „wehikuły” w doprowadzaniu do eksplikacji złożonej, (choć  

często relatywnie rozumianej), – prawdy osobistych i artystycznych wyborów, 

politycznych decyzji i historycznych wydarzeń. Wewnątrz tekstowe,  

meta-literackie wypowiedzi bohaterów prozy Terleckiego uzupełnione mogą 

zostać jego opiniami krytycznymi, autorskimi, publicystycznymi (zwłaszcza,  

że autor Spisku od nich nie stronił – co przeczytać można w licznych wywia-

dach i artykułach) – efektem tego jest ujawnienie i rekonstrukcja, na przykład, 

pewnego typu powieściowego historyzmu głoszonego i uprawianego przezeń  

w literaturze i w publicystyce. Dyskurs ten poddany bywał niejednokrotnie 

analizie - zabiegom krytycznym i historycznoliterackim
2
 i mieścił się w nauko-

wym standardzie dyscyplin literaturoznawczych. Kontekst historyczny  

i egzystencjalny świata przedstawionego, emocjonalne uwikłania literackich 

postaci stanowią aktywne, jasne tło procesów rozumienia, także oceny, przez 

nie ich rzeczywistości. Wnikając „głębiej” w złożoną materię powieściowych 

przedstawień dostrzegam też „ciemne” tło tychże procesów: narracyjne sygnały 

nieświadomego; obecność w tekście „szczelin” - obrazów i wątków, w których 

jawią się treści uznane przeze mnie za archetypowe. Zofia Rosińska, prekursor-

ka i badaczka na gruncie polskim estetycznych konsekwencji myśli Carla  

                                                           
1 W latach 1994-1999 Władysław Lech Terlecki uprawiał „zaangażowaną” publicystykę na 

łamach „Palestry” – pisma istniejącego od 1924 roku do dziś. Felietony ukazywały się pod tytu-

łem „Władysława Terleckiego BRULION”. 

2 Przegląd literatury krytycznej przynosi praca monograficzna: D. Dobrowolska Płomień rodzi 

się z iskry. Twórczość Władysława Terleckiego, Kielce 2002. 
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Gustava Junga
3
 dla literaturoznawstwa, podkreślała, między innymi, jego  

rozróżnienie na utwory „wizjonerskie” oraz „symptomatyczne”. W (artystycz-

nych) wizjach materiał archetypowy jest łatwiej identyfikowalny w kategoriach 

Junga; do interpretacji „symptomu” – psychologicznego, literackiego realizmu 

dobrze nadaje się metoda Freuda. W twórczości Terleckiego znakomitą  

przewagę ilościową mają dzieła „symptomatyczne”. Mimo to, testuję w moich 

interpretacjach przydatność inspiracji jungowskich (nie zapominając  

o Freudzie), jako że uważam, iż to co nieświadome, ukryte jest u autora Cienia 

karła, cienia olbrzyma pod wierzchnią, „symptomatyczną” warstwą narracyjną. 

Psychoidalne i tekstualne 

„Sferę psychoidalną, która wykracza poza zwykłą świadomość i poza  

zwyczajną osobistą nieświadomość, w psychologii Junga nazywa się nieświa-

domością zbiorową (…) Jest ona niewyczerpanym źródłem symboli, rodzących 

się w wyobraźni jednostki i kulturze. Uwzględniając to zbiorowe wyposażenie 

ludzkiej psyche, możemy przyjąć, że jednym z celów badań nad twórczością 

literacką jest analiza zawartych w niej motywów mitologicznych („kolektyw-

nych”) (…) symbolika mitologiczna odgrywa ważną rolę w kształtowaniu  

ludzkiej świadomości, osobowości i tożsamości.”
4
 Tą uwagą Zenona W. Dudka, 

polskiego psychiatry, propagatora myśli Junga, pragnę zaznaczyć pewną  

perspektywę jak i metodę, którą poniżej rozwijam. „Psychoid” – to twór  

„psychopodobny”
5
. Sądzę, że podejmując archetypową analizę powieściowych 

przedstawień, możliwe i chyba konieczne jest takie ujęcie, metaforyczne –  

w którym utwór literacki nie tyle „ożywa” w procesie konkretyzacji, co nosi 

cechy właśnie psychoidalne – jego potencjał znaczeniowy traktowany być może 

jako rezerwuar nieświadomych „treści psychicznych”, kompleksów, także  

archetypów – nie tyle konkretnej osoby (na przykład autora rzeczywistego),  

ale zorganizowanego lingwistycznie podmiotu narracyjnego - na poziomie  

instancji nadawczo-odbiorczych tekstu - najbliższa byłaby tu kategoria „autora 

wewnętrznego”. Od strony psychologii analitycznej ująć też można obszar  

motywacyjny działań i charakteru postaci przez analizę „głębinową”,  

archetypową, wskazując na obecność treści umownie uznanych za przejaw  

nieświadomości zbiorowej, a wyrażających się poprzez struktury symboliczne 

w różnorodnych narracjach i tropach poetyckich sugerujących, czy może lepiej 

                                                           
3 Z. Rosińska, Jung, Warszawa 1982, passim. 

4 Z. W. Dudek, Archetypowa interpretacja literatury, [w:] Psychoanalityczne interpretacje lite-

ratury. Freud, Jung, Fromm, Lacan,, red.E. Fiała, I. Piekarski, Lublin 2012, s. 116-117.  

5 J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga. Wprowadzenie do całości dzieła, przedmowa Carl Gustav 

Jung, przeł. S. Łypacewicz, Warszawa 1993, s. 67. 
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- generujących (językową, bo jaką inną?) formę archetypowych obrazów. Treści 

te, wyrażone przez mityczne, alchemiczne czy gnostyckie figury – motywy - 

wyznaczają pewien semantyczny wektor, w którym postać realizuje potencjał 

swojej aktywności dramatycznej (jako „aktor” - podmiot działań w świecie 

przedstawionym) i jednocześnie symbolicznej, znaczącej w otwartej perspekty-

wie amplifikacji dokonywanych na ujawnionych w tekście „szczelinach” –  

w których pojawia się wyinterpretowany archetypowy sens powieściowych 

przedstawień. Nie jest to tylko psychoanaliza w sensie poszukiwania źródeł 

kompensacji i zastępczego, przez sztukę pisarską dokonanego rozładowywania 

„autorskich” pragnień i kompleksów – a raczej „wydobycie” z tekstu literackie-

go tego, co stanowi jego ukryty – w metaforach, epitetach, obrazach –  

„pierwotny”, „archaiczny” obszar jego mitycznej genezy. Inaczej mówiąc – 

odkrycie w konstrukcji indywidualnej kreacji literackiej postaci, jej  

wyobraźniowego WZORU - mitycznej, alchemicznej, czy gnostyckiej sygnatu-

ry – interpretowanej w duchu jungowskiej hermeneutyki amplifikacyjnej.  

Konkluzją tego typu postępowania jest określenie źródeł i charakteru wyobraźni 

twórczej autora wewnętrznego w bachelardowskim i jungowskim, fenomenolo-

gicznym wymiarze, oraz opis jego (prywatnego) „Olimpu”, także „Hadesu” – 

zespołu wykorzystywanych przezeń w procesie twórczym, personifikowanych 

mitologicznie archetypów (oraz relacji między nimi); może to skutkować także 

ujawnieniem się struktury narracyjnej w jakiś sposób realizującej założenia 

„mitu personalnego” dotyczącego w równym stopniu autora wewnętrznego,  

co i narratora oraz postaci (bohaterów) świata przedstawionego. 

Praktyczne nawiązanie do hermeneutyki Junga, „hermeneutyki amplifikacyj-

nej”, stanowi sposób poszukiwań i artykulacji odkrytych znaczeń – to refleksja 

w trybie alchemicznego krążenia – circumambulatio, cyrkumambulacji – „in-

terpretacji obrazu z różnych punktów widzenia”
6
 - zbieżna w pewnym stopniu  

z klasyczną zasadą „koła hermeneutycznego”. W interesującym mnie motywie 

pisarza-artysty poszukującego prawdy o człowieku i historii, (także o sobie 

samym), stwierdzam możliwość opisania go w zestawie archetypowych  

ról ujawnionych poprzez metaforykę mitologiczną
7
 czy alchemiczną  

powieściowych narracji – jak bowiem powiada uczeń, kontynuator rozwijający 

(i przekraczający) myśl Junga, James Hillman: „Nasze życie naśladuje życie 

postaci mitologicznych: działamy, myślimy i czujemy, tylko tak, jak nam na to 

pozwalają pierwotne wzorce ustalone w świecie imaginatywnym.”
8
 Na kompo-

                                                           
6 D. Sharp, Leksykon pojęć i idei C.G. Junga, przeł. J. Prokopiuk, Wrocław 1998, s. 46. 

7 Konteksty interesujących mnie zagadnień szeroko przedstawione są w pracy Ilony Błocian; 

taż, Psychoanalityczne wykładnie mitu. Freud, Jung, Fromm., Warszawa 2010, passim. 

8 J. Hillman, Pothos:nostalgia Pueri aeterni, przeł. J. Prokopiuk, „Gnosis” nr 6, 1993, s. 35. 
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zycyjną „sieć” motywów literackich i „wyższych układów znaczeniowych” - 

dynamicznie kreujących świat przedstawiony powieści historycznych  

Władysława Terleckiego, (powieści, dodam, nowoczesnych, modernistycznych 

(A. Izdebska
9
) oraz możliwych do nazwania ich, w pewnym stopniu,  

postmodernistycznymi (Dobrowolska
10

)) eksplorować można, co zaznaczyłem 

wyżej, obrazy i symbole archetypowe - wydobywane z tekstu – i „uzupełniane” 

znaczeniowo jungowską metodą amplifikacji. Analiza taka (rozszerzona  

o ewentualną, typologię osobowości Junga - jak i funkcji psychicznych,  

kompleksów - oraz o elementy procesu indywiduacji) prowadzona na różnych 

płaszczyznach semantycznych narracji ukazuje intrygujące, jako że trans-

dyscyplinarne pole (literatura, historia, psychologia i antropologia) możliwych 

interpretacji. Interpretacji - zakładającej istnienie „ukrytego” w tekście powieści 

„komentarza symbolicznego”
11

, którego ujawnienie i funkcjonowanie stanowi 

cel moich hermeneutycznych działań, jak i powrót do literaturoznawczych  

strategii. 

*** 

Nie od rzeczy będzie jednak przypomnienie, mimo i na przekór powyższych 

deklaracji, pewnej uwagi Junga, wygłoszonej w trakcie wykładów w Tavistock, 

że: „analizując postaci stworzone przez pisarza, możemy czytać w jego  

duszy”
12

; pamięć o rzeczywistym autorze zawsze, w jakimś stopniu, narzuca się 

wszelkim interpretacjom z ducha psychoanalitycznym - zwłaszcza, dodam,  

gdy pisarz pisze o innym pisarzu… Takim jest też kontekst interpretowanej 

przeze mnie powieści Terleckiego Cierń i laur
13

, który historycy łączą z roman-

sem sześćdziesięciodziewięcioletniego Józefa Ignacego Kraszewskiego  

(1812 – 1887) z dwudziestodziewięcioletnią wiedenką, Christiną del Negro
14

. 

Utwór streszcza znawczyni twórczości Terleckiego, Agnieszka Izdebska:  

„Powieść wydana w 1989 roku opowiada historię schyłku życia polskiego  

pisarza na emigracji, znanego i słynnego ze swej płodności artystycznej – boha-

                                                           
9 Izdebska, op. cit., s. 8 

10 Dobrowolska, op. cit., s.32.  

11 Termin W. C. Bootha; [za:] A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna 1945-1950,  

Wrocław 1979, s. 34. 

12 C. G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej. Wykłady tavistockie, przeł. R. Reszke,  

Warszawa 1995, s. 96-97. 

13 W. L. Terlecki, Cierń i laur, Wydanie drugie poprawione i uzupełnione, Warszawa 2002 

(dalej jako CiL). 

14 A. Trepiński, Romans Kraszewskiego z wiedenką, Warszawa 1970, passim. 
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ter wyraźnie wzorowany jest na postaci Józefa Ignacego Kraszewskiego.  

Akcja utworu koncentruje się wokół kilku wątków: przede wszystkim wokół 

późnej fascynacji erotycznej bohatera młodą, piękną wiedenką, kandydatką  

na autorkę poczytnych romansów. Inny wątek fabuły stanowią powracające  

w retrospekcjach sceny z działalności politycznej bohatera sprzed jego wyjazdu 

z kraju w okresie popowstaniowym. Wreszcie, w powieści rozbudowana  

jest płaszczyzna autotematyczna, na którą głównie składają się przemyślenia 

bohatera na temat własnej twórczości i jej relacji z własną biografią. (…)  

Bohater powieści zdaje sobie sprawę, że fascynując się dużo młodszą panną 

Lili, adeptką literatury, naraża się na rozczarowanie i śmieszność. Oferuje jej 

jednak finansową pomoc, spędza wraz z nią i jej matką wakacje na południu 

Francji, łudząc się: „kto to wie, czy wkrótce nie uda mi się napisać opowiadania 

o samym sobie i pannie Lili. We wspomnieniach z warszawskiej przeszłości 

bohatera wraca nie tylko atmosfera miasta przed wybuchem powstania,  

ale też epizody z jego romansów (…) oraz niełatwe relacje z żoną. Ta ostatnia 

relacja jest złożona: choć odkrycie związku męża z aktorką spowodowało,  

iż ich stosunki stały się napięte i formalne, żona nie zdecydowała się na  

publiczny skandal naruszający jej godność i rujnujący jego wizerunek mentora  

i sumienia narodu. (…) Powieść kończy scena, w której bohater znużony  

dolegliwościami ciała, zmęczony uwikłaniem w relację z panną Lili, zanurza się 

w morzu, zostawiając tym samym za sobą wszystkie życiowe perypetie.”
15

 

Uwagi Izdebskiej, w najogólniejszym sensie, implikować mogą hipotetyczną 

obecność elementów wspomnianego wcześniej „mitu personalnego” – narracje 

biograficzne bowiem „otwarte są” na mityczny horyzont interpretacji,  

w którym odczytać można mityczny wzór. Literatura - współczesna mitologia – 

może się dla pisarza stać ścieżką indywiduacji. Zwłaszcza, iż w powieści  

Terleckiego istotną płaszczyzną narracyjną są „szkatułkowe” fragmenty  

innej powieści – tworzonej przez bohatera historii z czasów saskich, a znacząco 

kontrapunktującej jego życie i romanse. 

Podwójność, jedność przeciwieństw, mitologie zdegradowane… 

Cierń i laur łączy ciekawy związek „intratekstualny”
16

, z omawianą przeze 

mnie, w innym miejscu, powieścią Drabina Jakubowa, albo podróż
17

. Gra mię-

                                                           
15 A. Izdebska, Forma, ciało i brzemię imperium. O prozie Władysława L. Terleckiego, Łódź 

2010, s. 62-64. 

16 „Wiele z zaobserwowanych tu zjawisk ma charakter intratekstualny, to znaczy, że autor  

podejmuje grę z własnymi tekstami” [W;] Dobrowolska, op. cit. s. 172 nn. 

17 „Zło rodzi się w nieświadomości”. Archetypy i historia. Dyskurs o nieświadomości  

w powieści „Drabina Jakubowa albo podróż” Władysława Lecha Terleckiego, „Między świado-

mością a nieświadomością” – współczesność w perspektywie psychologii głębi. „Between  
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dzy własnymi tekstami, częsta i znacząca dla prozy Terleckiego, polega w tym 

przypadku na ujawnieniu zamysłu twórczego bohatera Cierni i lauru, bezimien-

nego pisarza, wyrafinowanego intelektualnie, ironicznego wobec siebie i innych 

(zwanego mistrzem) - Mistrza - (dla zaznaczenia pierwszoplanowej roli tej  

postaci dalej stosuję pisownię z wielkiej litery), który planuje napisać  

historyczną powieść o tajnej misji, z polecenia królewskiego Stanisława  

Augusta - wysłania karła na dwór carycy Katarzyny II. „Wspomniał wówczas 

podczas powrotu statkiem do Drezna, że odkrył właśnie bardzo ciekawe  

pamiętniki karłów ostatniego polskiego króla. I że zamierza napisać powieść 

opisującą podróż jednego z tych karłów do Petersburga odbytą w bardzo ważnej 

misji politycznej. Utwór ów miał być swego rodzaju bajką, ale inną niż te,  

które pisywali przed wielu laty przyjaciele Woltera”. (CiL, s. 39-40).  

Dzieje karła Aleksandra i jego przyjaciela, agenta króla Stanisława Augusta 

Poniatowskiego, Hrabiego (w postaci którego domyślać się można osoby  

słynnego polsko-francuskiego pisarza Jana Potockiego), to właśnie temat  

Drabiny Jakubowej, albo podróży! 

Rozpoczynam w tym miejscu i od tego spostrzeżenia, moją analizę, jako że, 

odkrywam tu pierwszy, zewnątrz tekstowy, tekstualny, sygnał „podwójności”. 

Dla Junga podwójność to jedna z najważniejszych, zasadniczych właściwości 

postaci psychicznych: „Zasadniczą cechą postaci psychicznych jest to, iż są one 

podwójne, albo przynajmniej zdolne do podwójności; w każdym razie są  

dwubiegunowe i oscylują pomiędzy pozytywnym i negatywnym znaczeniem.”
18

 

Podwójność, z kolei dla Marii-Louise von Fraz, wybitnej uczennicy Junga,  

analityczki zajmującej się oprócz psychoterapii analizami literatury – powieści  

i baśni - jest sygnałem „bliskości progu świadomości”
19

, możliwością  

wystąpienia mitologicznego, nieświadomego motywu. Powiązanie obu powieści 

otwiera przestrzeń intertekstualnie, jak i intratekstualnie znaczącą także na  

poziomie wyinterpretowanych przeze mnie wcześniej, w Drabinie…, struktur 

archetypowych, których kontynuacją są, jak uważam, zastanawiające aluzje 

biblijne oraz antropologiczne – w przypadku Drabiny jakubowej dotyczące 

Księgi Genesis i gnozy, a w przypadku Ciernia i lauru, - podwójności  

zaznaczonej tytułem nawiązującym do różnych wątków biblijnych (cierń)  

oraz do mitologii greckiej (laur), także do demonologii i wiedzy tajemnej. 

                                                                                                                                              
Consciousness and Unconsciousness – the Present Day in the Perspective of Depth Psychology”,  

red. Krystyna Węgłowska-Rzepa, Don Fredricksen, Warszawa 2007. 

18 C.G. Jung, O naturze kobiety, O naturze kobiety, wybrał i przeł. M. Starski, Poznań 1992, 

s.53. 

19 B. Goetz, Królestwo bezprzestrzenne, (…) M-L von Franz, Komentarz, przeł. J. Prokopiuk, 

„Literatura na Świecie” nr 3/1978, s.153. 
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Cierń, konwencjonalny, - i bogaty w odniesienia, przede wszystkim biblijne  

(od ziemi rodzącej ciernie – karze za grzech opowiedzianej w księdze Genesis – 

do cierniowej korony Chrystusa z Ewangelii), sygnał cierpień
20

 i życiowych 

niedogodności – wespół z laurem, oznaką chwały – (w powieści cały czas  

rozważa się jak i gdzie uczcić Jubileusz pracy twórczej Mistrza; jak go uhono-

rować) - tworzą obrazową, złożoną, „roślinną”, wzbogaconą w powieści  

o liczne opisy kwiatów, metaforę ludzkiego i pisarskiego losu. To także obraz 

pewnej „jedności przeciwieństw”! Cierń znaczy w tym kontekście całą sferę 

wewnętrznego, bolesnego doświadczenia, niekoniecznie „widzialnego”,  

laur zaś uwypukla znaczenie tego co zewnętrzne, co w myśli jungowskiej wiąże 

się z archetypem persony - tej „części” osobowości, która komunikuje się  

ze społeczeństwem na zasadzie publicznego wizerunku. Dodam od razu,  

że tytułowy laur – święte drzewo poetów i wieszczek, to drzewo przede 

wszystkim nimfy Dafne – ulubienicy Artemidy, a pożądanej przez Apollina,  

co dla mitologicznego kontekstu analizy jest ważne. 

Obie powieści łączą występujące w nich aluzje demonologiczne (dla interpre-

tatora myśli z kręgu Junga to ważny sygnał możliwej symboliki z kręgu  

archetypu cienia!) – temat obecności i wpływu demonów na ludzką rzeczywi-

stość jest w nich na różne sposoby podejmowany. Podwójność jako chwyt, 

„koncept” kompozycyjny, oparty na „lustrzanej” grze odbić motywów,  

wykorzystujących szczególnie popularny, od Rękopisu znalezionego w Saragos-

sie Jana Potockiego
21

, kompozycyjny model powieści „szkatułkowej”  

(popularny także we współczesnej powieści postmodernistycznej
22

) jest  

podstawowym poziomem analizy, ze względu na swą dominującą zasadę  

kompozycyjną. Związane są z nim obrazy relacji postaci „rzeczywistych” – na 

poziomie świata przedstawionego powieści, jak i postaci z domeny fantazji  

i wyobraźni twórczej: starego pisarza, Mistrza (- który niemal bez przerwy, 

porównuje się ze swym idolem, Wiktorem Hugo – co zaznacza kolejną,  

                                                           
20 Zenomena Płużek, w książce Proces twórczego kształtowania osobowości w świetle teorii 

 C. G. Junga, na stronie 30 (Towarzystwo Naukowe KUL, Lubin 2001) pisze: „Jung wyjaśnia 

rolę i źródło cierpienia związanego nieodłącznie z rozwojem. Twierdzi, że człowiek dążący  

do pełni (albo doskonałości) musi godzić się na cierpienie, które jest spowodowane czymś, co się 

temu sprzeciwia, ale co do pełni jest konieczne. Dla zrealizowania tego dążenia „potrzebny jest 

cierń w naszym ciele” (2 Kor 12, 7), a owym cierniem jest cierpienie spowodowane doświadcza-

niem własnej słabości. Bez cierpienia nie byłoby postępu i nie byłoby wspinania się w górę.”  

21
 (Sam Jan Potocki być może był pierwowzorem wspomnianego wcześniej Hrabiego  

z Drabiny Jakubowej – to przykład na jeszcze wyższy poziom intertekstualnych gier w powie-

ściach Terleckiego.) 

22
 Por. B. McHalle, Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków 2012 (szczególnie 

rozdział Światy szkatułkowe). 
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„podwójną perspektywę!) – piszącego powieść o grzesznym romansie  

króla Augusta II Mocnego ze swoją rodzoną córką Anną Karoliną Orzelską, 

oraz uczennicy Mistrza, pięknej młodej Lilly, która z kolei pisze, z jego radami 

i pomocą - romans o młodej i niewinnej, zakochanej nomen omen Olimpii,  

powieść z życia wyższych sfer, „w której pragnie pokazać zepsucie dzisiejszego 

świata” (CiL s. 17).  

Relacja Mistrza z Lilly, dodam, staje się w tym momencie również „podwój-

na”; uczucie starszego pana do młodej, w jakimś sensie poddanej pod jego 

opiekę, „ojcowską” „duchowej córki” jawi swój motyw kazirodczy, analogicz-

ny do wspomnianego, „szkatułkowego”, potencjalnie życzeniowego we  

freudowskim sensie, powieściowego motywu miłosnego. Można wskazać tu na 

następujący fragment powieści: „Lili jest również zachwycona dziełem balwie-

rza. Wysuwa na powitanie lekko nabrzmiałe wargi i całuje go w usta tak ostroż-

nie, jakby obawiała się, czy farba na brodzie zdążyła wyschnąć. – Prawda,  

droga Lili – mówi wkrótce potem – że pachnę jak najbujniejszy klomb  

w naszym ogrodzie? Iskierki śmiechu zapalają się natychmiast w jej źrenicach. 

Takie oczy mogłaby mieć panna Orzelska – myśli. Takie ogromne i świetliste.” 

(CiL, s. 205) Echo mitologicznego, fundamentalnego według Freuda, komplek-

su Edypa jest tu bardzo wyraźne (jak również narcystyczne zainteresowanie 

własnym, „poprawionym” przez farbowanie brody wyglądem)! Imię bohaterki 

powieści (Olimpia) pisanej przez „pannę Lili”, poprzez semantykę nawiązuje 

wprost do mitologii. Warto podkreślić tu ciekawą kontaminację – wszak  

„wyższe sfery” to nie tylko środowisko socjalne, ale i sfera „uraniczna” (jak 

określał ją w swoich pismach Mirce`a Eliade), to związana z nazwą symbolika, 

do której zalicza się siedzibę greckich bóstw – Olimp. Innym, równie znaczą-

cym fragmentem powieści, „mitologicznie uwikłanym” jest taka choćby,  

ironiczna uwaga Mistrza, dotycząca relacji jego i zaproszonych na Riwierę  

kobiet: „Między tymi wspólnie spędzonymi godzinami, które wyobrażałem 

sobie jeszcze niedawno jako zapowiedź rajskiej radości, wzbiera wieczorami 

ponure niebo pełne tajonego gniewu i podejrzeń. To nie ja jestem tu bogiem, 

 ale moje towarzyszki. Ich role szczęśliwych boginek odgrywane bywają  

ze zdumiewającą zaiste naturalnością. Matka ma, rzecz jasna, większe  

doświadczenie.” (CiL s.93) Wchodzenie w role: „boga i boginek”, jakkolwiek 

konwencjonalne, przywołuje mitologiczne, archetypowe skojarzenia.  

Tłem rozwijającego się romansu jest (poza wątkami dotyczącymi sztuki) inna, 

równie „podwójna”, jako że szpiegowska działalność Mistrza. (Wspomnieć  

w tym kontekście należy, że jedną z rad, jakie zostały pannie Lili udzielone, 

była i ta, by w powieści o nieszczęśliwej miłości Olimpii znalazły się tajemne 

intrygi dworskie, powieść znacząco uatrakcyjniające) Polski pisarz jest bowiem 

jednocześnie agentem francuskiego wywiadu prowadzącym działalność  
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przeciwko bismarckowskim Prusom, z którym kontaktuje się jego „oficer  

prowadzący”. Działalność polityczna także jest podwójna (jawna) – bieżąca 

(obok wspomnianej wyżej działalności tajnej) – realizuje się w publicystyce: 

Mistrz udziela wywiadów; dyskutuje na tematy aktualnej sytuacji w Polsce  

po Powstaniu Styczniowym, (także we Francji i w Europie) - przeszła, również 

polityczna – przywoływana jest we wspomnieniach - dotyczących zakulisowych 

działań poprzedzających jego wybuch. „Podwójny” jest oczywiście Mistrz – 

jako, że wprowadzony został do powieści (w absolutnie postmodernistycznym 

stylu) jego pozaliteracki prawzór, czyli sam J.I. Kraszewski, z którym bohater 

Ciernia… dostrzega dziwne podobieństwa (Cil, s.274)! Podwójna jest  

powieściowa scena toczących się wydarzeń „aktualnych” planu świata  

przedstawionego: początek powieści to zimowy Wiedeń i obrady literackiego 

kongresu poświęconego, między innymi, kwestiom finansowym (co uważam  

za ważny sygnał potencjalnego planu mityczno-archetypowego powieści);  

następnie powieściowa akcja przenosi się na Południe, w okolice Nicei, na  

wiosenne Lazurowe Wybrzeże w Francji do „Baie des Anges” – Zatokę  

Aniołów (CiL, s. 68-69). Retrospekcje przestrzenne to wspominana przez  

Mistrza Warszawa, jak i Ukraina; także Drezno oraz Paryż. <Wszystkie miejsca 

i miasta kojarzone są z kobietami – kolejno: Lili (Wiedeń, Nicea) żona i pani 

Keller (Warszawa, Podole) Estera (Genewa, Warszawa, Paryż), Marta  

(Drezno)>. 

Opozycja obrazów i motywów czasowo-przestrzennych, geograficznych, 

może być istotnym sygnałem możliwej, wspomnianej wyżej, amplifikacji  

mitologicznej. Zima – (tanathos), w Europie centralnej, z drugiej strony wiosna 

(eros) w śródziemnomorskiej, „rajskiej”, „kipiącej” pięknem przyrody – barw-

nej od kwiatów i motyli - ogrodowej scenerii. Zauważam tu także, kolejny  

i istotny w interpretacjach analitycznych wątek „jedności przeciwieństw”. Obok 

podwójności zasada „jedności przeciwieństw” stanowi równie wyraźny sygnał 

obecności treści archetypowych; często oba te zakresy pojęć w rozumieniu  

jungowskim łączą i przenikają się. Amplifikacje mitologiczne, które tu stosuję – 

stanowią rodzaj interpretacyjnej „gry” jaką prowadzę z tekstem Terleckiego 

odkrywając w jego powieściowych postaciach i sytuacjach mityczne rysy.  

Do takiej literackiej i analitycznej gry zachęca cytowany J. Hillman, oraz cała 

rzesza cytowanych i nie cytowanych jungistek (na przykład J. S. Bolen,  

M. Hope, i jungistów (T. Moore, Z.W. Dudek). W zimnym, zimowym Wiedniu 

rozmawia się o pieniądzach
23

 – honorariach pisarskich, prawach wydawniczych, 

                                                           
23 „Mówiono głównie o prawach autorów. O pirackich wydaniach utworów, za które autor  

nie otrzymuje żadnych pieniędzy. (…) O cenach, zyskach i procentach. (…) Zdarzało się,  

że największe zdolności do interesu przejawiali autorzy kiepscy, ci zaś, którzy zasługiwali na 
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konfliktach finansowych, o cenzurze i polityce. Ciągła obecność motywów 

pieniężnych, „plutonicznych” (symbolizujących między innymi psychiczną 

energię, związki, karierę
24

) - to sygnał występowania w powieści archetypu 

Plutona – Hadesa,
25

 (politykę i sprawy służb tajnych łączyć możemy także  

z Zeusem i Hermesem). Motywy temporalne: zima i wiosna, relacje rodzinne  

(i erotyczne): matka z córką oraz starszy, sławny i bogaty pisarz: „Mistrz”;  

motywy geograficzne i finansowe - wystarczająco uzasadniają, jak sądzę,  

elementarne asocjacje mitologiczne związane z historią Demeter i Kory  

(Persefony), także Hekate - oraz Hadesa (Plutona). W archetypowych rolach 

„obsadzić” można i innych bogów, których „wpływ” widać w powieściowych 

postaciach – Mistrza: Zeusa, Hermesa, Lili: Afrodytę, Korę-Persefonę, „starszą 

panią”: Demeter, Hekate… Nawiązując do wspomnianej wcześniej zasady  

jedności przeciwieństw – w jej mitologicznej i archetypowej wersji, warto  

zaznaczyć, opozycję młodości i starości w postaci pojawiających się w powieści 

realizacji archetypów – na przykład senex`a i puer`a czyli Mistrza i jego  

młodych rozmówców: pisarza (czytelna aluzja do autora Faraona, Bolesława 

Prusa), dziennikarza; także, oczywiście, młoda i stara kobieta. Mamy tu do  

czynienia z „mitologią zdegradowaną” (Schulz), powierzchowną, „zdekonstru-

owaną” - gdzie, jak powiada Jung: „liczne motywy mitologiczne skrywają się 

jednak pod postacią nowoczesnych obrazów: i tak np. nie jest to już orzeł  

Zeusa, czy ptak Rok, lecz samolot, walka ze smokiem staje się zderzeniem  

pociągów, bohater, który zabija smoka, występuje jako tenor z miejskiego  

teatru, chtoniczna Matka jest grubą sprzedawczynią warzyw, Pluton, porywają-

cy Prozerpinę – niebezpiecznym szoferem.”
26

, - często ironiczną – wręcz  

komiczną. Komizm ten, znany ze starogreckich mimów, jak i z dawnej komedii 

dell arte, którego tematycznym źródłem jest żałosna namiętność zazdrosnego 

starca do młodej, pięknej dziewczyny
27

 - (to również jeden z motywów biblijnej 

                                                                                                                                              
nieco lepsze traktowanie ze strony wydawców, zdradzali wręcz ubolewania godną nieśmiałość  

w kwestiach finansowych. On sam wyzbył się fałszywego wstydu już dawno.” (LiC, s. 13-14.) 

24 Por. R. Guiley Encyklopedia snów, przeł. S. Kiepiel, Warszawa 1997, s. 302-303. 

25 por. J. S. Bolen, Bogowie w każdym mężczyźnie, tłum. H. Ciszewska i B. Moderska,  

Warszawa 2006, s. 106 i nn. 

26 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał, przełożył i wstępem poprzedził  

J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 417. 

27 Wspominając swoją przygodę z Esterą, Mistrz - samokrytycznie- zauważa: „wątek, żywcem 

przeniesiony z bulwarowej komedii, gdzie bohaterem jest stary pisarz i aktorka – nikt zresztą, 

prawdę mówiąc, nie nazwał go dotąd starcem, to raczej on sam zaczynał o sobie w ten sposób 

myśleć – biegnie obok wielkiego politycznego dramatu, w którym już on sam zaczynał uczestni-

czyć (…).” LiC, s.326-327. 
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Księgi Daniela! - („W dużym lustrze widzi swoją sylwetkę. Chude, kościste 

nogi. Wypięty brzuch z fałdami tłuszczu. Zapadniętą klatkę piersiową i pochyłe 

ramiona. Wreszcie kruczoczarną brodę. Mógłby być doprawdy modelem dla 

zupełnie innej, niżby sam pragnął, biblijnej sceny.” (CiL, s. 205) jest niewątpli-

wą sytuacją archetypową, w której ujawniają się ukryte emocje i cechy  

osobowości (owładniętej, jak w przypadku Mistrza, przez archetyp animy - jak  

i zaznaczającą się obecnością archetypów cienia oraz starego mędrca),  

a będącej pretekstem do okrutnej kompromitacji bohatera powieści. 

Mistrz jest fundatorem wyjazdu leczniczego panny Lily (leczącej chore 

oczy), jej matki –„starszej pani” - i swojego (Mistrz leczy chore nerki,  

reumatyzm) do francuskiego, nadmorskiego kurortu (celem zakamuflowanym 

jest oczywiście chęć erotycznego zdobycia panny Lili).Właściwa jest tu  

jungowsko rozumiana, choć pobieżna, amplifikacja motywów cielesno-

chorobowych; tak oczy, jak i nerki, mają liczne archetypowe, symboliczne  

znaczenia – na przykład w symbolice biblijnej, mitologicznej czy magicznej. 

Dodam, przy okazji, że Mistrz zwraca uwagę na zdrowe zęby „starszej pani” – 

oraz na jej zadziwiająco „młode ciało” w chwilach erotycznych uniesień,  

co dodatkowo podkreśla wagę motywów korporalnych
28

. Najgęstsza ich,  

ze względu na asocjacje Mistrza, symboliczna postać ujawnia się w momencie 

swoiście mesjanistycznym i etycznym, biblijnym - w trakcie rozmów na pisar-

skim, wiedeńskim Kongresie: „będzie musiał tego słuchać udając, iż wierzy  

w pełne szacunku zapewnienia o jego moralnym autorytecie. Kiedy pojawiło się 

ostatnio to słowo – a nie mogli w końcu nie mówić o Polsce zajmując się jego 

osobą – czuł stale odzywający się ból. Lewe żebro, pod które wbija się ostrze. 

To porównanie jest bluźniercze, ale ból podobny.” (CiL, s.12) Ciało, jako  

źródło przedstawień - „teatralizacji” i gestów symbolicznych, (na przykład – 

wspomniane farbowanie brody (LiC, s.97), zabawy pisarza „w agenta” - czar-

nymi okularami (CiL, s.173) wpisane jest świat przedstawiony powieści jako 

rekwizyt z możliwą archetypową (np. persona) wykładnią sensu.  

Jung przywołując pojęcie archetypu, w niejednej ze swoich prac, wskazywał 

na typowe symboliczne postacie i sytuacje w których można rozpoznać  

obecność treści nieświadomości
29

. Analizując sny pacjentów, jak i ich wytwory 

                                                           
28 Oczy, nerki , zęby – amplifikacja tych motywów, traktowanych symbolicznie jest ogromna 

– wystarczy sięgnąć do któregokolwiek słownika symboli. Oczy na przykład łączone są w nich 

przede wszystkim z poznaniem – ale i z Boginią Matką; nerki z uczuciami, związkami, zęby to  

i agresja i witalność.  

29 “Ponieważ już od dziesięcioleci obserwuję i badam produkty nieświadomości w najszer-

szym sensie tego słowa, czyli marzenia senne, fantazje, wizje i rojenia, nie mogłem nie dostrzec 

tu pewnych prawidłowości, czyli typów. A zatem istnieją typy sytuacji oraz postaci, które często 
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artystyczne, przeprowadzał wiele rozwiniętych amplifikacji, w których  

wskazywał na obecność motywów - mitologemów tworzących ich wizje  

i obrazy. Ujmując marzenia senne w strukturę greckiej tragedii, dokonywał 

znaczących segmentacji onirycznych narracji, porządkując nieświadomy  

materiał na sposób dramaturgiczny, „teatralny”. Na scenie tego wewnętrznego, 

ujawnionego w analizie „teatru” symboliczne postacie, dzięki amplifikacji  

zyskiwały semantyczne „pogłębienie” swego oblicza. Rysy mitologicznych 

figur, antycznych bogów, bogiń i demonów stają się językiem, w którym  

nieświadomość współtworzy (z autorem?) i przekazuje swoje kreatywne energie 

toczącemu się prospektywnemu procesowi indywiduacji, któremu poddany  

jest – w tym przypadku - podmiot tekstowy (postać, autor wewnętrzny),  

a jednocześnie „komunikuje” temuż podmiotowi sens splotów relacji i sytuacji, 

w których uczestniczą postaci z jego „wewnętrznego”, psychoidalnego świata, 

świata archetypów. Na ciemnym tle mitologicznych refleksów pojawiają się 

wzory porządkujące narrację w jej nurcie głębokich zapętleń, niezależnie,  

do pewnego stopnia, od kompozycyjnych ram. To nieświadome, przenikając 

przez metafory i aluzje, mówi „językiem ukrytym w języku”, który te wzory  

i inne, szersze ramy tworzy. Dramat, w tym sensie, rozgrywa się w całym dziele 

Władysława Terleckiego, jest to dramat indywiduacji autora wewnętrznego jego 

prozy, „przemieniający” się w spiralnym, prospektywnym ruchu alchemicznej, 

symbolicznej destylacji, której literaturoznawczym konkretem i echem jest in-

tertekstualny ruch znaczeń, zyskujący sens – i ramy dla tego sensu - przez ar-

chetypowe, mitologiczne, amplifikacje.  

Anima, upostaciowana manifestacja archetypu nieświadomości zbiorowej, 

dominuje w symbolicznie i mitologicznie
30

 interpretowanym świecie przedsta-

wionym powieści Cierń i laur. Jej „wcielenia” stanowi galeria postaci kobie-

cych – kochanek przeszłych i aktualnych – wspominanych przez Mistrza,  

dalekiej, pobożnej, ale również często w pamięci – i w listach - przywoływanej 

żony (zazdrosnej Hery; ale i skromnej, uduchowionej Hestii), szalonej aktorki 

Estery (Afrodyta), romantycznej (i niezdobytej przez niego) Muzy - Lili  

(Persefona, Afrodyta), oraz jej doświadczonej matki, „starszej pani” (opiekują-

cej się córką Demeter, jak i lubieżną miłośniczką napojów z ziół i spirytyzmu – 

wiedźmą Hekate), której pisarz, ostatecznie, stał się erotyczną zdobyczą.  

Zestawiona przeze mnie „galeria” powieściowych postaci kobiecych – koja-

rzonych z animą - ze względu na ich funkcje w świecie przedstawionym utworu 

Terleckiego - w dużym stopniu jest zbieżna z opisem zróżnicowania tego arche-

                                                                                                                                              
występują co i rusz na nowo i zachowują się adekwatnie do przypisanego im znaczenia.” [w:] 

C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 196. 

30 Por. Z.W. Dudek, Psychologia mitów greckich, rozmawia M. Jaszewska, Warszawa 2013. 
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typu dokonanym przez samego Junga: „chodzi tu o ów pradawny obraz (…) to 

znaczy o ideę boskiej dziwki Ewy, Heleny, Maryi i Sophii-Achamoth.”
31

Anima 

zaznacza również swoją szczególną, bo „szkatułkową” obecność w powieści  

z czasów saskich, którą pisze Mistrz, jako że historyczna postać pani Orzelskiej 

– produkt jego pisarskiej wyobraźni – to jednocześnie kompensacja - erotyczna 

relacja króla Augusta Sasa do swojej córki jest ewentualnym wyrazem  

wspomnianego wcześniej, kazirodczego kompleksu Mistrza, zważywszy na 

jego stosunek do panny Lili – opiekuńczy i uwodzicielski zarazem. Drugą 

szczególną, „ekfrastyczną” - „szkatułką” jest motyw nagiej kobiety (anima)  

i pożaru
32

 (sygnał afektów erotycznych oraz destrukcyjnych) na obrazie  

malowanym przez pisarza: „Starał się w odblasku niedalekiego pożaru ukazać 

gromadę przerażonych mieszkańców Kijowa. Brama została już otwarta  

za pomocą ściągniętego taranu. Między grubymi jej murami leżały ciała zabi-

tych w walce obrońców. Pomyślał, że w owym nie namalowanym jeszcze 

fragmencie należy pokazać uciekającą postać nagiej kobiety. Być może ucieka 

ona z pożaru. W popłochu zgubiła okrycie.” (CiL, s.210). Podkreślić w tym 

momencie muszę, iż proces powstawania obrazu o treściach batalistyczno-

historycznych („Zdobycie Kijowa”) jest również rodzajem odbicia procesu 

 powstawania powieści, oraz psychicznej przemiany jej autora. Obydwa –  

literacki i malarski - akty tworzenia (kolejna podwójność) poddawane są  

w powieści ciągłym analizom prowadzonym przez Mistrza, (czasem w samot-

nych solilokwiach, czasem w dialogach z Lili jak i z innymi postaciami)  

i stanowią dyskurs artystyczny i intelektualny o sensie sztuki w ogóle, jaki się 

na kartach (nie tylko tej, ale i innych) powieści Terleckiego toczy. (Warto dodać 

tu, że sam motyw pożaru należy do najważniejszego katalogu archetypowych, 

„alchemicznych”, przedstawień i obrazów autora Pożaru – taki bowiem tytuł 

nosi opowiadanie ze zbioru opowiadań pod tym tytułem.
33

) Moje skojarzenia  

i powiązania, które się tu ujawniają – dotyczące sztuki – uzasadnić mogą jesz-

cze głębszy, archetypowy poziom realizacji wyobraźni, w którym archetyp 

animy ukazuje swe źródło - jego mitologicznym odpowiednikiem będzie tu 

Muza – jako wewnętrzna „inspiratorka” każdej sztuki; powiedziałbym, że Muza 

jest realizacją archetypową sztuki w sposób oczywisty; w powieści „młoda  

dama”, Lili to oczywiście – Muza (CiL, s.268). Apolliński, poprzez refleksję 

                                                           
31 C.G. Jung, Typy psychologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 211. 

32 Motyw pożaru występuje również jako istotna ekspresja nieświadoma, lękowa: „śniły mu 

się koszmarne obrazy. Palił się Zamek Królewski, synagoga i kościół Świętego Aleksandra. 

Chciał coś przy tym pożarze ratować i czuł jednocześnie, że niczego nie da się ocalić.”  

(CiL, s.327) 

33 W. Terlecki, Pożar, Warszawa, 1962. 
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również „jasny” - z Muzami (i z nimfami!) związany obszar sztuki, w powieści 

skonfrontowany jest z obszarem inny, równoległym i ciemnym, który jawi się 

jako realizacja również mocno w powieści obecnego archetypu cienia. 

Ciemnym i demonicznym, niesamowitym obliczem „starszej pani”, matki  

Lili, jest – wcześniej wspomniany - praktykowany przez nią spirytyzm.  

W powieści znajduję niezwykły opis seansu – niezwykły także w sensie meta-

literackiej gry, którą prowadzi Mistrz: „nie podejrzewał (…), że matka panny 

Lili zechce go poddać ćwiczeniom mediumicznym. Przyjechał, by uczestniczyć 

w seansie spirytystycznym (…) spytał – przez cały czas zachowując kamienną 

twarz – czy nie zechciałby może zjawić się August Mocny? Starsza dama,  

siedząca przy nim, spytała, któż to taki? Odparł, że król polski zasiadający  

jednocześnie na tronie saskim. Talerzyk drgnął. August dawał znać o swojej 

niematerialnej obecności. Starsza dama powiedziała, że duch pragnie wiedzieć, 

po co się go tu wzywa. Poprosił, by spytała czy może powiedzieć coś o pani 

Orzelskiej. Talerzyk stuknął kilka razy i zamarł. On mówi – wyszeptała po 

chwili dama – że to wielka tajemnica jego serca… To świetnie! – pomyślał. – 

Tego też należało oczekiwać. Ponieważ talerz spoczywał ciągle nieporuszony, 

dama prezydująca posiedzeniu odparła, że duch musiał zostać czymś urażony. 

Dlaczego pytano go o tę panią? – Ponieważ był jej ojcem – odparł spokojnie. - 

To nie powód do obrazy! – przerwała dama. – Z pewnością, madame! – zgodził 

się. – Był również jej kochankiem. Dama jęknęła zasłaniając oczy. - Pardon! – 

przeprosił.” (CiL 67-68) 

 Pisarz także ma to inne, ciemne „alter – ego” - to jego, również wspomniane 

wcześniej szpiegowskie oblicze, znane ukrytym „za kulisami”, w „cieniu”  

powieściowym postaciom – donosicielowi i oficerowi wywiadu. Powracający  

w myślach Mistrza przebiegły delator, jego płatny informator, pruski wojskowy, 

„przeklęty Kurt” (CiL, 23), którego donosy są źródłem jego szpiegowskich 

raportów - w powieści ukazuje się w archetypowej sytuacji obrazowanej  

znaczącym motywem lustra! (CiL, 61). To również francuski oficer, przedsta-

wiony paniom kłamliwie, ale zgodnie z regułami konspiracji - jako „wydawca”. 

To nie tylko kolejne „podwojenia” powieściowej perspektywy, ale, ślady  

głębokich, nieświadomych procesów, dotyczących samopoznania oraz obecno-

ści tego, co stanowi symboliczną drugą, „mroczną stronę” powieściowej sceny: 

ciemnego, spiskowego nurtu polskiej polityki czasów zaborów. Do szczególnie 

ważnych, symbolicznych ról, które mają archetypowy koloryt, oraz mogą być 

ujęte również jako przykłady kulturowych, z literatury i historii Polski  

wywiedzionych kompleksów - zaliczyłbym właśnie „szpiegowskie” oblicze 

Mistrza – jako że mogę je powiązać z kompleksem spiskowca, szpiega – a może 

nawet z kompleksem Wallenroda (?), podstępnego, poetyckiego bohatera  
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Mickiewicza, oraz kompleksem Zbawiciela i proroka, cierpiącego za naród 

Mesjasza, ikonę polskiego romantyzmu.  

Pragnę zaznaczyć tu problem etycznych konsekwencji czynów pisarza – jego 

ewentualnej społecznej kompromitacji, ma on bowiem, (mówiąc językiem  

Junga) - świadomość rozszczepienia istniejącego w nim - między jego społecz-

nym wizerunkiem – personą – „autorytetu moralnego” („będzie musiał tego 

słuchać udając, iż wierzy w pełne szacunku zapewnienia o jego moralnym  

autorytecie”) (CiL, s. 12), a wikłającym się w podejrzane romanse komicznym, 

podstarzałym kochankiem. Konflikt (wewnętrzny) Mistrza rozgrywa się przeto 

na poziomie jego persony – wizerunku pisarza znanego jako „autorytet moral-

ny”, a owładniętego manią seksualną, niemalże „seksoholika” z kompleksem 

Don Juana. To, że udaje się on na emigrację, to nie tylko reakcja na sugestie 

Wielopolskiego, ale także ucieczka przed skandalem, jakim mógłby się stać 

odkryty przez żonę jego romans z aktorką Esterą. Nawiązując zaś do wcześniej-

szych uwag o wątpliwym „autorytecie moralnym” Mistrza, uwikłanego  

w erotyczne sidła, zdradzającego i zdradzanego, zauważam w podwójności - 

ukrytego pod personą znakomitego obywatela, rzecznika „Sprawy Polskiej” 

agenta, szpiega – coś, co w polskim kodeksie honorowym jest właściwością 

obciążającą, haniebną.  

Margrabia Wielopolski (1803-1877), rywal w seksualnych podbojach  

Mistrza, nazywany jest przez narratora Nabuchonodozorem: „Stałym jej  

gościem – nie wypadało inaczej, na litość boską, określać charakteru tych wizyt, 

jeśli się chciało zachować odrobinę szacunku dla własnej osoby – był wówczas 

Nabuchodonozor, z łaski cara główny Polak doradzający, jaką stosować taktykę 

w grze z tamtejszymi stronnictwami. Sam Margrabia w swojej niedźwiedziej 

postaci odwiedzał panią Keller.” (CiL, s. 225-226) . Pomijając w tym momencie 

historyczne aluzje, dotyczące politycznego sporu związanego z patriotyczną 

publicystką Mistrza (rzeczywistego Kraszewskiego) i niezgodą Wielopolskiego 

na jej rzekomo buntowniczy charakter, raczej podkreślę biblijny sens odwołania 

do księgi Daniela. (Margrabia:) „Wrzeszczał podobno w swoim gabinecie,  

że jest jednym z tych wielu głupców, jakim skretyniały naród pozwala grać role 

proroków! Ale dawno już prorocy byli kamieniowani. On gotów jest sięgać po 

każdy środek, jaki może się okazać skuteczny. Teraz wymusi wyjazd marnego 

skryby.” (CiL, s. 223-224.) Kontaminacja motywów babilońskiego króla, „Na-

buchodonozora” (o niedźwiedziej postaci!) jak i „proroka” aluzyjnie wskazuje 

na starotestamentową księgę proroka Daniela – mędrca i interpretatora snów 

Nabuchodonozora, proroka wieszczącego zagładę
34

. Czy to tylko ornament? 

Oczywiście najprościej jest przyjąć jedynie retoryczną funkcję przywołanych 

                                                           
34 Por. Dan 1- 5, Biblia Jerozolimska, Poznań 2006, s.1243-1252. 
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motywów. Można również przywołać topiczny motyw pisarza – proroka, 

wieszcza - charakterystyczny dla polskiej literatury, zwłaszcza romantycznej - 

Mistrz zresztą przyznaje się do „profetycznego widzenia historii”. (CiL, s. 382) 

- to jakoś potwierdza wspomniane wyżej ewentualne kompleksy Mesjasza,  

proroka. Jednak sytuacja, w której następuje konflikt między władcą a proro-

kiem ma swoją mocną biblijną – i stąd również - archetypową podstawę.  

Co ciekawe z kobietą w tle. I choć nie dotyczy bezpośrednio Daniela,  

to wystarczy przywołać opowieść o miłosnym zauroczeniu króla Dawida, który 

zakochał się w pięknej Betszebie i dla tej miłości dopuścił się podstępnego  

zabicia jej męża – co zostało ujawnione przez królewskiego proroka - Natana
35

. 

W Nowym Testamencie opowiadana jest znana historia Salome, Heroda  

i proroka Jana Chrzciciela. Za krytykę grzechu matki Salome Herodiady,  

zdradzającego męża z władcą – Herodem prorok zostaje podstępnie ścięty
36

.  

W powieści Terleckiego „prorok” – Mistrz zostaje skazany przez zazdrosnego 

kochanka, carskiego satrapę o postaci „niedźwiedzia”, „Nabuchodonozora” – na 

wygnanie z ojczyzny. To, że w tle mamy również kobietę wskazuje na archety-

pową sytuację z kręgu władzy, pożądania i przemocy. „Nabuchodonozor” - 

Wielopolski jest postacią „maniczną” („negatywny aspekt „osobowości  

manicznej”, który rozszerza ludzką świadomość w górę, w rejon niebiański  

i w dół, do rejonów zwierzęcych”
37

) – władza jego zasilona jest totemiczną 

energią „niedźwiedzia” – co może być także odniesione do archetypu „Wielkiej, 

Pożerającej Matki” (Jung tak interpretował „niedźwiedzią” symbolikę teriomor-

ficzną
38

 - łącząc ją Artemidą
39

) – a w tym wypadku Rosji (niedźwiedź jest jej 

powszechnie znanym, „totemicznym” symbolem).  

Demonologia 

Kochanka Wielopolskiego, jak i Mistrza, pani Keller w czasie ostatnich jego 

odwiedzin oddaje się wróżbom: „przyjmowała właśnie u siebie wróżkę. (…) 

owego wieczoru pani Keller zajęta była wróżbami” (CiL, s.225) – warto pod-

kreślić i ten motyw związany z wątkami ezoterycznymi w powieści – jako  

że w „szkatułce”, „powieści z czasów saskich” Mistrza istotnym motywem jest 

                                                           
35 Por. 2 Sm 11-12, ibidem, s. 350 – 352. 

36 Por. Mat 14, 3-12, ibidem, s. 1379. 

37 C.G. Jung, Psychologiczne aspekty Kory [w:] tenże, O naturze kobiety, wybrał i przełożył 

M. Starski, Poznań 1992. 

38 Ibidem, s.66-67. 

39 C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przeł. R. Reszke,  

Warszawa 1998, s. 83. 
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astrologia. Próby przeniknięcia tajemnic przyszłości w sytuacji politycznego 

zamętu są powszechne i znane (nie tylko w postaci powieściowego „proroka” – 

pisarza, archetypicznego mędrca) – ale czynności mantyczne, którym oddają się 

kobiety związane z Mistrzem, traktuję tu jako sygnał treści nieświadomych, 

personifikowanych w archetypie „wiedźmy” – Hekate. Demonicznymi, również 

„szkatułkowymi” motywami obecnymi w grze odbić – także intratekstualnych – 

między Cierniem i laurem, a Drabiną Jakubową – są treści z pisanej przez  

Mistrza powieści z czasów saskich. Mocno podkreślę tu, analityczną  

i metaforyczną hipotezę, iż Mistrz w akcie jej tworzenia, pisania dokonuje  

symbolicznej, imaginacyjnej nekyii. Wyprawia się w otchłań polskiej,  

piekielnej, historii. „Zejście” to – w jej, historii „podziemia” może być  

metaforycznie – „chtoniczne”. Jeden z powieści tej bohaterów, młody ksiądz, 

wysłany z Watykanu na dwór Augusta II Mocnego, obserwując tryb życia 

władcy Polski i jego dworu, z przerażeniem konstatuje swoją niewiedzę  

dotyczącą demonologii – jako że uważa, iż natężenie zła i grzechów panujące  

w środowisku królewskim da się wyjaśnić tylko wpływem szatana. Demoniczne 

motywy wzmacnia opisana w powieści scena spotkania księdza z nadwornym 

astrologiem. Adept wiedzy tajemnej siłą sugestii hipnotycznej zniewala księdza, 

by przekonać go następnie do jego własnych, prawdziwych bądź narzuconych 

miłosnych uczuć, jakimi ma on obdarzać królewską kochankę. „Zobaczył star-

ca, który zbliżył się do studni. – Jesteś głodny?... – Nie odparł po łacinie. – Ani 

spragniony… Starzec najwyraźniej się ucieszył. Piękną, kościelną łaciną po-

wiedział, że przy studni zwykle płaczą ci, co są spragnieni. (…) Uznał jednak, 

że starzec zasługuje na zaufanie. Powiedział więc, że jest przybyszem z Rzymu. 

– Ach tak! – wykrzywił wargi w pospiesznym uśmiechu. Pora więc, by i on się 

przedstawił. Powiedział, że jest pomocnikiem królewskiego astronoma.  

Ale teraz jego pan przebywa w Dreźnie. Tam podobno lepiej sporządza się  

królewskie horoskopy. – A zatem tajemna wiedza! – skinął głową. (…) Starzec 

uniósł brwi – Nauki, która płynie z gwiazd – powiedział – nie należy odczyty-

wać dosłownie. (…) Prawda nie często bywa wyrażana wprost. Wiedza tajemna 

posługuje się nadzwyczaj często alegorią. A do tego najbardziej potrzebna jest 

wyobraźnia. (…) Starzec jakby odgadywał jego myśli. (…) Czyżby starzec 

myślał o nim? – zastanawiał się teraz. Chce najpierw zajrzeć w głąb jego  

duszy.” (CiL 387-388) 

Demoniczny, nadworny astrolog, realizuje archetyp starego mędrca ( i cienia) 

w jego wersji czystej, choć „ciemnej” – sam Mistrz jest również w „manicznej” 

mocy tegoż archetypu – jako nauczyciel, mentor i twórca. Szereg jego powie-

ściowych zachowań da się, przez analogię, opisać w dwóch, wspomnianych 

wcześniej, mitologicznych wzorcach: Zeusa jak i Hadesa, co może wskazywać 
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na silną konstelację kompleksu - „dobrego” jak i „złego” ojca, męża, kochanka; 

z silną personą znanego i bogatego twórcy.  

Oś biblijnej aluzji Drabiny jakubowej, odnosząca się w tej powieści do  

rozbiorów państwa polskiego – chwili jego szczególnej, bo paradoksalnej
40

 - to 

Genesis - naszej najnowszej, tragicznej historii (o jego równie paradoksalnej,  

co dosłownej, Apokalipsie – wrześniu 1939 pisałem interpretując inną powieść 

Terleckiego - Gwiazdę piołun
41

) - w obecnie analizowanej narracji Terleckiego 

również może mieć inny, głęboki, archetypowy wzór. W miejscu tym, warto, 

jak uważam, ukazać jeden z historiozoficznych „szwów” hipotetycznie  

organizujący i „uspójniający” wizję historii w powieściach Władysława  

Terleckiego, w którym odkrywam głęboką, intuicję historiozoficzną, także  

archetypowo-historyczną. Najpierw cytat: „Kogoś mi przypomina tak zastygły 

w tym geście. Podobnie chyba wyglądać musiał pewien starzec w pierwszym 

miesiącu oblężenia Hippony przez Wandalów. Zmieniają się bohaterowie, 

myślę, gesty pozostają niezmienne (pogrubienie Z.B.).
42

” Władysław Terlecki 

we wczesnych opowiadaniach, szczególnie w cytowanym wyżej Oblężeniu 

Hippony (Sezon w pełni. Opowiadania 1966) zwłaszcza zaś w późniejszym 

Piasku (1996) przywołuje postać autora pierwszego dzieła historiozoficznego  

w ogóle –„O państwie Bożym” św. Augustyna z Hippony. Ten intratekstowy,  

kontekstualny, trop dodatkowo przekonuje mnie do założenia w interpretacji 

płaszczyzny możliwego sensu implikowanego ukrytym nurtem obecności  

meta-historycznego wątku, analogicznego do teologicznej formuły „historii 

zbawienia” – (lub za sądem Miłosza o Dostojewskim, iż „historia ma utajoną 

treść metafizyczną”
43

) metanarracji obecnej w prozie autora Czarnego romansu. 

Ukazuje się bowiem, na planie wspomnianych demonologicznych aluzji  

obecnych w pisanej przez Mistrza powieści - wizerunek infernalnego i orgia-

stycznego wręcz rozpasania dworu Augusta Mocnego, który tak jawi się  

w oczach młodego księdza, przysłanego z Watykanu, w charakterze kurialnego 

                                                           
40 Paradoksalność rozumiem tu przez pewną „odsłoniętą” i rozwiniętą w tytułach analogię – 

upadek i utrata niepodległości I Rzeczypospolitej rozpoczyna jednocześnie historię jej odzyski-

wania, tak w projektach literackich (np. Adama Mickiewicza - por. J. Sowa, Fantomowe zwłoki 

króla, Kraków 2012)), jak i w czynie niepodległościowym – to jest właśnie „Genezis” – Drabina 

jakubowa; „Apokalipsę” kolejnej utraty niepodległości obrazuje tło fabularne i symboliczne 

Gwiazdy piołun. 

41 Z. Bitka, Alchemiczny mythos „Gwiazdy piołun” Władysława Lecha Terleckiego. Perspek-

tywa jungowska, W: Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud – Jung – Fromm – Lacan, 

red. E. Fiała, I. Piekarski, Lublin 2012, s.155-188. 

42 W. Terlecki, Oblężenie Hippony [W:] Sezon w pełni. Opowiadania, Warszawa 1966, s.29. 

43 Por. Cz. Miłosz, Rozmowy polskie 1979 – 1998, Kraków 2006, s. 91. 
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obserwatora: „Obraz warszawskiego dworu, jaki rysuje mu się po przyjeździe, 

jest jakby wizerunkiem piekła. (…) widoki, jakie zastał na dworze królewskim, 

dałoby się porównać z opisami ogrodów diabelskich” (CiL, s. 361.), to paralel-

nie rzecz ujmując - jakby poprzedzający stworzenie człowieka moment z Księgi 

Rodzaju – „bunt aniołów
44

. Czasy saskie jawią się tu jako „diabelskie  

preludium” do ostatecznego końca, monstrualnego „połknięcia” Polski przez 

zaborców (choć „łatwiej jest Polskę połknąć niż ją strawić”
45

) – motyw  

pochłonięcia, przypomnę, w wynaturzonym, fantazmatycznym akcie płciowym, 

pojawia się w zakończeniu Drabiny jakubowej… Kojarzenie przez wysłannika 

Watykanu demonicznych motywów z cielesnością – lenistwem, obżarstwem, 

rozpustą (zresztą z całym katalogiem grzechów głównych) panującą na saskim 

dworze jest pewnym zrelatywizowanym sądem dotyczącym polskiej historii. 

„Niewidoczne nasiona grzechu – zastanawia się Włoch. – Jego pierwsze objawy 

– myśli z udręką – dotyczą rozleniwienia. Ci, z którym spotyka się  

w Warszawie, mówią najczęściej o żarciu. Kiedy zaś mają już wypełnione be-

bechy, marzy im się dobry trunek. Nie wszystkich szatan wynagradza potem 

mocnym snem. Wielu znajduje jeszcze czas i na inne uciechy. (…) Ich piekłem 

jest więc cielesność. Duch umarł już dawno. Jakieś bezsilne anioły pragną, być 

może, tchnąć życie w umarłe dusze, ale wysiłki ich nie są, niestety, na miarę 

przewin. Jakiego zatem potrzeba ognia, by ludzie otworzyli oczy, pochylając się 

nad piekielną czeluścią?” (CiL, s. 363-364) „Niewidoczne nasiona grzechu” 

kojarzyć można z nieświadomością – w jej „demonologicznej” wykładni.  

Duchowa śmierć – cielesność, pogrążenie się w nieświadomości – może zostać 

                                                           
44

 Żydowscy i chrześcijańscy egzegeci widzą w poniższym fragmencie Księgi Rodzaju aluzję 

do stworzenia i buntu aniołów: „Wtedy Bóg rzekł: <Niech się stanie światłość!> I stała się  

światłość. Bóg, widząc, że światłość jest dobra, oddzielił ją od ciemności. I nazwał Bóg światłość 

dniem, a ciemność nazwał nocą. I tak upłynął wieczór i poranek – dzień pierwszy.” W tej zatem 

części opisów początków stworzenia zaczęto się dopatrywać wspomnienia o zaistnieniu aniołów, 

czyli duchów powołanych do bytu przez Boga. A ściślej mówiąc, pierwszy tę zależność zauważył 

św. Augustyn z Hippony, który twierdził, iż stworzone wtedy byty duchowe i intelektualne (czyli 

właśnie aniołowie) zostały na początku poddane próbie wierności ich wolnej woli. (…) A ten ich 

wybór był właśnie wyborem dobra lub odrzuceniem go. (…) stworzona światłość została przy 

Bogu, zaś ciemności duchowe odpadły od niego. Co też nazywa się upadkiem, bądź runięciem tej 

części aniołów, które wtedy właśnie stały się duchami upadłymi (…) diabłami (…) demonami.” 

[W:] J. Szymański, Objawienia demoniczne. Prawdziwe historie o diabłach, t. I, Marki 2007,  

s. 17. 

45
 Ta myśl J.J. Rousseau, wypowiedziana w Uwagach nad rządem Polski, ( za: Lucyna  

Wiśniewska-Rutkowska, Nie tylko o filozofii. Ludzie, idee, przemiany, Toruń 2010, s.193.) - ze 

względu na swą bogatą w konsekwencje archetypowe treść odnoszącą się (jednocześnie)  

do jednego z najważniejszych fantazmatów prozy Terleckiego towarzyszyć będzie mi często  

w trakcie moich interpretacji. 
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przerwana jedynie przez cierpienie (tu: metaforyczny ogień oczyszczenia).  

Pojęcia te bliskie są jungowskiej indywiduacji z jej alchemiczną symboliką! 

 Sugerowany tu przeze mnie rodzaj hermeneutyki „psychohistorycznej”,  

albo „historyczno-archetypowej” wywodzę z uwag Junga, który uważał,  

że: „Jako lekarz wzbraniam się sądzić, że życie psychiczne jakiegoś narodu nie 

podlega zasadom psychologicznym. Dla mnie dusza narodu to twór, który od 

duszy jednostki różni się jedynie nieco większym stopniem komplikacji. (…) 

Albowiem jest w naszej duszy coś, co nie ma charakteru wyłącznie jednostko-

wego, lecz reprezentuje naród, jakąś większą całość, a nawet ludzkość. (…)  

I podobnie jak ciemność istniejąca we mnie, w jednostce, wyzywa pomocną 

jasność, tak też dzieje się w psychicznym życiu narodów.”
46

 Ową „pomocną 

jasnością” może stać się także literatura z jej możnością penetracji tego,  

„co dzieje się”, albo działo się „w psychicznym życiu narodów”. Idąc dalej za 

uwagą Junga, zaznaczę tylko, iż postać lekarza (obecna również w analizowanej 

tu powieści w postaci starego lekarza, profesora z którym Mistrz konsultuje 

swoje choroby), to stały motyw prozy Terleckiego. „Trafna diagnoza  

medyczna” stanowi, jak sądzę, „metaforę epistemologiczną” – obecną w jego 

twórczości, a sugerującą możliwość dotarcia do istotnych przyczyn „choroby”,  

także jako metonimii dziejących się w rzeczywistości procesów politycznych  

i historycznych. Lekarz, pisarz, a ostatecznie prawnik (sędzia śledczy,  

prokurator, adwokat) – wszyscy ci bohaterowie narracji Terleckiego - poszukują 

prawdziwościowego uzasadnienia sytuacji (choroby, historii, zbrodni),  

która znajduje się w obszarze ich zainteresowań i działań. Poszukując go, często 

„otwierają” znaczącą przestrzeń nie tylko logicznych uzasadnień, ale niesprecy-

zowanych uczuć i afektów. Subiektywne pisarskie konstrukcje zdają się  

podążać drogą podobną do „aktywnych imaginacji” postulowanych w jungow-

skiej psychoterapii - w przestrzeni wyobrażonej ujawniają się wtedy treści  

archetypowe zbiorowej nieświadomości. 

 Wspomniana wyżej metafora medyczna również ma w tym wypadku zna-

czący komentarz Mistrza uzasadniający wybór tematu pisanej powieści:  

„Będzie pisał wielki cykl o czasach saskich, które stały się zapowiedzią  

przyszłej niewoli. Nie uznawał zasady, iż choremu nie powinno się mówić  

o chorobie. To licha terapia. Aby pomóc – dowodził wówczas – trzeba dokład-

nie uprzytamniać przyczyny. Potem dopiero zastanawiać się nad leczeniem.” 

(CiL, s. 382) Medycyna i demonologia wyznaczają pewien horyzont poznania 

przyczyn chorób i opętania, które stają się pewnymi metaforycznymi  

kategoriami opisującymi zjawiska historyczne. 

                                                           
46 C. G. Jung, Problem psychiki współczesnego człowieka, [W:] tenże, Psychologia a religia. 

Wybór pism, wstęp: B. Suchodolski, przekł., posłowie: J. Prokopiuk, Warszawa 1970, s. 82-83. 
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Duch chtonicznej seksualności 

Istnieje pewien stereotyp dotyczący rzekomo pomniejszonej roli seksualności 

w myśli szwajcarskiego psychiatry. Jest to stereotyp błędny. Wyjaśnił to sam 

Jung: „Dość rozpowszechnionym błędem jest mniemanie, jakobym nie  

dostrzegał znaczenia seksualności. Przeciwnie, odgrywa ona w mojej  

psychologii dużą rolę, mianowicie jako istotny - chociaż nie jedyny – wyraz 

Całkowitości psychicznej. Moim głównym pragnieniem było jednak zbadanie  

i wyjaśnienie jej duchowego aspektu oraz numinotycznego sensu, wyjście poza 

jej znaczenie osobiste oraz funkcję biologiczną, oraz wyrażenie tego,  

co tak bardzo fascynowało Freuda, lecz czego nie mógł on pojąć. (…)  

Jako wyraz ducha chtonicznego seksualność jest sprawą o najwyższym znacze-

niu, ponieważ ów duch, to „drugie oblicze boga”, ciemna strona jego obrazu.”
47

 

Kluczowym w cytowanym wyżej fragmencie jest oczywiście „duch  

chtoniczny seksualności” – wiązany przez Junga, jak i badaczy mitów i archa-

icznych rytuałów, z orgiastycznymi kultami z kręgu „Wielkiej Matki”.  

Jung analizował dokładnie „chtoniczne” archetypy przede wszystkim w swoich 

najważniejszych książkach - w Symbolach przemiany oraz pracach poświęco-

nych alchemii. Odnajdywane w snach i rojeniach współczesnych ludzi,  

jego pacjentów, obrazy - motywy seksualne - były często powtórzeniem  

i odtworzeniem mitologemów znanych, na przykład, z klasycznej mitologii 

greckiej. Odwrotnie niż Freud
48

, Jung nie redukował pojawiających się fenome-

                                                           
47 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli. Spisane i podane do druku przez Anielę Jaffé,  

przeł. R. Reszke i L. Kolankiewicz, Warszawa 1993, s. 201-202. 

48 Freud, a nie Jung - nie tylko aluzyjnie, jest mocno w powieści Terleckiego obecny.  

W jednym z jej wstępnych epizodów, podczas spotkania Mistrza z profesorem medycyny - jego 

lekarzem – występuje też uczeń profesora, „młody uczony”, Zygmunt, „który z wielką pasją starał 

się ich przekonać, że wszystkie odruchy człowieka biorą się z niezgłębionego popędu płciowego. 

Profesor słuchał tej tyrady z przyjaznym rozbawieniem. Młody uczony o wyraziście semickiej 

urodzie rzucał tymczasem surowe spojrzenia spod binokli. W pewnej chwili – profesor musiał to 

uznać za osobliwą reżyserię jakiegoś plączącego się między nimi niewidocznego ducha – uczeń 

stwierdził nagle, iż najskuteczniejszym poparciem jego tez jest sztuka. – Nawet, Kwiatki świętego 

Franciszka panie Zygmuncie? – spytał profesor. – Tak, nawet Kwiatki świętego Franciszka! 

Nawet pisma Ojców Kościoła. A może one nawet nade wszystko! I Stary Testament, rzecz jasna! 

Niechże panowie rzucą okiem na wszystko, co się tam dzieje! Czyż wszystko nie polega na tej 

samej tajemniczej sile?” (LiC, s. 56) Zygmunt, którego poglądy na temat wpływu instynktu, 

popędu seksualnego na motywacje i życie ludzkich osobników łączyć należy bezwzględnie  

z osobą i twórczością Freuda, autora o Objaśnianiu marzeń sennych - tyradę swoją wygłosił  

w epizodzie następującym po konsultacjach medycznych Mistrza z profesorem. Ich przedmiotem 

była także konieczna, zwłaszcza u mężczyzn w starszym wieku „sublimacja” do której „natura 

sposobi człowieka” i do której lekarz zachęcał Mistrza (LiC s.54)… Jednakże przyjęta przez mnie 

jungowska perspektywa interpretacyjna szerzej ujmuje ten wymiar seksualności, który, jak sądzę, 

dominuje w Cierniu i laurze – mimo sugestii autorskiej… 
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nów do „kompleksu Edypa”, wręcz przeciwnie, w swojej metodzie interpreta-

cyjnej, amplifikacji, starał się maksymalnie zgłębić i przez liczne mitologiczne 

analogie sięgnąć w obszar nieświadomości zbiorowej – dotrzeć do archetypo-

wego jądra „chtonicznego ducha”, „ciemnego oblicza boga”.  

Współczesny biograf Junga, Frank McLynn, porównał cele terapii głównych 

protagonistów psychoanalizy: „Terapia jungowska przeznaczona była dla ludzi 

w drugiej połowie życia i stanowiła proces wewnętrznego rozwoju. Tym  

właśnie bardzo różniła się od analizy freudowskiej, która na ówczesnym etapie 

zajmowała się głównie neurotykami do trzydziestego piątego roku życia.  

Nadrzędną zasadą terapii freudowskiej było osiągnięcie „towarzyskości”  

lub satysfakcjonującego związku heteroseksualnego. Freud oświadczył,  

iż celami normalnego mężczyzny są „honor, władza, bogactwo, sława i miłość 

kobiet” (…).
49

 Cele, o których mówi Freud, zdaje się, wyznaczają horyzont 

aspiracji bohatera Ciernia i lauru. Tymczasem, zważywszy na jungowską ideę 

„stadiów życia”, cele te odnieść należy do pierwszej, „naturalnej” fazy rozwoju 

jednostki. Fazę drugą opisuje Jung w następujący sposób: „Cel duchowy, który 

wykracza poza czysto naturalne zadania człowieka i jego ziemską egzystencję, 

jest absolutnie niezbędny dla zdrowia duszy; jest on bowiem punktem archime-

desowym, z którego można podnieść świat z zawiasów i przekształcić stan natu-

ralny w stan kulturalny.”
50

 Jung dokonał również pewnej enumeracji wartości – 

koniecznych dla „zdrowia duszy”. Wyliczenie to, nie tylko jest pozytywnym 

katalogiem aksjologicznym – to jednocześnie polemika z Freudem, jak  

i określeniem kierunku „celu duchowego”. Jung występuje w poniższym cytacie 

jako przede wszystkim psychoterapeuta, „lekarz dusz”: „Ale co stanie się  

wtedy, gdy pacjent aż nazbyt wyraźnie będzie widział przyczynę swej choroby 

– to mianowicie, że nie ma on miłości, tylko seksualność, nie wyznaje żadnej 

wiary, ponieważ lęka się ślepoty, nie ma nadziei, ponieważ świat i życie odarły 

go ze wszystkich złudzeń, nie ma też poznania, ponieważ nie poznał samego 

siebie?”
51

 

Po nieudanym akcie współżycia z panną Lili, gdy doświadczył „buntu ciała” 

(CiL, s. 370-371), załamany Mistrz najpierw „zamyka się w sobie”, nie opusz-

cza swojego pokoju (– co godne w tym miejscu podkreślenia, pokój Mistrza 

znajduje się na górnym piętrze domu; w symbolice jungowskiej odczytuję ten 

obraz przestrzenny, jako znak świadomości, męskiego logosu – panie mieszkają 

                                                           
49 F. McLynn, Carl Gustav Jung, przekł. R. Bartołd, Poznań 2000, s. 266. 

50 Cyt., za: J. Jacobi Psychologia C.G. Junga. Przedmowa Carl Gustav Jung. Wprowadzenie do 

całości dzieła, przeł. S. Łypacewicz, Warszawa 1993, s. 203. 

51 C.G. Jung, Psychologia a religia Zachodu i Wschodu, przeł. R. Reszke, Warszawa 2005,  

s. 339. 
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na parterze, „bliżej ziemi”). Gdy, po kilku dniach „choroby” schodzi na dół, 

dowiaduje się od służącej Rozalii, że młoda panienka akurat pojechała do  

Cannes z młodym Polakiem (geografem zatrudnionym przez księcia Monako  

w jego pracowni (CiL s.333), byłym powstańcem (z którym odbył zresztą  

ważną, polityczną rozmowę). (Wcześniej, w trakcie wycieczki Mistrza i pań, 

gdy doszło do poznania się z nim, starsza pani zażartowała, że Polacy, „widać 

wszędzie”, stanowią „rodzaj masonerii” – żart o tyle istotny, iż aluzyjnie nawią-

zujący do ciemnej tradycji polskich, niepodległościowych związków tajnych – 

także lóż masońskich
52

. W trakcie popołudniowej drzemki, tego samego dnia, 

Mistrz „Zasnął szybko. (…) Kiedy otworzył powieki ujrzał pochylającą się nad 

nim matkę Lili. Miała narzucony peniuar rozchylający się na piersi. Położyła 

palec na wargach i nim zdołał podnieść się i wyrazić zdumienie oparła się  

o niego zrzucając swój jedwabny strój. Nie sądził, że ma tak młode ciało. (…) 

zdawało mu się, że obecność damy to senny majak. Ale niebawem poczuł  

dotyk. Ostrożnie pieściła go z wielką wprawą. (…) Kiedy uznała, że zbliżył się 

właściwy moment natarła z całą siłą. Teraz siedziała na nim poruszając się 

gwałtownie i opierając ręce na piersi. Znów ostrożnie uchylił powieki. Zobaczył 

pochylające się nad nim duże, białe piersi, odrzuconą do tyłu głowę z zamknię-

tymi oczyma. Oddychała głęboko i słyszał jej ciche pojękiwania. A więc nie był 

to sen, ale to, czego nigdy by sobie nie mógł wyobrazić. Jak to się stało? Minęła 

niedawna niemoc. Wróciły siły.” (CiL s.399). Motyw gwałtownego aktu  

seksualnego, wręcz gwałtu, w którym dominującą rolę odgrywa kobieta, łączy 

jeszcze jednym charakterystycznym intratekstualnym splotem Cierń i laur,  

z wspominaną już, Drabiną jakubową. Z psychoanalitycznego punktu widzenia, 

uznać motyw ten można za „obsesyjny”, wielce znaczący. W obu powieściach 

gwałcicielka jest starsza i przyjmuje dominującą pozycję. W Drabinie jakubo-

wej porównana jest do wiedźmy, w Cierniu i laurze, jawi się jako wyrafinowana 

kochanka – „starsza pani” o zdumiewająco „młodym ciele”, zdrowych zębach  

i dużych piersiach. Jung podkreślał, iż te oznaki mogą być interpretowane jako 

atrybuty „Wielkiej Matki”
53

.  

W moich uwagach dotyczących „starszej pani”, jak i jej córki Lili, odwoła-

łem się – zgodnie z przyjętą strategią interpretacyjną, do tych fragmentów dzieł 

Junga, które wykorzystywane są przez krytykę archetypową i mitograficzną.  

Do nich należy także poniższy, który ze względu na relacje łączące matkę 

(„starszą panią”) i zwierzającą się jej ze wszystkiego córkę (pannę Lili) uznaję 

za szczególnie istotny: „Postać Demeter i Kory jako trójcy: panny, matki  

                                                           
52 Ostatnia powieść Terleckiego, Wyspa kata, odnosi się bezpośrednio do losów Waleriana 

Łukasińskiego, założyciela Wolnomularstwa Narodowego. 

53 C.G. Jung, O naturze kobiety, przeł. M. Starski, Poznań 1992, s. 54, 61. 
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i Hekaty jest nie tylko znana w psychologii głębi, ale stanowi nawet pewien 

problem praktyczny. „Kora” ma swój psychologiczny odpowiednik w tych  

archetypach, które nazywam jaźnią albo osobowością maniczną z jednej strony, 

a animą z drugiej.”
54

 Owe relacje, w tym kontekście, na planie mitycznych  

aluzji łączą Mistrza (Hadesa, Zeusa) z Lili, córką (Kora, - Persefona) i z jej 

matką (opiekuńczą Demeter i jednocześnie lubieżną zielarką, spirytystką –  

Hekate) - w związek, który bardziej przypomina chtoniczne rytuały niż  

freudowski „dramat rodzinny”. Przede wszystkim zaznaczyć należy bezwzględ-

nie seksualny, techniczny, sposób w jaki został „zdobyty” Mistrz. Uwaga Junga 

o seksualności bez miłości odnosi się w pierwszym rzędzie do sytuacji opisanej 

w przywołanym fragmencie. Zanim przejdę do pewnych konkluzji, muszę 

wskazać na szerszy, związany z kompozycją powieści problem. W kilku  

miejscach powieści (oczywiście wybranych) wskazywałem na możliwe do  

interpretacji archetypowej mitologiczne sygnały ujawniające się w narracji. 

Dotyczą one dwóch – najważniejszych z tego punktu widzenia „ciągów” moty-

wów oscylujących w archetypowych „obrazach” i „sytuacjach”. Są to dwie 

tematyczne osie powieści: miłosna i mentorska. Miłosna, to relacja Mistrza  

z kobietami – co można wykładać jako manifestacje archetypu animy – w jego 

jasnej i ciemnej, chtonicznej postaci; oraz (w tych rozważaniach w zasadzie 

pominięta) mentorska: polityczna i artystyczna relacja Mistrza z mężczyznami 

(najczęściej młodszymi od niego), którzy występują jako mityczni młodzieńcy 

konfrontowani z mocą archetypu starego mędrca. Te dwie osiowe struktury 

stanowią najmocniejsze „mitologiczno – archetypowe”, (nawiązujące do arche-

typu pełni – jaźni) - rusztowanie powieści. Wracając do pierwszego - według 

Junga, „związek starca z dziewczyną” znaleźć można: „w wielu opowieściach 

mitycznych. Tak więc, według pewnego gnostyckiego przekazu, Szymon  

Czarnoksiężnik wędrował z młodą dziewką, którą podobno odnalazł w burdelu. 

Miała na imię Helena – uchodziła za nowe wcielenie Heleny Trojańskiej.  

Można tu przywołać Klinsgora z Kundry i Loazi z tancerką. (…) Salome  

(tu i dalej Jung relacjonuje swoje wizje; Z.B.) to personifikacja animy.  

Jest ślepa, bo nie dostrzega sensu rzeczy. (Wypada tu, wchodząc w tok wspo-

mnień Junga przywołać motyw choroby oczu Lili – zagrażający jej ślepotą – 

zbieżność motywów powieściowego z archetypowym jest tu dojmująco dokład-

na!) Eliasz to upostaciowanie starego, mądrego proroka – uosabia on żywioł 

poznania, podczas gdy Salome uosabia żywioł erotyczny.”
55

 Motyw seksualny, 

„chtoniczny” w cytowanym wcześniej fragmencie stanowi punkt kulminacyjny 

powieści. W jego wyniku następuje rozwiązanie – Mistrz popełnia samobój-

                                                           
54 C. G. Jung, ibidem, s. 51. 

55 C.G. Jung, op.cit., s.217-218. 
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stwo. Obie osie przecinają się – Lili odchodzi z młodszym mężczyzną,  

a z impotencji leczy Mistrza matka jego wybranki. W przytoczonym opisie aktu 

seksualnego zwraca uwagę doświadczenie erotyczne „starszej pani” – „pieściła 

go wprawnie” oraz stan półsnu (to charakterystyka archetypowego Hadesa)
56

  

z którego, po obudzeniu się Mistrza, następuje jego fiksacja na piersiach  

partnerki; motyw ów pojawia się również we wspomnieniach Mistrza o współ-

życiu z jego drezdeńską gosposią, „dobrą, poczciwą Martą” (CiL, s.71) – „Leżał 

obok i delikatnie dotykał dużych, białych piersi.” (CiL. 71). Do wcześniejszych 

uwag Junga można dodać następne. Śledząc tylko materiał ikonograficzny załą-

czony do książki ucznia Junga, Ericha Neumanna Wielka Matka, zwrócić mogą 

uwagę liczne obrazy „piersiastych bogiń” z antycznych kultów płodności; kulty 

te łączyły – zwykle orgiastycznie - życie i śmierć; składano w nich bowiem 

ludzkie ofiary
57

. Obraz erotycznych dokonań Mistrza staje się w tym kontekście 

cokolwiek „regresywny” oraz „chtoniczny”. Regresywność i chtoniczność  

charakterystyczne dla archetypu Wielkiej Matki (jak i dla kompleksu matki), 

Jung badał wielokrotnie. Sądzę, że dobrym komentarzem do cytowanej wyżej 

erotycznej sceny w powieści będzie następująca uwaga Junga: „Na tym stopniu 

mitu, który chyba najlepiej oddaje istotę świadomości zbiorowej, matka jest 

jednocześnie stara i młoda, jest Demeter i Persefoną, syn zaś zarazem jej  

małżonkiem i śpiącym niemowlęciem; jest to stan nieopisanej pełni, z którym 

niedoskonałości rzeczywistego życia, wysiłki i trudy przystosowania się i ból 

rozczarowań, jaki raz po raz niesie rzeczywistość, nie mogą naturalnie żadną 

miarą konkurować.”
58

 Pełnia dla Mistrza staje się seksualnym spełnieniem –  

i jednocześnie początkiem drogi do samobójczej śmierci przez utopienie się  

w morzu, co może być, a w mojej interpretacji jest zrealizowaniem drugiej, 

ciemnej strony archetypu Wielkiej Matki jako śmierci – Matki Pożerającej.  

                                                           
56 Analityczka jungowska, Jean Shinoda Bolen, łączy stany półsnu, zasypiania, marzeń na  

jawie z działającym w psychice archetypem opisywanym postacią Hadesa. (por. J. S. Bolen, 

Bogowie w każdym mężczyźnie, tłum. H. Ciszewska i B. Moderska, Warszawa 2006, s. 106 i nn.) 

W powieści Terleckiego jej bohaterowi zdarza się czasem zasnąć w trakcie rozmowy, zamarzyć 

się, pogrążyć we wspomnieniach przechodzących w sen. Odwołuję się tu do metod analitycznych, 

które charakteryzują tu postać na płaszczyźnie świata przedstawionego. Inne, nie wspomniane 

przez mnie możliwości interpretacyjne, jaki z tym archetypem i z postacią Mistrza łączę, to nie 

tylko wspomniane przez mnie aluzje do jego majętności, ale także bycie - jako agent wywiadu - 

„niewidzialnym” – a niewidzialność, to jeden z atrybutów Hadesa, właściciela „czapki niewidki”.  

57 E. Neumann, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości, 

przeł. R. Reszke, Warszawa 2008, (zwłaszcza rozdział: Negatywny charakter żywiołowy,  

passim). 

58 C. G. Jung, Syzygia: animus i anima, [W:] tenże, Archetypy i symbole. Pisma wybrane,  

wybrał, przełożył i wstępem poprzedził J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 70-71. 
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W wypadku Mistrza „wszechwładna żeńskość hamuje proces indywiduacji
59

… 

Niespełnione marzenia o zdobyciu młodej kobiety kończą się paranoicznymi 

przekonaniami Mistrza o rzekomym spisku kobiet, które jak roi chciały go  

podstępnie wykorzystać - a przecież to on zaprosił jej na wyjazd; próbował 

uwodzić Lili… „Plan został odkryty. Miał więc znaleźć się w sieci. W następnej 

rozmowie powinny paść konkretne żądania” (CiL, s. 400). „W sieci” – motyw 

ten kojarzyć się może z siecią pająka – a dokonując w miejscu tym małej,  

ale uzasadnionej nadinterpretacji - symbol pająka to domena archetypu Wielkiej 

Matki
60

… Inny archetyp, który dostrzec można w jego osobie – tj. archetyp 

władzy, czyli mityczny Zeus, zostaje również zdetronizowany – to młody męż-

czyzna – geograf (a więc również jakoś wiązany z archetypem Wielkiej Matki - 

z ziemią, jej obszarem i opisaniem) zabiera mu Lili. Skłaniając się ku naukom 

dekonstrukcjonisty Jonathana Cullera pozwolę tu sobie na kolejną nadinterpre-

tację. Oczy Lili mają odcień „fiołkowy” (CiL, s.15) - a fiołek to kwiat wyrosły  

z krwi tracącego męskość – w akcie samokastracji - Attisa
61

. Niepokojąco  

blisko motywu kastracji – tu impotencji sytuuje się amplifikacja seksualnej 

chtoniczności w przypadku związku Mistrza i Lili. (Rozszerzając amplifikację 

jeszcze bardziej, mogę dodać, że szaty kapłanów Demeter były koloru  

fioletowego!) Symbolika kwietna - w jej seksualnej postaci - jest w Cierniu  

i laurze również cały czas dyskretnie obecna – Mistrz na przykład podziwia 

krwistoczerwone usta nomen omen Lili, porównuje je z kwiatem (hibiskusa – 

Z.B.): „kiedy patrzyłem na usta młodej damy, nasunęło mi się uporczywe  

porównanie z oglądanymi w ogrodzie kwiatami (…) uprzytomniłem sobie,  

że istotnie spotykając w ogrodzie te kwiaty (…) dotykałem ich wargami  

i że dotyk ten budził wtedy pragnienie dotykania ust damy, która tymczasem 

nadal nie cofając ręki przygląda mi się badawczo jak jej matka.” (CiL, s.97). 

Dla psychoanalitycznie interpretującej sztukę i literaturę Camille Paglii, „Kwiat, 

usta, rana: Gorgona jest asymetrycznym obrazem Mistycznej Róży. Kobieca 

genitalna jama jest bruzdą w żeńskiej ziemi. Wężowa Meduza jest ciernistym 

podszyciem nieustającej płodności przyrody”.
62

 Wcześniej Paglia przywołała 

Freuda, który przypatrywanie się Meduzie – Gorgonie interpretuje jako strach 

przed kastracją. Kulminacja i kontaminacja chtonicznych motywów – oczy, 

                                                           
59 C. G. Jung, op. cit., s.72. 

60 E. Neumann, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości, 

przeł. R. Reszke, Warszawa 2008, s. 183. 

61 P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. nauk. J. Łanowski, Wrocław 1987,  

s. 11. 

62 C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Nefretiti do Emily Dickinson, przekł. 

M. Kuźniak, M. Zapędowska, Poznań 2006, s. 45. 
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kwiaty, usta - przy założonej jungowsko amplifikacji jest znaczna; wystarczy 

przywołać badania wspomnianego wyżej Ericha Neumanna. W słynnej Wielkiej 

Matce, w rozdziale Pani Roślin, uczeń Junga pisał: „związek kobiecości i rośli-

ny możemy prześledzić, spoglądając na różne warstwy symboliki ducha.  

Całkowitość tego co psychiczne wyrażająca się w symbolach kwiatu, lotosu, 

lilii i róży, dziewiczość jako kwiecie misteriów eleuzyjskich to symbole rozkwi-

tającego niczym kwiat procesu ewolucji duchowo-psychicznej.”
63

); do tego 

dochodzi cała złożona problematyka etyczna – zdrady, miłości, zazdrości,  

dominacji… Z córką „starszej pani”, z Lili, łączy się motyw poniżającej impo-

tencji - symbolicznej kastracji – to freudowski ślad wątku tanatycznego –  

z matką, wyrafinowana kochanką-gwałcicielką, motyw dominacji, „detroniza-

cji”, i także poniżenia. Eros, wbrew jego nadziejom, nie odrodził Mistrza – 

wręcz przeciwnie – ukazał swe „chtoniczne” oblicze: „fiołkowo-oka” Muza, 

Kora-Persefona, panna Lili i „starsza pani” - Demeter-Hekate przywiodły  

go do paranoi i samobójczej śmierci. Droga do tej śmierci też wydaje się być 

znaczona archetypowymi śladami. W pociągu (to ślad pierwszy – motyw  

pociągu łączony być może z „przyśpieszeniem procesu indywiduacji
64

), którym 

Mistrz udaje się nad zatokę spotyka nieznajomego młodzieńca. Młodzieniec 

ów, zaczytany w poezji, przypomina mu skazanego na śmierć polskiego  

powstańca – powieszonego w publicznej egzekucji, której był świadkiem – to 

ślad drugi (CiL, s.410-411). Znaczące wspomnienie tej egzekucji, gwałtownej 

śmierci młodego mężczyzny poprzedza – rzeczywisty, bądź imaginowany przez 

pisarza moment własnej śmierci: „Pora umierać. (…) Płynął na plecach.  

W górze widział gwiazdy. (…) Czas wracał do swego ukrytego dna. Pamięć nie 

istniała. Chwila stawała się wiecznością.(…) Daleko w zatoce niska fala uniosła 

się tymczasem i przykryła gwiazdy.” (CiL s.413-415)  

Na mitycznym, archetypowym planie dostrzegam tu refleks, echo ofiary 

składanej „dobrej” Wielkiej Matce – będzie nią Polska, dla której ów młodzie-

niec wspominany przez Mistrza poświęcił swoje życie, o wolność której  

walczył, a także Rosja – „zła” - Matka Pożerająca, z którą walcząc przegrał  

i został przez nią ukarany. Ampifikacje, które za Jungiem przywołam,  

są zastanawiające: „Attis wykastrował się dla swej matki i dla upamiętnienia 

tego czynu jego wizerunek wieszano na sośnie, tak i Chrystus zawisł na  

                                                           
63 E. Neumann, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości, 

przeł. R. Reszke, Warszawa 2008, s.266-267. 

64 Tak pisze o motywie jazdy pociągiem (w marzeniu sennym) O. Vedfelt: „proces został 

wprawiony w ruch. Pasażerów rozumiano jako treści nieświadome, ciągnące do światła,  

tj. naprzód do świadomości.” (Wymiary snów. Istota, funkcje i znaczenie marzeń sennych,  

przeł. P. Billig, Warszawa 1998, s. 89.) 
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Drzewie Życia i Męki, drzewie Hekate i Matki. (…) Zamiast rozkoszy pojawia 

się męka, zamiast matki-kochanki – słup kaźni; zjednoczenie męskiej świado-

mości z kobiecą nieświadomością – wcześniej naznaczone rozkoszą – teraz 

odczuwa się jako coś bolesnego. (…) Ujmując to w języku współczesnym, 

można stwierdzić, że ta ostatnia projekcja oznacza zjednoczenie świadomości  

z nieświadomością, czyli ze specyficzną dla procesu indywiduacji funkcją 

transcendentną.
65

 Zbieżność symboliki ofiarniczo-chtonicznej, a także  

mesjanistycznej cytowanego dzieła Junga w szczególny sposób koresponduje  

z problematyką i zakończeniem powieści Terleckiego. Jakkolwiek w Cierniu  

i laurze – o czym już wspominałem, brak wizji bezpośrednio ewokującej obraz 

archetypowy, to jednak nagromadzenie motywów, które poddają się archetypo-

wej wykładni jest znaczne i znaczące. Działa tu inna, niż emblematyczna zasada 

obrazowania – „dramaturgiczny” przekaz nieświadomości zbiorowej budowany 

jest pośrednio – z fragmentów, niczym z „rozsypanej mozaiki”. Kontaminacja 

motywów kastracji, powieszenia, ofiary i zaślubin – tak w mitach, jak  

i w powieści – (tej, oraz innych – na przykład w powieści Rośnie las w końco-

wym monologu carskiego agenta padają słowa: „Trzeba będzie coraz więcej 

szubienic. Niech las rośnie”.
66

) - przekonuje mnie o istnieniu w twórczości  

Terleckiego zakorzenionego archetypowo WZORCA – metaforycznego,  

niejasnego obrazu losu. Wielka Matka jest Panią Roślinności, a „Drzewo  

Życia, szubienica i drzewo krzyża to formy drzewa macierzyńskiego.”
67

 Arche-

typowa symbolika drzewa – niezwykle złożona, łączy w sobie obrazy życia  

i śmierci. Wielka, „Pożerająca” Matka w swojej archetypowej i tanatycznej 

symbolice (często łączona z Rosją) dominuje w narracjach Terleckiego.  

Śmierć Mistrza poprzedzona jest kontemplacją przyrody i wspomnieniami  

młodości – obraz słońca przywołuje tu przeczucie jaźni; gwiazdy, które  

„zalewa” fala morska – symbol pochłaniającej nieświadomości kieruje uwagę 

na transcendencję (jedyną tajemnicę godną poznania, jak uważał Mistrz -  

(CiL, s.409). Gwiazda to stały i częsty symbol w twórczości Terleckiego;  

w całym jego dziele ma wiele znaczeń. Tu zbliża się do tego, o którym powiada 

Jung: „Od czasów starożytnych każdy związek z gwiazdami zawsze symboli-

zował wieczność. Dusza pochodzi „od gwiazd” i wraca do rejonu gwiezdne-

go”
68

. 

                                                           
65C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium schizofrenii, przeł. R. Reszke, Warszawa 

1998, s. 543-544. 

66 W. Terlecki, Rośnie las, Warszawa 1977, s. 135. 

67 E. Neumann, op.cit., s. 257. 

68
 C.G. Jung, Psychologiczne aspekty kory, [w:] tenże, O naturze kobiety, wybrał i przeł. 

M. Starski, Poznań 1992, s. 67. 
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*** 

Przywoływane przeze mnie postaci powieści Cierń i laur, uzyskiwały arche-

typową sygnaturę, podwójność - dodatkowo „wzmocnioną” mitologiczną ana-

logią – jako pewna dynamiczna całość stanowią wewnętrzną scenę rozgrywają-

cego się w utworze, na wielu jego tekstualnych poziomach, dramatu indywidu-

acji. Na jednym z nich, „starsza pani”, jej córka Lili realizują archetyp Bogini 

Matki i Bogini Córki (na planie analogii mitologicznej jako Kora-Demeter – 

Hekate). Młody Bóg to geograf. Pisarz – Mistrz to „Stary Mędrzec” (Zeus,  

Hades, Hermes). Cieniem Mistrza jest „delator”, „przeklęty Kurt”; także 

mroczny (Hades) obszar jego „niewidzialnej” (Hades) działalności szpiegow-

skiej. Działalność ta opisana być może metonimicznym i symbolicznym rekwi-

zytem przywołanym w tytule artykułu. „Odnalazłem najpierw teczkę, przezor-

nie zamkniętą – nie należy, o czym świetnie wiem, ufać żadnej służbie –  

w podróżnym kuferku z podwójnym dnem. Przejrzałem niektóre papiery  

i dopiero po dłuższej chwili wkroczyłem do biblioteki. Moim rozmówcą okazał 

się nienagannie ubrany mężczyzna w średnim wieku (…) Wyjaśnił, że jego szef 

w Paryżu wysłany został w specjalnej misji i upoważnił go do przeprowadzenia 

naszej szczegółowej rozmowy” (CiL s. 99). Podwójność postaci w stylistycznej 

formie powieściowej (innej, ale jakoś do „kuferka” podobnej) „szkatułki”  

tekstualnej z czasów saskich ukazuje ironicznie demoniczną dominantę arche-

typu cienia z kluczowymi postaciami królewskiego astrologa, również młodego 

księdza (niedouczonego demonologa), króla Augusta i jego córki-kochanki. 

Stanowi także możliwe otwarcie interpretacji w stronę psycho, czy archetypowo 

historycznej z zaznaczoną przeze mnie dominantą archetypu Wielkiej „Pożera-

jącej”, Matki. Nie rozwiązany problem etyczny Mistrza: fałszywego autorytetu 

moralnego, który chce być nauczycielem i narodowym pisarzem terapeutą – tak 

jak i jego przerwana indywiduacja – zakończona samobójstwem: – regresją ale  

i „pędem do pośpiesznej przemiany” (J. Hillman) otwiera przestrzeń dla innej, 

aksjologicznej interpretacji. Cierń i laur to zaiste powieść z podwójnym dnem. 

A CHEST WITH DOUBLE BOTTOM … 

Su mmary  

Discourse on textual-archetypal duality in Władysław Lech Terlecki's novel 
Cierń i laur (Thorn and Laurel).  

The topic of the novel Cierń i laur (Thorn and Laurel) by Władysław Lech 
Terlecki (19933-1999) is the fate of Master – a nameless author of historical 
novels whose real model might be Józef Ignacy Kraszewski (1812-1887) –  
a nineteenth century author of historical and domestic fiction, well known  
in Europe at that time. His last romance coincides with another novel he has 
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been writing simultaneously – two fictional perspectives penetrate and illumi-
nate each other. The play of mirror reflections, elements of chest-like composi-
tion and duality of inter-textual perspective find explanation in interpretative 
horizon inspired by concepts of Carl Gustav Jung. The analysis reveals possible 
references to mythology, Biblical stories and demonology “hidden” in the text, 
which may suggest archetypal background of the presented story.  In the case  
of the Master it is primarily the “all-powerful femininity that inhibits the  
process of individuation” – the interpretation emphasizes chtonic motif  
of the archetype of the Great “Devouring” Mother which organizes the essential 
aspect of psychological problems of the fictional world in Cierń i laur  
(Thorn and Laurel). 

 
  



 Kuferek z podwójnym dnem… 34 

 


